

১৩২৭ সালের

শ্রাবণ মাস হইতে আশ্বিন মাসের “সাহিত্য-সংহিতার”

সূচীপত্র ।

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
১। দিল্লী নগরীর প্রধান স্থান সমূহ	শ্রীযুক্ত কুমার প্রমোদকৃষ্ণ	
	দেব বি, এ	৮১
সংস্কৃত সংলাপ কাব্যম্	শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায় সীতারাম	
	অধ্যাপক শিবোমণি	৮৭
৩। ছায়া (নাটক)	শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন দাশ গুপ্ত এম, এ,	
	সম্পাদক—“মাগধ”	৯৩
৪। মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন	শ্রীযুক্ত মনমথনাথ ভট্টাচার্য	
	কাব্যতীর্থ	১১৮
৫। শরৎ লক্ষ্মী (কবিতা রচনা)	শ্রীযুক্ত চণ্ডীচরণ মিত্র	১৩৮
৬। সুর ও স্বরলিপি	শ্রীমতী মোহিনী সেন গুপ্তা	১৩৯
৭। “সবার ভিতর আমি” (কবিতা)	শ্রীযুক্ত বৈতন্যনাথ কাব্যপুরাণতীর্থ	১৮০

সাহিত্য সভার মাসিক অধিবেশন

১৩২৭ সালের শাখা-সমিতি

সাহিত্য-সভার উদ্দেশ্য ।

১। বঙ্গভাষা ও বঙ্গ-সাহিত্যের পরিপুষ্টি ও উন্নতি সাধন ।

২। সংস্কৃত-ভাষা ও সংস্কৃত হইতে উৎপন্ন প্রাকৃতাদি ভাষাসমূহের চর্চা, অনুশীলন এবং এই সকল ভাষায় লিখিত প্রাচীন ও আধুনিক গ্রন্থাদির সংগ্রহ, সংস্করণ, মুদ্রাঙ্কন, অনুবাদ ও প্রচার। এতদ্বিন্ন ভারতবর্ষীয় অন্যান্য ভাষা ও ইংরাজী প্রভৃতি দেশীয় নব্য প্রাচীন ভাষা ও সাহিত্য হইতে শব্দ ও ভাবাদির গ্রহণ এবং তদ্বারা বঙ্গসাহিত্যের পুষ্টিসাধন ও উক্ত ভাবসমূহের লিখিত গ্রন্থাদির অনুবাদ, মুদ্রণ, সংস্করণ, এবং প্রচার।

৩। ইতিহাস ভূগোলবিজ্ঞান, সমাজতত্ত্ব, গণিত, বিজ্ঞান এবং দর্শনাদি শাস্ত্রের আলোচনা ও গ্রন্থাদি প্রণয়ন।

৪। নানাউপায়ে স্বদেশ-মধ্যে উপরিলিখিত উদ্দেশ্যগুলির প্রতি সাধারণের অনুরাগ বৃদ্ধিকরণ এবং প্রত্নতত্ত্ব গবেষণা ও সাহিত্যানুশীলনে উৎসাহ প্রদান এবং প্রয়োজন হইলে, তত্ত্ব উদ্দেশ্যে পুরস্কার ও অর্থসাহায্য প্রদান।

৫। উপর উক্ত উদ্দেশ্যগুলি কার্যে পরিণত করিবার নিমিত্ত বক্তৃতা, পুস্তকাদির রচনা, প্রচার বিক্রয়, বিতরণ, অর্থাদি সংগ্রহ এবং তত্ত্ব উদ্দেশ্য সাধনপযোগী অন্যান্য উপায় অবলম্বন।

শ্রীচুণীলাল বসু

সাহিত্য সভার অবৈতনিক সম্পাদক।

সাহিত্য-সভা পুস্তকালয়।—

প্রাতে সাত ঘটিকা হইতে নয় ঘটিকা পর্যন্ত এবং বৈকালে পাঁচ ঘটিকা হইতে রাত্রি আট ঘটিকা পর্যন্ত সর্ব সাধারণের জন্য খোলা থাকে। এখানে যিসিয়া পাঠ করিবার জন্য ভাল চেয়ার, টেবিল, বেঞ্চ ও আলোর সুবন্দোবস্ত আছে। সম্প্রতি অঙ্গণগুলি নূতন উপগ্রাস ক্রয় করা হইয়াছে; এতদ্ব্যতীত কতকগুলি পুস্তক ও উপহার প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। সাহিত্য সভার সভ্যগণকে এবং সর্ব সাধারণকে পুস্তকাদি পাঠ করিবার জন্য—সাদরে আহ্বান করা হইতেছে।—

শ্রীগিরিজাপ্রসন্ন সেন।

লাইব্রেরীয়ান।

সাহিত্য-সভা-কাৰ্যালয় ।

৬১নং গ্ৰে শীট, কলিকাতা ।

১৯১৬ চৈত্র, ১৩২৬ ।

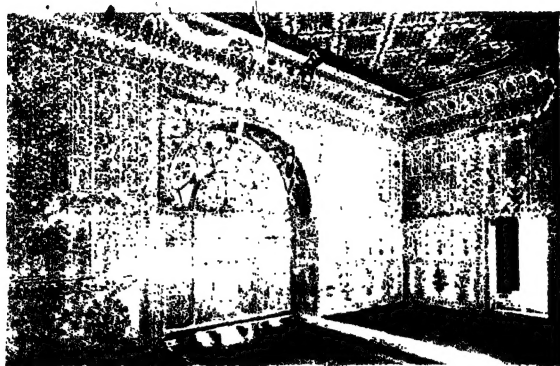
সবিনয় নিবেদন—

সাহিত্য-সভার ভূতপূৰ্ব সম্পাদক স্বৰ্গীয় রায় রাজেন্দ্ৰ চন্দ্ৰ শাস্ত্রী বাহাদুর এম্, এ, পি, আর, এস্ মহাশয়ের পরলোক গমনে শোকপ্রকাশার্থ গত ২২শে বৈশাখ ১৩২৬ সাল, “সাহিত্য-সভায়” তাঁহার উপযুক্ত স্মৃতি রক্ষার জন্ত একটা বিশেষ অধিবেশন হইয়াছিল। তাহাতে সাহিত্য-ক্ষেত্রে পণ্ডিতপ্রবর শাস্ত্রী মহাশয়ের পুণ্য-স্মৃতি জাগরুক রাখা বিধেয় বলিয়া একটা প্রস্তাব নিৰ্দ্ধারিত হইয়াছে এবং সেই প্রস্তাব কার্যে পরিণত করিবার জন্ত একটা স্মৃতি রক্ষা-সমিতিও গঠিত হইয়াছে। সাহিত্য-সভার সভ্য বৃন্দ এবং হিতৈষীগণের নিকট হইতে অর্থ সংগ্রহ করিয়া এই পুণ্য-স্মৃতি রক্ষা করিবার ব্যবস্থা করা হইতেছে। তদনুসারে আপনার নিকট সভা সাহায্য প্রার্থী হইতেছেন। আশাকরি, আপনি যথোচিত সাহায্য দানে স্বৰ্গীয় শাস্ত্রী মহাশয়ের পুণ্য-স্মৃতি রক্ষা বিষয়ে সাহিত্য-সভাকে সহায়তা করিবেন। যে পরিমিত অর্থ সংগৃহীত হইবে, তদনুসারে স্মৃতি-চিহ্ন অঙ্কিত হইবে।

বশব্দ

শ্রীচুণীলাল বসু

সম্পাদক ।



সাহজাদাদের খাস কামরা।



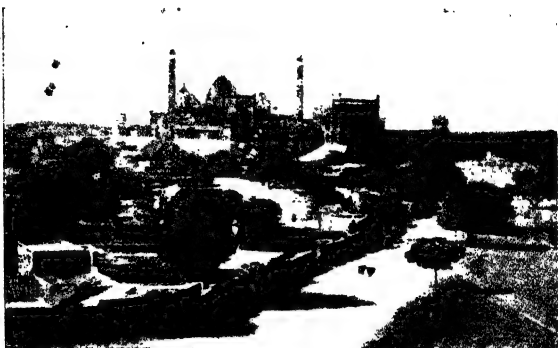
নেওয়ানি খাস।

১৩২৭ সালের
বৈশাখ হইতে আশ্বিন মাসের
সাহিত্য-সংহিতার

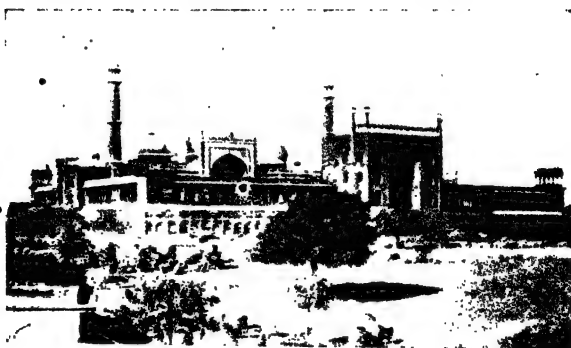
সূচীপত্র :

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
১। দিল্লীর দুর্গ দৃশ্য	শ্রীযুক্ত কুমার পমোদ কৃষ্ণ দেব বি, এ,	১
২। ছায়া (নাটক)	,, কালীপ্রসন্ন দাস গুপ্ত এম, এ,	১৩
৩। ষটিকামরী (কবিতা)	,, রসময় লাহা	৩১
৪। কর্মবীর ভূতনাথ পাল		৬২
৫। মধুনা (কবিতা)	,, ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর তত্বনিধি বি, এ,	৬৫
৬। সর্ষকরী (ঐ)	,, কালীপ্রসন্ন গাইন	৬৬
৭। বর্ণনা বিলাট (ঐ)	ঐ	৬৭
৮। সাহিত্য-সভার মাসিক অধিবেশনের কার্যবিবরণী		৬৭

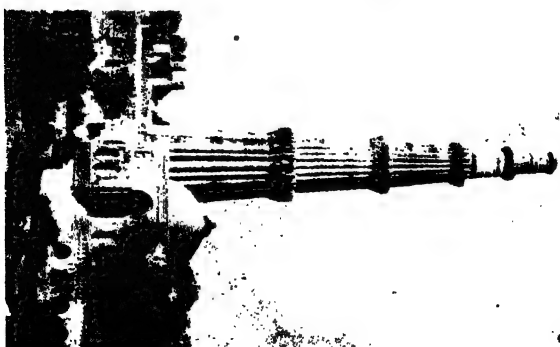
ভূম্মা মসজিদ ।



ভূম্মা মসজিদ ।



কুতব মিনার ।



সাহিত্য-সংহিতা।

নবপর্ধ্যায়, ৯ম খণ্ড] ১৩২৭ সাল, বৈশাখ, —আষাঢ়, [১ম—৩য় সংখ্যা]

দিল্লীর স্কুল দৃশ্য ।

দিল্লীর বাণিজ্য ও অন্যান্য বিবরণ ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

ইহা বোধ হয় নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে দিল্লীর ব্যবসা বাণিজ্যের যথেষ্ট বিস্তৃতি ও উন্নতি হইয়াছে । এই নগরীটি ইষ্ট ইণ্ডিয়ান (East Indian) Oudh & Rohilkhand এবং North western রেল লাইন পরিবেষ্টিত । এই সমস্ত লাইন যমুনা নদী অতিক্রম করিয়া পশ্চিম পঞ্চনদ ও রাজপুতানার রেল লাইনের সহিত মিলিয়াছে অধিকন্তু উত্তরে সিমলা লাহোর, করাচি ও দক্ষিণে বোম্বাই পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছে । সুন্দর রাজবস্ত্র ও নানাবিধ কল কারখানার নগরীর সমৃদ্ধি ও শোভা আরও বৃদ্ধি হইয়াছে । ১৯০৮ খৃষ্টাব্দ হইতে বৈদ্যুতিক ট্রাম চলিতেছে এবং এই কয়েক বৎসরের মধ্যে বৈদ্যুতিক আলোক ও পাখা দিল্লী নগরীকে বেশ নবীন বেশে সজ্জিত করিয়াছে । যমুনার উপর যে সেতু প্রস্তুত করা হইয়াছে তাহা দৈর্ঘ্যে ২৬৪০ ফিট । ইহার নির্মাণ কার্যে মূল্য সমেত ১৬৬০০৫৫ টাকা খরচ হইয়াছে । ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দের প্রথম ভাগে এই সেতুর নির্মাণ কার্য শেষ হয় ।

দিল্লী নগরীর একটা সুন্দর বর্ণনার সায়াগে আমরা London Times হইতে উদ্ধৃত করিয়া পাঠকদিগকে উপহার দিতেছি ।

"দিল্লী নগরীকে কোন মতেই প্রাচীন বলা যাইতে পারে না কারণ প্রথম চালসের মৃত্যুর সময় ইহা নিশ্চিত হয় কিন্তু স্থানটী বহু শতাব্দীর পুণ্ড সাম্রাজ্যের অজিত স্থিতি বন্ধে ধারণ করিয়া রহিয়াছে। কেন হিন্দুস্থানের মধ্যে এই স্থানটী হিন্দু ও মুসলমানগণ রাজধানীর জ্ঞান নির্দেশ করিয়াছিলেন সে প্রশ্নের উত্তর কেহই দিতে পারে না। একাদশ শতাব্দী হইতে দিল্লীর ঐতিহাসিক তথ্য পাওয়া যায় কিন্তু ইহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে একাদশ শতাব্দীর বহু পূর্বেও এখানে বিশাল সাম্রাজ্যের রাজধানী ছিল।

বর্তমান দিল্লী এখন যে স্থানে স্থাপিত সে স্থানে অত্যন্ত আরও ৬টি নগর ইতিপূর্বে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। কোনও পর্যটক যদি দিল্লী ভ্রমণে যান তাহা হইলে এই কথার সত্যতা উপলব্ধি করিতে পারিবেন। কারণ (আজমীর গেট্) (Ajmere Gate) হইতে বাহির হইলে অনেক দূর ব্যাপি এত ভয় প্রাচীর ও প্রস্তর স্তূপ দেখিতে পাওয়া যায় যে পর্যটকের মনে যে শুধু এই দৃশ্য যুগপৎ আনন্দ ও বিষয়ের উদ্বেগ করে তাহা নহে পরন্তু এই ধারণা তাহার মনে ধকল করিয়া দেয় যে এখানে বহু রাজত্ববর্গ অগণিত প্রাসাদমালা রচনা করিয়া সাম্রাজ্যের স্বর্গ, প্রচাণ ও গৌরব বর্ধন করিয়াছেন। প্রত্যেক নতুন রাজবংশ নতুন রাজধানী নির্মাণ করিয়াছেন, সুতরাং পুরাতন রাজধানীর সঙ্গে ২ শোভা সৌন্দর্য্য ও মন্দির ইমারতাদি সমস্তই পরিভ্রান্ত হইয়াছে। এইজন্য প্রাচীন দিল্লীর ভগ্নপ্রাচীর বৃকলতাবেষ্টিত হইয়া এক অপূর্ণ শোভা বিস্তার করিয়া পর্যটককে আশ্চর্য্যগিত করে। কয়েক মাইল দূরে দীর্ঘ ও সুশাসিত এক রাজবস্তুর উপর পৃথিবীর সর্বাঙ্গীর্ণ্য দুর্গ এবং মুসলমানের ভারত বিহারের প্রকৃষ্ট ঐতিহ্য প্রসিদ্ধ "কুতুব মিনার" এখনও সগৌরবে সজ্জায়মান রহিয়াছে। ইহার নিকটেই ভোগলগাবাদ নগর এক আশ্চর্য্য অসম্পূর্ণ কলনার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। ইহার হৃদয় ভিত্তি এবং নিপুণ নির্মাণ কৌশল কালের করাল ধ্বংস হইতে অজ্ঞেয় রক্ষা করিতে লক্ষ্য হইয়াছে। ইহার হৃদয় প্রাচীর দেখিয়া সকলেই বিস্ময়ে ও আশ্চর্য্যে ভ্রম হইয়া থাকে। পৃথিবীর কুত্র ২ আশ্চর্য্য বস্তুর মধ্যে ভোগলগাবাদও অত্যন্ত কিছু অনেকেই ইহা লক্ষ্য করেন না, যদিও ইহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে দিল্লীর অজ্ঞাত অনেক দ্রষ্টব্য বিষয়াদি ইহা অধিক দর্শনোপযোগী। ইহার ফটকের সম্মুখে চতুর্ভুজাকার

সমাদিমন্দিরাপেক্ষা ক্ষুদ্র ও রূপবৎ এই নগরের স্থাপত্যতা ভোগলগণ্যের সমাদিমন্দির দণ্ডারমান রহিয়াছে।

দিল্লী নগরীর এই ধ্বংসাবশেষ দেখিয়া অনারামসেই ভারতের ভবিষ্যৎ নির্ণয় করা যাইতে পারে। দিল্লী হইতে একদিনের পথেই ভারতের ভবিষ্যৎ বারংবার নির্মিত হইত। এই দিল্লীর নিকটে পানিপথে ক্রমান্বয়ে তিনবার এরূপ ভীষণ যুদ্ধ হইয়াছিল যে তাহা পৃথিবীর ভীষণ যুদ্ধের সহিত তুলনীয় হইতে পারে। তৎপরে উত্তরাংশে প্রসিদ্ধ রিজ (Ridge) নামক শিখর দৃষ্টি হয়, যেখানে ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে ইংরাজ রাজত্ব সিপাহী বিদ্রোহের কালোয়ার টল টলারমান হইয়াছিল, শুধু যে ঘটনাটিকে সিপাহীরা ঐ প্রান্তরময় শিখরদেশে তাহাদের যুদ্ধ সজ্জা করিয়াছিল তাহা নহে পরন্তু তাহারা জানিত যে দিল্লীর ধ্বংসের উপর ভারতে ইংরাজ রাজত্ব নির্ভর করে এবং যতক্ষণ ইংরেজগণ পশ্চাৎ হটিয়া সেই শৈল শিখরে নীত হইয়াছিল ততক্ষণ সিপাহীরা বিজয় আনন্দে উৎফুল্ল হইয়াছিল। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে তাহারা আক্রমণ করা অপেক্ষা আক্রান্ত হইয়াই বেশী হইয়াছিল। দিল্লীর রিজ নামক শিখরটির প্রান্তদেশে প্রাক্ত ওয়াটারলুয়ার (Waterloo) মত সমান ঢালু, কিন্তু পর্যটকের মনে প্রথম দৃষ্টিতে একটা নৈরাশ্র আসে। যাহা ইতিহাসে এমন বৃহৎভাবে বর্ণিত হইয়াছে সেই শৈলশিখর মাসিক উচ্চতার ৬০ ফিট, ইহা দেখিয়া পর্যটকের মনে বিস্ময় ও নিরাশ্র আসিবে তাহাতে কি আশ্চর্য থাকিতে পারে! Mutiny Memorial কিম্বা বিদ্রোহ স্মৃতি স্থানের নিকটবর্তী স্থানটুকু নিঃসন্দেহে অত্যন্ত সুন্দর।

দিল্লী নগরীর দক্ষিণ অংশটা মোগল রাজত্বের স্মৃতি চিহ্ন বন্ধে ধারণ করিয়া রহিয়াছে; আর উত্তরাংশে ব্রিটিশ রাজত্বের ঐতিহাসিক চিহ্নগুলি ইতঃততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে। ঠিক Flagstaff এর নীচে Circuit house অবস্থিত। এইস্থানে আমাদের মহামহিমাবিত সত্ৰাট পরবারের সময় আবস্থিতি করিয়া ছিলেন। (ক) ইহার ২ মাইল দূরবর্তী Amphitheatre এ মহারাণী ভিক্টোরিয়া এবং সত্ৰাট এডওয়ার্ডের রাজত্বের গ্রহণের ঘোষণা বাণী প্রচার করা হয়। নগরের উত্তর প্রাচীরে এখনও বিদ্রোহীর আক্রমণ চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায়। ভয় স্থান গুলি এখনও স্পষ্ট বাহির করা যায়; এই আক্রমণে কাশ্মীর গেট প্রায় বিধ্বস্ত হইয়াছিল। যেখানে সেনাপতি নিকলসানের মৃত্যু হইয়াছিল

সে স্থানটির কোনই পরিবর্তন হয় নাই ; লর্ডমিন্টোর শাসন সময়ে তাঁহার একটা প্রতিমূর্তি সহরের সদর প্রান্তে গঠিত হইয়াছে । দিল্লী ভারতবর্ষের প্রাচীন রাজত্বের কীর্তি কাহিনী যেরূপ ঘোষণা করিতেছে সেইরূপ ইংরেজ রাজত্বেরও একটা পবিত্র স্থান বলিলেও অতুক্তি হইবে না । সেনাপতি Lake বিজয়ী বীরের মত দিল্লী নগরীতে অস্বারোহণে প্রবেশ করিয়াছিলেন ; ইহার সিংহদ্বারে ইংরাজ রাজত্বের সৌভাগ্য নির্ণীত হইয়াছিল ; ইহার প্রাচীর রানী ভিক্টোরিয়া ভারতের সাম্রাজ্যী পদ লাভের ঘোষণা প্রতিধ্বনিত করিয়াছিল ; ইহারই দ্বারদেশে সমগ্র ভারতে প্রথম ব্রিটিশ সম্রাটের অভিব্যক্তি ঘোষণা তোপের মুখে মুখরিত হইয়াছিল এবং এই নগরের মধ্যেই ভারতের সমস্ত রাজত্ববর্গ প্রথম ইংরেজ রাজের নিকট, যিনিই সর্বপ্রথম তাঁহার এশিয়ার রাজ্য-পরিদর্শনার্থ আসিয়াছিলেন তাঁহাকে অভিনন্দন দিবার জগৎ একত্রিত হইয়াছিলেন । ইংরাজদের এইরূপ মহিমাগয় কীর্তিও গৌরব কাহিনী আর কোন নগরেই এইরূপ বিবোধিত হয় নাই ।

দিল্লীর ভাষা করিবার বিষয় প্রসিদ্ধ দুর্গের পরিদৃশ্যমান শোভা-একটা জগন্ত দৃশ্য । ইহার লোহিতাভ প্রাচীর গুলি তরুরাজি বেষ্টিত অতি বিশাল এবং সুন্দর এবং ভারতের শ্রেষ্ঠ মসজিদ প্রসিদ্ধ জুম্মা মসজিদের অত্যন্ত নিকটবর্তী । এই দুর্গটি পূর্বে শাহজাহানের রাজ প্রাসাদ ছিল এবং সুন্দর সুন্দর কত গুলি অট্টালিকাও বাগানে পরিবেষ্টিত । পৃথিবীর মধ্যে কোন সম্রাটেরই এইরূপ আবাস স্থান নাই বলিলে অতুক্তি হইবে না । ইহার প্রবেশ দ্বার অতি উচ্চ ভজনালয়ের প্রবেশ দ্বারের অনুরূপ । মধ্যবর্তী প্রাঙ্গণটির বিস্তৃতি লণ্ডন কোয়ার্টারের বিস্তৃতি অপেক্ষা কম হইবে না । যদিও দুর্গের মধ্যবর্তী কতকগুলি স্থাপত্য কার্য যুদ্ধের জগৎ কতকটা ক্ষয়প্রাপ্ত সহিত ব্যবহৃত হইয়াছে তথাপি এখনও বহু রক্ত খচিত কারুকার্য সমন্বিত সুন্দর সৌধ মালা অভয় অবস্থায় মোগল স্থপতির গৌরবময় সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । দেওয়ানী আম কিসা বাদশাহার সহিত সাধারণের দর্শন করিবার স্থান একটা অতি সুন্দর রক্তবর্ণের প্রস্তরের স্তম্ভ বিশিষ্ট এবং কারু কার্য খচিত সৌধ । এখানে বাদশাহ তাঁহার অধীনস্থ কর্মচারীর সহিত সাক্ষাৎ করিতেন । একটা মার্বেল প্রস্তর মণ্ডিত প্লাটফর্মের উপরে প্রসিদ্ধ ময়ুর সিংহাসন অবস্থিত ছিল । নাদিরশাহ দিল্লীকে

বিধবস্ত ও জনশূন্য করিয়া অহ সুন্দর সিংহাসনটী পারশ্বদেশে লইয়া গিয়াছিলেন। হুঃখের বিষয়-ময়ূর-সিংহাসনের চতুষ্পাশ্বে যে অসামান্য রত্ন ছিল তাহা দস্যু তত্ত্বকর্তৃক অপহৃত হইয়াছে; বর্তমানে সেই গুলির চিহ্ন মাত্র নাই। লর্ড ফাইল যখন টেহারান দর্শন করেন তখন ময়ূর-সিংহাসনের অস্তিত্ব দেখিতে পান নাই। হুর্গ মধ্যে অত্যন্ত রমনীয় দৃশ্য, দেওয়ানী খাস কিম্বা সম্রাটের নিভৃত সাক্ষাতের স্থান। ইহার মধ্যে তাবুর মধ্যস্থিত সুদৃশ্য সুন্দর একটি প্রাঙ্গণ আছে এবং তাহার চতুষ্পাশ্বে সূচিকণ স্তম্ভের উপরে এক একটি ডোম রহিয়াছে। শ্বেত মার্বেল প্রস্তর মণ্ডিত প্রাঙ্গণ সুকলিত সুদৃঢ় আর্চ (arch) সমন্বিত এবং স্বর্ণমণ্ডিত স্তম্ভ বিশিষ্ট এই দেওয়ানি খাস যেন কোন এক স্বর্ণরাজ্যের অপূর্ণ কল্পনা বস্তৃত্ব তায়ে পরিণত করিয়াছে। ইহার প্রাচীর গাত্র হইতে অবশ্য আজ রত্ন গুলি অপহৃত হইয়াছে কিন্তু ইহার দৃশ্য যে গৌরবময় বিস্তৃত অতীত কাহিনীর কথা মনে জাগাইয়া দেয় তাহা অত্যাশ্চর্য্য অনির্বচনীয় এবং অভাবনীয়। পঞ্চ নদের শৈত্যের মত শীতাদিক্যের সময় ইহা ব্যবহৃত হইত না পরন্তু মে এবং জুন মাসে অসহ্য উত্তাপের সময় সম্রাট তাহার রত্নমহলে মহিলাগণের সহিত চিত্ত বিনোদন করিতেন। ইহার সৌন্দর্য্য এখনও নষ্ট হয় নাই এবং এমন কেহ নাই যিনি নাকি এ স্থানটী দেখিয়া উল্লাসের সহিত ইহার উপরিভাগে খোদিত বাক্যের প্রতিশ্রুতি করিবেন না যে যদি পৃথিবীতে স্বর্গ থাকে তাহা হইলে “এই স্থানে, এই স্থানে, এই স্থানে।”

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে দিল্লী নগরীর তিন দিক অরুহণ প্রাচীর দ্বারা পরিবেষ্টিত। সাধারণতঃ এই সমস্ত সাজাহানের রাজত্ব কালেই প্রস্তুত হইয়াছে, তবে ইংরেজদের আমলেও ইহার কিছু কিছু সংস্কার হইয়াছে। পূর্ব দিকে নগরী নদীর তীর পর্য্যন্ত বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে। এই প্রাচীর পরিধি প্রায় ৫১০ মাইল হইবে। সেখানে আরও ১৪টী দরজা (Gate) ছিল, ইহার মধ্যে কয়েকটী ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে। তন্মধ্যে উত্তরে কাম্বীর ও মোরী গেট (Mori Gate), পশ্চিমে, কাবুল ও লাহোরী গেট, দক্ষিণে আজমীর, দিল্লী গেট এবং কলিকাতা গেটই প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। এই কলিকাতা গেট ইহার সমস্ত গৌরব Grand Trunk Road এ যাতায়াত কর্ত্ত।

মোগল রাজপ্রাসাদ পূর্ব দিকের ঠিক মধ্যস্থলে অবস্থিত। ইহার বুট্রন

দেউ মাইল ব্যাপী এবং নগরীর জায় তিন দিক বৃহদাকার প্রস্তর প্রাচীর দ্বারা পরিবেষ্টিত, অপর দিক নদীর দিকে উল্লুস্তাবস্থায় অবস্থিত । দুর্গে প্রবেশ করিতে হইলে পশ্চিমে লাহোরী গেট ও দক্ষিণে দিল্লী গেট অতিক্রম করিতে হয় । নগরীর মধ্যভাগে বর্তমানে অট্টালিকাদি প্রায়ই নাই, কেবল মাত্র মোগল রাজ-প্রাসাদের কয়েকটি ধ্বংসাবশেষ আছে । এই স্থানে এখন ইরোরোপীয় সৈন্যগণ বাস করে । সিপাহী বিদ্রোহের পর হইতে নগরের বহির্ভাগ হইতে প্রায় ৩০০ গজ স্থান অট্টালিকা লুণ্ঠ হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে ।

উত্তর পশ্চিম কোনে সেলিম সাহ কর্তৃক “সেলিম গড়” স্থাপিত হইয়াছে এবং এই স্থান হইতে য়ূনার উপরে একটি স্তম্ভ ও স্তূপ সেতু অতিক্রম করিয়া রেলওয়ে দিল্লী নগরী প্রবেশ করে । উত্তর পূর্ব কোনে কাশ্মীর গেটের নিকটে টাকশাল জেলা বোর্ড এবং অগ্নাশ্র আফিস অবস্থিত এবং এই সমস্তের দক্ষিণে গিঞ্জী, টেলিগ্রাফ ও পোষ্ট অফিস স্থাপন করিবার প্রস্তাব চলিতেছে । নগরীর উত্তর পশ্চিমাংশে ছোট একটি ক্ষুদ্র পাহাড়ের লাইন গিয়াছে, ইহাই রিজ (Ridge) নামে অভিহিত, ইহাই বিস্তৃতি য়ূনা পর্য্যন্ত । নগরীর বহির্ভাগে পশ্চিমে ও উত্তর পশ্চিম কোনে কয়েকটি বাজার আছে, ভন্মধ্যে “সিবাজি মন্দির” বাজারই সর্বাধিক অগ্রগত । সদর বাজার, তিশ্চিয়ারা এবং পারেরগজ নামে আরও কয়েকটি বাজার আছে ।

নগরের মধ্যে সর্বাধিক স্তম্ভ মন্দির, জুমা মসজিদ । সম্রাট সাহজাহানের (১৬২৭—৫৮) সময় নির্মিত এবং কথিত আছে যে ইহার নিদ্রাণ করে ১০,০০,০০০ দশ লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছে । ইহার প্রস্তর দ্বারা নির্মিত, বৃহৎ আঙ্গিনা বিশিষ্ট, এবং আঙ্গিনার পশ্চিম পার্শ্বে মসজিদটি দণ্ডায়মান রহিয়া পর্য্যটককে বিস্ময় ও আনন্দে অভিভূত করিয়া ফেলে । মসজিদটির আকৃতি দীর্ঘ চতুর্ভুজ ২০১ ফিট দৈর্ঘ্য এবং ১২০ ফিট প্রস্থ । ইহার তিন দিকে খেত মার্বেল নির্মিত এবং তামার উপর সোনার পাত মোড়া স্তম্ভ ৩টি ও দুই উত্তর ও দক্ষিণ দিকে খেত মার্বেল ও লোহিত প্রস্তর দ্বারা নির্মিত প্রায় ১৩০ ফিট উচ্চ একটি মিনার আছে, সেখান হইতে দিল্লীর সমস্ত স্থান দেখিতে পাওয়া যায় । ইহা-চাদনী চকের দক্ষিণে একটি ক্ষুদ্র পাহাড়ের উপর অবস্থিত ।

১৩৫১ খৃষ্টাব্দে তুর্কনান গেটের নিকটে ফিরোজসাহ কৰ্ত্তৃক ‘কালাম মসজিদ’ নিৰ্মিত হইয়াছিল। কিন্তু ইহার এখন ধ্বংসাবস্থা।

দুর্গের মধ্যে কতগুলি সুন্দর ২ অট্টালিকা দৃষ্ট হইয়া থাকে। দুর্গের প্রবেশ দ্বার লাহোর গেট রক্তপ্রস্তর দ্বারা নিৰ্মিত। বৰ্ত্তমানে এ স্থানে ইউরোপীয় সৈন্তগণের ব্যবহারোপযোগী দ্রব্যাদির বাজার বসে। লাহোর গেটের নিকটেই দেওয়ানী আশ্ ইহার মধ্যে উত্তর দিক বন্ধ কিন্তু অল্প তিন দিক খোলা একটি প্রকাণ্ড কক্ষ রক্তপ্রস্তরের স্তম্ভের উপর অবস্থিত। নদীর নিকটবর্ত্তী স্থানে “দেওয়ানী খাসের” আত্মস্থল এবং দুর্গের মধ্যে সৰ্ব্বাপেক্ষা সুন্দর অট্টালিকা দৃষ্ট হয়। দেওয়ানী খাসের নিকটেই “মতি মসজিদ” অবস্থিত। ইহাও প্রস্তরের দ্বারা নিৰ্মিত এবং ইহা সম্রাট ও পরিবারবর্গের ব্যবহার জন্ত নির্দিষ্ট ছিল। সিপাহী বিদ্রোহের সময় ইহার যথেষ্ট ক্ষতি হইয়াছে।

জুমা মসজিদের অনতিদূরে লাল হরকুমার সুকন চাঁদ কৰ্ত্তৃক ৮ লক্ষ টাকা ব্যয়ে জৈনদের একটি অতি সুন্দর মন্দির নিৰ্মিত হইয়াছে।

নগরীর বহির্ভাগে ও অন্তর্ভাগে অনেক সুন্দর সুন্দর উদ্যান আছে। সম্রাট সাজাহানের কন্যা জাহানারা বেগমের আদেশে রেলওয়ে ও চাঁদনি চকের মধ্যে অর্থাৎ সহরের ঐক মধ্যস্থলে রাণীর বাগান নিৰ্মিত হয়। নগরীর বহির্ভাগে কাশ্মীর গেটের নিকট কুতুবিয়া বেগম কৰ্ত্তৃক কুতুবিয়া উদ্যান নিৰ্মিত হয়। নিকটেই জন নিকলসনের প্রতিমূর্ত্তি সহ নিকলসন পার্ক অবস্থিত, সবজিখণ্ডি এবং খালের মধ্যবর্ত্তী স্থানে রোসেনারা এবং সিরহিন্দ উদ্যান অবস্থিত। বৰ্ত্তমানে এই বাগানটিই বৃহৎ এবং সুন্দর। সাজাহানের অগতম কন্যা এবং সম্রাট আরজুন্নেবের প্রিয়া ভগ্নী রোসেনারা বেগমের মন্দির এখানে অবস্থিতি রহিয়াছে।

দিল্লীর ১১ মাইল দূরবর্ত্তী স্থানে কুতুবমিনার অবস্থিত। এই সুন্দর মসজিদটি ১২০০ খৃষ্টাব্দে কুতুবউদ্দিন কৰ্ত্তৃক আরম্ভ হইয়া ১২২০ খৃষ্টাব্দে আলটামাশ কৰ্ত্তৃক নিৰ্মাণ কার্য শেষ হয়। “কুতুব মিনার” উচ্চে ২৩৮ ফিট ১ ইঞ্চি, ব্যাস ৪৭ ফিট ৩ ইঞ্চি এবং উচ্চের ব্যাস প্রায় ৯ ফিট হইবে।

স্তম্ভদণ্ডটি পঞ্চতল বিশিষ্ট ও নানারূপ কারুকার্য খচিত। ইহার স্তম্ভগুলি রক্তবর্ণের প্রস্তর নিৰ্মিত। নিম্নতলগুলি যথাক্রমে ৫০ ফিট ৮ ইঞ্চি ৪০ ফিট ৩ ইঞ্চি এবং ২৫ ফিট ৪ ইঞ্চি। এই ত্রিতলের মধ্যে

সর্বনিম্নতলাটির অর্ধ বৃত্তাকৃতি, দ্বিতীয়টির কোন বিশিষ্ট ও তৃতীয়টি সম্পূর্ণ গোলাকৃতি। প্রতি গৃহে অনেক খোদিত প্রস্তর লিপি দেখিতে পাওয়া যায়। ১৮০৩ খৃষ্টাব্দে গুপ্তজাতি ভাঙ্গিয়া গিয়াছে এবং এক ভয়ানক ভূমিকম্পে সমস্ত স্তম্ভগুলির যথেষ্ট ক্ষতি হইয়াছে। পুনরায় এই সমস্ত মেজর রবার্ট স্মিথের উদ্যোগে নির্মিত হইয়াছে এবং তাঁহারই চেষ্টায় ভগ্ন গুপ্তজাতির পার্শ্বে একটি অতি সুন্দর “মোগল পটমণ্ডপ” স্থাপন করিয়াছেন। বর্তমানে ইহার সর্বোচ্চ চূড়াটি লৌহ রেলিংএ পরিবেষ্টিত। এই স্তম্ভের ৪২৫ ফিট উত্তরে আলাউদ্দিনের অসম্পূর্ণ মিনার অবস্থিত। ইহা ১৩১১ খৃষ্টাব্দে নির্মিত হইতে আরম্ভ হয়। বোধ হয় নির্মাণের সময় ইহাকে কুতুবদ্দিনের মিনারাপেক্ষা। কিছু উচ্চ করিবার ইচ্ছা ছিল কিন্তু ৮৭ ফিট উচ্চ করিবার পরে, কি কারণে বলা যায় না, নির্মাণ কার্য বন্ধ হয়।

“কুতুবমিনারের” নিকটবর্তী স্থানে রাজা ধবের অত্যাশ্চর্য্য একটি মনুমেন্ট দৃষ্ট হয়। এই স্তম্ভটি ২৩ ফিট ৮ ইঞ্চি দৈর্ঘ্যে, এবং বেড় ২০ ফিট ২ ইঞ্চি, ইহার মধ্যে ১৮½ মুক্তিকার উপরে। যদিও স্থানে স্থানে ইহার অসম্পূর্ণতা পরিলক্ষিত হয় তথাপি সেই স্তম্ভের অতীতকালে এরূপ একটি আশ্চর্যজনক মনুমেন্ট নির্মাণ হিন্দু জাতির পক্ষে কম প্রাচীর কথা নহে। ইহার পশ্চিম পার্শ্বে ছয় ছত্রে সংস্কৃতে লিখিত একটি প্রস্তরফলকে ইহার ইতিবৃত্ত খোদিত হইয়াছে। মিঃ জেমস প্রিন্সেপ এই শিলালিপির উদ্ধার করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন যে ইহাতে রাজা ধব স্বীয় বাহুবলে পৃথিবী বিজয় করিয়া অনেক দিন পর্যন্ত ভারতের একচ্ছত্র সম্রাট ছিলেন।

কুতুবমিনারের অপর পার্শ্বে ১৩১০ খৃষ্টাব্দে “আলাই দরওয়া” অথবা আলাউদ্দিনের “দরওয়া” নির্মিত হয়। প্রাসাদটি চতুষ্কোণ বিশিষ্ট ভিতরের ৩৪½ ফিট ও বাহিরের ৫৬½ ফিট পরিধি। কোন গুলি খিলান করা। ইহার প্রত্যেক পার্শ্বেই উচ্চ দরজা আছে এবং ইহাদের মধ্যে দক্ষিণ ও উত্তরের দরজা দুইটি সর্বাশ্রেষ্ঠ। এই সমস্ত “দরওয়া” বহু মূল্য সম্ভার সম্বিভ এবং প্রত্যেক দরজার তোরণ গুলি অশ্বের পায়ের খুরের (নালের) দ্বারা খিলান করা হইয়াছে। কুতুবমিনারের নিকটেই ক্বিলা রায় পিঠোরায় নামে একটি হিন্দু দূর্গ আছে।

কুতুবমিনার এবং দিল্লী নগরীর মধ্যস্থলে সূত্রাট আহম্মদ শাহের উজির শাফদার জঙ্গের স্তম্ভ অবস্থিত। এই স্তম্ভটী বর্তমান দিল্লী নগরী যেখানে অবস্থিত তাহা হইতে ৫ মাইল দূরে এবং প্রকাণ্ড একটা বাগানের মধ্যস্থলে কতগুলি খিলান কক্ষ বিশিষ্ট একটা উচ্চ বেদীর উপর অবস্থিত। ইহার ছাদটী একটা মার্বেল গম্বুজ কর্তৃক পরিবেষ্টিত। এবং চতুর্কোণ উন্মুক্ত মার্বেল তাই কর্তৃক রক্ষিত। বাগানটির ক্ষেত্রফল প্রায় ৩০০ গজ এবং প্রত্যেক কোণে অষ্টভুজ উচ্চ প্রাসাদ অবস্থিত ও প্রত্যেক পর্দাগুলি লালবর্ণের প্রান্তরের দ্বারা আবৃত। ইহার কিঞ্চিৎ উত্তরে তিনটা গম্বুজ বিশিষ্ট একটা মসজিদ এবং লালবর্ণের পাথরের নির্মিত তিনটা খিলান প্রবেশ দ্বার আছে। উচ্চ বেদীর উপরে অবস্থিত গম্বুজটী উচ্চে ৯০ ফিট এবং নীচের মৃত্তিকায় ১০ ফিট স্থান নিম্না অবস্থিত। বেদীর মাঝে শাফদার জঙ্গের কবর। কবরের উপরের অট্টালিকাটী ৬০ ফিট জায়গার উপর অবস্থিত এবং উচ্চতায় ৯০ ফিট হইবে। ইহার মাঝে ২০ ফিট জায়গায় নানারূপ চিত্রের সহিত সুন্দর একটা মসুমেন্টসহ একটা হস্তা অবস্থিত। এই সুন্দর হস্তাটির চতুর্দিকে ৮টা কুঠরী; তন্মধ্যে ৪টা চতুর্কোণ এবং অবশিষ্ট ৪টা অষ্টকোণ। মধ্যবর্তী কুঠরীটী ৪০ ফিট উচ্চ এবং ছাদের ভিত্তির দিকটী একটা সমতল গম্বুজের দ্বারা গঠিত। ছাদের মাঝে গোলাকার মার্বেলের একটা গম্বুজ। গম্বুজের ৪টা দরজা বেশ সুন্দরভাবে গঠিত। এখানে একটা জলের ফোয়ারা আছে। উহা একটা পাথর দ্বারা আবৃত রহিয়াছে এবং পাথরটী অপসারিত করিলেই গম্বুজের মাঝখানে জল দেবা বাইতে পারে।

দিল্লী নগরী হইতে প্রায় দুই মাইল দূরে কুতুব মিনার হইতে দিল্লীতে বাইতে হইলে রাস্তার ডান পার্শ্বে—“জান্তার মন্তর” দেখিতে পাওয়া যাইবে! জয়পুরের সাম্রাজ্য স্থাপনিতা জ্যোতির্বিজ্ঞ জয়সিংহ কর্তৃক ১৭২৪ খৃষ্টাব্দে মহাম্মদ শাহের রাজত্বের তৃতীয় বৎসরে এই জান্তার মন্তর” (Jantar Mantar) নির্মিত হয়। কিন্তু ইহার নির্মানকারীর মৃত্যুতে এবং সাম্রাজ্যের গোলমালের দরুন নির্মান কার্য শেষ হয় নাই। যাহাও শেষ হইয়াছিল তাহাও জাগ্রন কর্তৃক নষ্ট হইয়া গিয়াছে তথাপিও নির্মান ক্রমের গুণ গরিমা প্রকাশ পাইতেছে। বৃহৎ সূর্য্যঘড়িটি (Equinoctial Dial) এখনও সম্পূর্ণ আছে, কিন্তু কাটাটী ও যন্ত্রকারের পরিধী অনেক স্থানে ক্ষতি হইয়াছে। ঘড়ির কাটাটী দৈর্ঘ্যে ১০৮

ফিট ১০৪ এবং উচ্চতায় (perpendicular) ৫৬ ফিট হইবে। বাড়ির কাটাটি ব্যতিরেকে ছোট স্কেলের পর অন্য দুইটা কাটা আছে এবং সমস্তই দেওয়ালের গাত্রে সংবদ্ধ আছে এবং পূর্ব অথবা পশ্চিম দিকে শায়ািত আছে। ইহাতে দিক নির্ণয় সহজ। ঐ স্বর্ঘ্যাবুড়ির ঠিক দক্ষিণে দুইটা অটালিকা (Buildings) আছে। ইহাদ্বারা নগরের দিক নির্ণয় করা হয়। ইহাতে প্রত্যেকটিতে জ্যোতির্বিদ পণ্ডিতগণের জ্ঞান গরিমা প্রকাশ পাইতেছে। দিল্লী গেটের বহির্ভাগে মথুরা রোডের নিকটে একটি বৃহৎ বাহ আছে, ইহা কিরোজশাহের লাট নামে খ্যাত। ইহা পূর্বে কিরোজের নগর কর্তৃক পরিবেষ্টিত ছিল এবং জনশ্রুত হইয়া ধ্বংসমুখে পতিত হইয়াছে। অপরিষ্কৃত প্রস্তরখণ্ড স্মৃতি ঘন ক্ষোভাকার অটালিকার উপরে বালুকাময় একটি ৪২ ফিট উচ্চ প্রস্তর স্তম্ভ রহিয়াছে। তন্মধ্যে ৩৫ ফিট পর্যন্ত খুঁসটা খুবই সুন্দর, অবশিষ্ট বড়ই অপরিষ্কার, উপরের পরিধি ২৫ ইঞ্চি এবং নিম্নের পরিধি ৩৮ ইঞ্চি হইবে। প্রস্তরের বর্ণ স্তম্ভ পুষ্পের জায় এবং দেখিতে বালুকা প্রস্তরের জায় কুৎসিত। মগধের রাজা অশোকের পৃথিবীব্যাপি ক্ষমতা প্রকাশের জন্য তাঁহার আদেশে ইহা নিৰ্ম্মিত হয়—ইহাই ইহার প্রধান বিষয় বলিয়া মনে হয়। তাঁহার আর একটি আদেশ ইহাতে খোদা আছে যে ইনি খৃষ্টের ২৫০ বৎসর পূর্বে বাস করিতেন। মথুরা রোডের দূরে পূর্ণ কালিয়া অথবা সোরাঙ্গাখা। ইহাতে অনুমান করা যাইতে পারে যে ইহাই দিল্লির প্রাচীন অংশ। হুমায়ূনের পুত্র আকবর পূর্ণকালিয়ার “সংস্কার করিয়া দিলগাশা” নামে একটি দুর্গ নিৰ্ম্মাণ করেন। কিন্তু অল্পদিনেই ইহা পুরিত্যক্ত হয়। এবং পুনরায় এই দুর্গ পূর্ণকালিয়া নামে অভিহিত হইতে থাকে। উপরে লিখিত রাস্তার কিঞ্চিৎ দূরে হুমায়ূনের সমাধিস্তম্ভ। এই সমাধিস্তম্ভ ১৮৩৫ খৃঃ অব্দে ১০ লাক টাকাব্যয়ে নিৰ্ম্মিত হয়। হুমায়ূনের মন্দির ছিল অনেক পরিব্রাজক সমাধি স্তম্ভ নিৰ্ম্মিত হইয়াছে। এই কবর মোগল বংশের বংশ পরম্পরায় সমস্ত সম্রাটের কবর বলিয়া খ্যাত করা যাইতে পারে। শিখগণ বিদ্রোহের সময় দিল্লী অবরোধের পর এই স্থানই শেষ মোগল সম্রাট বাহাদুর শাহ ব্রিটিশ শাসন কর্তৃক আত্মসমর্পণ করেন এবং তাঁহার চক্ষের সম্মুখে হডসন (Hodson) কর্তৃক তাঁহার ছেলে আত্মসমর্পণ প্রভৃতিকে সরাসরি বিজয়পূর্বক গুলি করত নারা হয়। হুমায়ূনের সমাধি-স্তম্ভ

যমুনার নিকটে অবস্থিত। পশ্চিমে এবং দক্ষিণে আরও দুইটী উচ্চ স্তম্ভ আছে এই স্তম্ভ মার্বেল এবং লাল পাথর কর্তৃক নির্মিত। বাগানের মধ্যস্থলে ২০ ফিট উচ্চ ও ৪৫ ফিট চতুর্ভুজ বিশিষ্ট একটি মঞ্চ ও ৫ ফিট উচ্চ ও ১০০ গজ চতুর্ভুজ একটি মঞ্চকে অতিক্রম করিয়া উচ্চে অবস্থিত রহিয়াছে। উচ্চ মঞ্চের মধ্যে হুমায়ূনের কবর ও অজ্ঞাত মোগল রাজাদের কবর রহিয়াছে। এই সমস্ত কবরের উপর কৌস্তিস্তম্ভ নির্মিত হইয়াছে, ইহার মধ্যের কোঠাটির ফেজ ৪৫ গজ হইবে। ইহা লাল পাথরে নির্মিত শু মার্বেল শৃঙ্গল দ্বারা সজ্জিত। প্রধান কবরের আকৃতি চতুষ্কোন এবং কোনগুলি অষ্ট কোনের হয়, ইহার ৪টী পার্শ্ব ছোট অপর ৪টী লম্বা। অজ্ঞাত কোঠাগুলির কোন গির্জার হয় আকৃতি। কিন্তু স্তম্ভের নীচের আকৃতি চতুষ্কোন এবং একটি তাম্রনির্মিত শৃঙ্গল মার্বেলগম্বুজ দ্বারা অলঙ্কৃত। গম্বুজগুলিতে ২টী তালা উপরের তালায় গম্বুজগুলির এবং মধ্যস্থানের কোঠায় একটি সরু উচ্চ মঞ্চ (Gallery) আছে। ছাদটী গোলাকার ও ৪০ ফিট উচ্চ এবং গম্বুজাকৃতি। অর্থাৎ স্তম্ভটী নিচে ৪০ ফিট জায়গায় অবস্থিত এবং ৭২ ফিট শৃঙ্গল গম্বুজ উচ্চ। স্তম্ভের ভিতর ২৪ ফিট এবং একটি প্রবেশ পথ আছে। স্তম্ভটী লাল ও ধূসর বর্ণ বিশিষ্ট বালুকাভয় প্রস্তরের নির্মিত। হুমায়ূনের সমাধি স্তম্ভের কিঞ্চিৎ দূরে নিজামুদ্দিনের সমাধিস্তম্ভ। ইহা দৈর্ঘ্যে ৪৮½ এবং প্রস্থে ১৯½ এবং এই প্রাচীরের ভিতরে আকবরের কবর এবং রাণীদের কবর। ইহার বাম পার্শ্বেও প্রথম উর্দু কবি খসরুর সমাধিস্তম্ভ।

সুলতান আলতামাসের কবর রাণী রিজিয়া কেবল দিল্লীতে একমাত্র স্ত্রীলোক রাজত্ব করিয়াছিলেন। কথিত আছে যে তিনি অতি সুন্দরী ও শিক্ষিতা রমণী ছিলেন। যাহা হউক তাঁহার সৌন্দর্য্যে ও শিক্ষায় শীর্ষই তাঁহার স্বধরবি অন্তর্গত হইল। কতগুলি আকগান মনে করিয়া ছিল যে তিনি একজন দাস আকিসনিমান বুঝকে দয়া দেখাইয়াছেন—এই সংকল্পে আসিয়া তাহার তাঁহাকে নিহত করে।

ঐ একই রাস্তার উপরে ওখোলা (okkila) এবং the canal head works. এই স্থানটী বনভোজন এবং অন্যান্য আমোদ প্রমোদের জন্য আজকাল ব্যবহৃত হয়। স্থানটি বড়ই মনোরম। যমুনা সেতুটী ভারতবর্ষে সর্বপেক্ষা বড় সেতু।

মথুরা রোডের কিছু দূরে এবং দিল্লী হইতে কিঞ্চিৎ দক্ষিণে গিয়া তোংলকবান্দেয় দুর্গ । উচ্চ পাহাড়ের উপর এবং অনেক সঙ্কীর্ণ পথে পরিবেষ্টিত । ইহার প্রাচীর খুব পুরু পাথর কর্তৃক নির্মিত কিন্তু এক্ষণে ইহা ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে ।

(ক্রমশঃ) ।

শ্রীপ্রমোদকৃষ্ণ দেব বি, এ, (কুমার বাহাদুর)

ছায়া।

(নাটক)

মুখবন্ধ ।

ফরাসী ঐতিহাসের জোয়ান্ অব্ আর্কের গল্প অবলম্বনে এই নাটকখানি লিখিত । খৃষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দিতে ইংরেজরা ফরাসীদেশ জয় করেন । ফরাসী দেশের উত্তরার্দ্ধ অধিকার করিয়া ইংরেজসেনাপতি অলিঙ্গ দুর্গ অবরোধ করেন । এই দুর্গ অধিকার করিতে পারিলে ফরাসী দেশের দক্ষিণার্দ্ধ সহজেই ইংরেজের পদানত হয় । এই সময় জোয়ান্ অব্ আর্ক নাম্নী কোন রূষকবালিকা ইংরেজ-বিজিত ফরাসী দেশের তর্দশাকাহিনী নিরন্ত চিন্তা করিতেন । সহসা কোন জ্যোতির্গর্গী দেবমূর্তি তাঁহার সমক্ষে আবির্ভূত হইয়া তাঁহাকে ফরাসী দেশ উদ্ধার করিতে বলেন । অলিঙ্গ দুর্গ উদ্ধার করিয়া রীম নগরে গিয়া ফরাসীরাজকে অভিষেক করিবে এইমাত্র জোয়ানের প্রতি দেবাদেশ ছিল । জোয়ান ফরাসীরাজের নিকট এই অদ্ভুত কাহিনী বিবৃত করিলেন,—ফরাসীরাজ জোয়ানকে সৈন্তভার দিলেন । জোয়ান অবিলম্বে অবরুদ্ধ অলিঙ্গ নগর উদ্ধার করিলেন । তাহার পর জয়ের পর লাভ করিতে করিতে বিজয় ফরাসী সৈন্তসহ রীম নগরে উপনীত হইলেন । রাজার অভিষেকান্তে দেবাদেশ পূর্ণ হইয়াছে বলিয়া জোয়ান রাজার নিকট বিদায় প্রার্থনা করিলেন । কিন্তু রাজা এবং রাজার আমাত্য ও অতুচ্চবর্গ কেহই জোয়ানকে বিদায় দিতে চাহিলেন না । সকলের নিবন্ধাতিশয্যে অনিচ্ছাসত্ত্বেও জোয়ান আবার সৈন্তভার গ্রহণ করিলেন । কিন্তু যুদ্ধ করিতে আর তাঁহার প্রতি দেবাদেশ নাই এই চিন্তার তিনি মনের বল হারাইলেন । ইহার অল্প পরেই তিনি ইংরেজ হস্তে বন্দি হইলেন । ডাকিনী বলিয়া ইংরেজ তাহাকে জীবন্ত দণ্ড করিয়া হত্যা করিল ।

ফরাসীরাণীর প্রাণে জোরান যে অদমনীয় সাহস উৎসাহ ও বলের সঞ্চার করিয়াছিলেন, তাঁহার এই ভীষণ শোচনীয় পরিণামে তাহা নষ্ট হইল না । ইংরেজকে বিদ্রিত করিয়া ক্রমে ফরাসীগণ দেশ স্বাধীনতা লাভ করিল । বস্তুতঃ জগতের ইতিহাসে জোরান অব্ আর্কের জীবনী অপেক্ষা অদ্ভুত ঘটনা আর দেখা যায় না । পৌরাণিক যুগে একুণ ঘটনা হইলে এ আখ্যান মিথ্যা কল্পনাপ্রসূত বলিয়া সকলে অগ্রাহ্য করিতেন । কিন্তু ইতিহাসের সাক্ষ্য কেহ অগ্রাহ্য করিতে পারেন না । এইরূপ অদ্ভুত কাহিনী সম্বলিত নাটক চিত্তাকর্ষক হইতে পারে, এই আশায় এই নাটকখানি রচিত হইয়াছে । বলা বাহুল্য এই নাটকের নায়িকা ‘ছায়’ই ফরাসী ইতিহাসের জোরান ।

প্রাচীন ইরাণ বা পারসিক জাতি এবং কাশ্মীরের হিন্দুর মধ্যে কোন কাল্পনিক যুদ্ধ নাটকের ঘটনাবলীর কেন্দ্র স্বরূপ গ্রহণ করা হইয়াছে । প্রাচীন ইরাণী জাতির ধর্ম, সমাজ ও আচার ব্যবহার প্রভৃতি বঙ্গীয় সাধারণ পাঠকের অজ্ঞেয় । নাটকের মধ্যে প্রাচীন ইরাণীদিগের ধর্ম ও সমাজ প্রসঙ্গে কোন কোন উক্তি বঙ্গীয় পাঠকের দুর্বোধ্য হইতে পারে, তাই সে সম্বন্ধে নিম্নে কয়েকটি কথা লিখিত হইল । :—

হিন্দু ও ইরাণী যে প্রাচীন আৰ্য্য জাতির দুইটি অতি নিকট শাখা এবং ভারতে আৰ্য্যবসতির অব্যবহিত পূর্বে যে এই দুই শাখা অতি বনিষ্ঠ সম্বন্ধে আবদ্ধ ছিল, ইহা বিজ্ঞ প্রত্নতত্ত্ববিদ পণ্ডিতগণের সূক্ষ্ম গবেষণা ও সিদ্ধান্তের ফলে একরূপ ঐতিহাসিক সত্য বলিয়া গৃহীত ।

দেবপূজক হিন্দুর ধর্মগ্রন্থ বেদ এবং অসুরপূজক ইরাণীর ধর্মগ্রন্থ জেন্দ আবেস্তার ভাষা, ধর্মতত্ত্ব ও উপাসনা-প্রণালী প্রভৃতি তুলনা করিলে অতি আশ্চর্য্য নৈকট্য অমুভূত হইবে । হিন্দু ও ইরাণীর মধ্যে দেব পূজা ও অসুর-পূজা লইয়া ষোর বৈষম্য ও বিবাদের আভাস ঐ সব প্রাচীন গ্রন্থে পাওজা যায় । এই বৈষম্য ও বিবাদই হিন্দুর ধর্মগ্রন্থে বিবৃত দেবাসুর যুদ্ধের কল্পনার মূল, অনেক পণ্ডিত এইরূপ অনুমান করেন । প্রাচীন ইরাণের ধর্মগুরুক নাম জরাথুষ্ট্র (Zoroaster) । ইহার প্রণীত গাথা নামক স্তোত্রাবলী ইরাণীর ধর্মগ্রন্থের প্রধান ও মূল অংশ । উপাসনা-প্রণালীও বৈদিক যজ্ঞের অনুরূপ এবং ‘যজ্ঞ’ বলিয়াই কথিত । ইরাণী ধর্মের প্রধান উপাস্ত ‘অহুর মজদেও’

বৈদিক ‘অমরমেধগ্’ শব্দের রূপান্তর। এই অমর মজদেও নাম ক্রমে পরিবর্তিত হইয়া অমর অর্শজ্ এবং সর্কণেবে অর্শজ্ নামে পরিণত হইয়াছে।

প্রাচীন ইরান বা পারস্যদেশে মুসলমান বিপ্লব উপস্থিত হইলে ধর্মরক্ষার্থে ইরানী ভারতের পশ্চিমপ্রান্তে আশ্রয় গ্রহণ করেন। বর্তমান পার্শীসম্প্রদায় ইহাদেরই বংশধর। ইহারা এখনও প্রাচীন ইরানীধর্ম অমরসারের অর্শজ্দের উপাসক। অগ্নিতে আহুতি দান ইহাদের উপাসনার প্রধান অঙ্গ। তাই অনেক ঐতিহাসিককে অগ্নি-উপাসক বলেন। বৈদিক হিন্দুগণও এই হিসাবে অগ্নির উপাসক।

দেবপূজা ও অমরপূজা লইয়া বৈষম্য ও বিবাদ বিচ্ছেদের পর এই উভয় জাতির ধর্ম বৈষম্য আরও বৃদ্ধি পাইতে থাকে। হিন্দুর ধর্ম বেদ ও উপনিষদের প্রতিপাদ্য বিশ্বরূপ ও বিশ্বময় ব্রহ্মবাদে পরিণত হয়। কিন্তু ইরানী ধর্ম সম্পূর্ণ পৃথক ও নূতন একটা ভাবের বিকাশ হয়। জগতে ধর্ম ও অধর্ম উভয়েরই অস্তিত্ব ও প্রভাব দেখিয়া ইরানী ধর্মগুরু জরাথুষ্ট্র ধর্মের আধাররূপ প্রধান উপাস্য অমর-মজদেও হইতে উদ্ধৃত ধর্মদেব নহোমানের শক্তির বিরোধী এবং অধর্মের আধার-রূপ অংগ্রিমান্ বা অগ্রিমান্ নামক কোন শক্তির কল্পনা করিয়া তাহাতে ব্যক্তিত্বের आरोप করেন। এই উভয় শক্তির বিরোধই ধর্ম্যধর্মের বিরোধ বলিয়া তিনি ব্যাখ্যা করেন। ইরানের সমীপবর্তী প্রাচীন খলুদিয়া (Chaldea) যিহুদিধর্মের উৎপত্তি স্থল। পরস্পর সংঘর্ষে যিহুদি, চিশাহী (খৃষ্টান) ও মুসলমান ধর্মের ‘শরতান’ বাদ সম্মুখতঃ ইরানীধর্মের অধর্মশক্তি ‘অগ্রিমান্’ বাদ হইতে উদ্ভূত।

নাট্টোল্লিখিত ইরান দেশীয় ব্যক্তিগণের নাম প্রাচীন ইরানের ইতিহাস হইতে সংগৃহীত। এই নাম গুলি হইতে প্রাচীন ইরানী ও হিন্দুর ভাষাগত সাদৃশ্য ও পাঠক-গের পরিচয় হইবে।

গ্রীক ইতিহাস অবলম্বনে লিখিত ইরানী ইতিহাসে কতিপয় ইরানী নামের রূপান্তর আমরা যাহা দেখিতে পাই, তাহা নিম্নে প্রদত্ত হইল।—
‘বিস্তাপ (Hystaspes), অমর (Xerxes), কুরুব (Cyrus), রোক্ষা (Roxana), অমিতা (Amytis)। ইরান দেশে ধর্মবাজক গণ ‘মথ’

নামে অভিহিত । ইংরেজি Magus বা magi নাম এই 'মব' নামের
রূপান্তর ।*

শ্রীকালীপ্রসন্ন দাশ শুভ, এম্. এ ।

*বাইশ বৎসরের অধিক কাল পূর্বে এই নাটকখান্নি রচিত হয় ।. সাহিত্য
ক্ষেত্রে ইহাই আমার প্রথম চেষ্টা । অর্গার সম্রাট সপ্তম এডোয়ার্ডের অভিষেক
উৎসবে মাদারীপুরে স্থানীয় আদি বাকুব নাট্য সমাজ ইহার অভিনয় করুন ।

ছায়া ।

নাটোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

—:—

পুরুষ ।

মুকুলদেব	...	কাশীবরাজ ।
বীরবল	...	সেনাপতি ।
মঞ্জপাল	...	সাবণ দুর্গরক্ষক ।
বাগদেব	...	রাজপুরোহিত ।
হলধর	...	রুদ্ধ কৃষক ।
সুবজ	...	হলধরবেব পালিত ।
দামোদর	...	ময়ী ।
বিস্তাম্প	...	ইরাণবাজ ।
অম্বর্ষ	...	ঐ পুত্র ও সেনাপতি ।
কুরুষ	...	ইবাণে । সহকারী সেনাপতি— অম্বর্ষের বন্ধু ।
কবাধ	...	ইরাণ বাজমন্ত্রী ।
গোমত	...	প্রধান ইরাণীয় মণ বা পুরোহিত ।

ভৃত্য, প্রহরী, সেনিকগণ, ককিগণ, ব্রাহ্মণগণ ইত্যাদি ।

স্ত্রী ।

কাশীরের ঐকলম্বী ।

উর্ধ্বা	...	কাশীর মহিষী ।
ছায়া	...	হলধরের কন্যা ।
রোক্ষণা	...	ইরাণরাজের পালিতা বন্ধুকন্যা ।
অমিতা	...	ঐ সখী ।

দেবদাসীগণ ।

ছায়া ।

—:—

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

পার্কতা বনভূমি ।

ছায়া ।

(গান)

একা বনপাশে কঁদি বসে নিতি

শূন্য আকাশে ওঠে প্রাণের হাহাকার

সারা প্রাণময় দারুণ আলায়

প্রাণ গলে বয় নয়নে ধাব !

প্রাণের হাহাকার শূন্যে মিলান্ন,

নয়নের ধারা বিজনে শুকান্ন,

এমনি কি প্রাণ বিফল রোদনে

যাবে ফুরাইয়ে বয়ে মিছে তার !

থাক যদি কেহ দেবতা গগনে,—

এই হাহাকার এ ধারা নয়নে

দিগ্দিগন্তে যাও নিরে যাও—

জাগাও সবার প্রাণে হাহাকার—

নয়নে নয়নে এ নয়নধার ।

(রাজলক্ষ্মীর আবির্ভাব)

(গান)

কে রে—কে রে—আজ জাগালি আমার !
দারুণ পীড়নে ব্যথিত পরাণে মৃতসম পড়ে আছিহু হেথায় !
ত্যাগ্ চেয়ে ত্যাগ্ মায়ের হৃদয়—
সন্তান-শোণিতে দ্যাগ্ ভেসে যায়,—
নয়ন সলিলে পরাণ শুকাল তবু এ শোণিত ধূরে নাহি যায় !
সরল প্রাণের আকুল যোদনে
জাগালি কে আশা নিরাশ পরাণে,—
বুকে এই ভার বহিতে পারিনে, তুলে নে তুলে নে বাচারে আমার ।'
ছায়া ।—একি, একি ! কে মা তুমি ! দেবতা মায়ুষ
কিবা ? কেন মা হেথায় ? কি হুখে মা আশি
ভাসে জলে ? কেন বহে বুকে রক্তশ্রোত ?
রাজলক্ষ্মী ।—বলিতে বিদারে বুক, অভাগিনী আমি
কাশ্মীরের রাজলক্ষ্মী ! তুমার মণ্ডিত
ওই অভভেদী উচ্চ গিরিচূড়ারাজি
উঠিয়াছে সুনীল গগনে, নিম্নে ওই
শ্রুগশোভা উপত্যকা সুজলা সুফলা,—
ভূতলে স্বরগ যেন সোনার কাশ্মীর !
হায়, সে স্বরগ আজি বিধির লিখনে
ইরাণী দানব পদে দখিত লাজিত !
স্বর্গচ্যুতা লক্ষ্মী আমি অনাথিনী আজ-
কৈদে ফিরি একা বনে বনে । প্রাণময়
দারুণ জালায় প্রাণে গলে অবিরল
বহে অশিঞ্জল । ইরাণীর খজাঘাতে
শত শত সন্তান নিহত, ভাসিতেছে
অভাগী জননী বক্ষ সেই রক্তশ্রোতে ।

ছুঁকিসহ ভার প্রাণে বহিতে না পারি'
 ছিন্ন হেথা অবসন্ন প্রাণ । আজ তোর
 সরল বেদনাময় আকুল আত্মানে
 বিধিব আশ্বাসবাণী প্রাণে অনুভবি,
 বিধির ইচ্ছিতে আপনাবে তোর বাছে
 করিহু প্রকাশ । বিধির নিয়তি তুই
 কাশ্মীর স্বরগে পুন অধিষ্ঠিত করি'
 মোরে ঘূচাইবি হৃথভার ! ওঠ্‌ বালা,
 যালো হুয়া, কব্বে নিয়তি পূর্ণ ।

ছায়া ।—

মাগো

জানি আমি ছারস্কাব সোনার কাশ্মীর
 হুবহু ইবাণী দক্ষ্য দাক্ষ পীড়নে ।
 জানি মা কাশ্মীরলক্ষ্মী রাজবাজেশ্বরী
 তুমি কাশ্মীর স্বরগচ্যতা অভাগিনী
 দীনা কাকালিনী ! নিভৃত এ বনপাশে
 এ হুঃখ কাহিনী একা চিন্তি মনে মনে,
 কাদিয়া কাদিয়া চাহি আকাশের পানে,
 ডাকি দেবগণে, প্রাণের বেদনা যত
 জানাই তাঁদের,—দীন বালিকার এই
 কাতর রোদনে প্রসন্ন দেবতা কেহ
 যদি চান কিরে' করুণা নয়নে এই
 শত্রুপদ বিদলিত কাশ্মীরের পানে !

রাজ ।—বিধাতা আপনি তাই করুণা নয়নে
 চেয়েছেন কাশ্মীরের পানে । স্বদেশের
 হুঃখে যার প্রাণ গলি' বহে অশ্রুধার,
 বিধি নিজের দ্রব হয়ে সেই অশ্রুধারে
 নিরোজিত করেন তাহারে সাধিবারে
 অদেশ কল্যান ।

ছায়া ।—

মাগো, জানহীনা দীনা

আমি কৃষক বালিকা, বনপ্রান্তে হেথা
গোচরণে কাটাই জীবন । রাজনীতি,
রগনীতি কিছু নাহি জানি । মহাবল
কাশ্মীরতুপতি, প্রাণপণে অরিসনে
যুঝি নিরস্তর, পারেনি সাধিতে যাঁহা,
কেমনে, কি শক্তি বলে সাধিব তা আমি ?
অসাধ্য এ ব্রতে মম বিধির বিধান
কিছু বুঝিবারে নারি ।

রাজ ।—

বিধির বিধান

বিধি বোঝেন আপনি । জানেন বিধাতা
নিজে—কোথা কোন্ সূত্রে ইচ্ছা তাঁর
ধরায় হইবে পূর্ণ । সে ইচ্ছা পূরণে
নিমিত্ত মানবে যোগ্য শক্তি বিধান
আপনি করেন বিধি । বিধির আদেশ
তোরে জানাইলু বালা । ছাড়ি, বিধা ভর
ভক্তি ভরে দেবাদেশ নে লো শিরে তুলি !
দেবতা দেবেন শক্তি, দেখাবেন পথ
মাজল বাসনা তাঁর পূর্ণ করিবারে ।

ছায়া ।— লইলাম শিরে তুলি' দেবতা আদেশ ।

আজি হতে জীবনের একমাত্র ব্রত
মম স্বদেশের উদ্ধার সাধনে, মাগো,
পুণ্য ইচ্ছা বিধাতার ধরায় পূরণ ।
শক্তিদাতা নেতা মম বিধাতা আপনি,—
ভর কি আমার ? কিসেরি বা ভর আর ?
স্বদেশ কল্যাণ যজ্ঞে পূর্ণাহতি বার
জীবনের, স্বদেশের মঙ্গলামঙ্গল
মাত্র জীবনের মঙ্গলামঙ্গল তার ।

রাজ ।—ধন্য ধন্য বালা ! ধন্য আমি ভাগ্যবতী

তোমা হেন অতুলন সন্তান রতনে ।

ছায়া ।—জননী জনমভূমি মুক্তিমতী দেবী

তুমি, লহ নমস্কার ! জনমে জনমে

দাসী আমি ও চরণে । ষাচি আশীর্বাদ.

জীবনে মরণে শক্তি না হারাই কভু

তোমার সেবায় ।

রাজ ।—

দেবতা বাঞ্ছিত রত্ন

তুমি এ ধরায় । শক্তিমতী চিরদিন

দেব শক্তি বলে সাধ কার্য্য দেবতাব ।

জীবনে মরণে রাখুন দেবতা কোলে

যতনে তোমায় ।

ছায়া ।—

আশু কি আদেশ মাগে

কোথ' যাব কি কবির, জানাও দাসীরে ।

রাজ ।—ইরানী সমরে বারবার পরাজিত

ভাগ্যহীন কাশ্মীর-ভূপতি কাশ্মীরের

প্রান্তভাগে লঙ্ঘিত জীবনভার বহে

কোন মতে । ভয়োত্তম ক্রান্ত রাজসেনা

রহিয়া সারণ দুর্গে রক্ষিচ্ছ বাজায় ।

জয়মদে উনমদ উধানীর কবে

সারণ পতিত প্রায় সে দুর্গ পতনে,

হাষ, সমগ্র কাশ্মীর হবে চিরতার

ইরানীর করকবলিত । অবিচ্ছেদে

যাও, বালা, কাশ্মীর ভূপতি পাশে,

জানায় বাজারে রাজলক্ষীর আদেশ—

লয়ে সৈন্তভার উদ্ধর সারণ দুর্গ ।

তারপর কাশ্মীরের রাজকুলাবাস

চিরপুণ্য রাজধানী করি' অধিকার.

মুক্ত-পিতৃ সিংহাসনে ঘিলুপ্তশ্রী-লক্ষ
 স্বাজে অভিষেক কর পুন । ভগ্নোন্মম
 নিরাশ নিজ্জীব রাজা, রাজ সেনাচয় ;
 সঞ্চারিয়া সঙ্গোবনী শকতি নূতন,
 তাদের সে শক্তিহীন নিরাশ নিজ্জীব
 প্রাণ কর পুন জাগরিত । তারপর
 কঠোর পুরুষ করে করি সমর্পণ ।
 কঠোর সমর ভাব, বিজন আবাসে
 এই শাস্তিময় বনপাশে আয় ফিরে,
 কাটাইতে শাস্তিময় পবিত্র জীবন ।
 রক্তে পুন আর করিস্নান কলঙ্কিত
 কোমল রমনীকর । একবার যদি
 নবোৎসাহে নূতন আশায়, জাগরিত
 হয় প্রাণ, নিয়ে নিজ সেনাগণ, রাজা
 সাধিবে আপন কাজ । ত্যজি' লজ্জা ভয়
 নিভীক্ হৃদয়ে বালা হ'লো অগ্রসর
 দেবাদিষ্ট পথে ! চান্নি পশ্চাতে ফিরে'
 ক্ষুদ্র কোনো স্বার্থ আশে ! থাকে যদি প্রাণে
 কোনো লুকান বাসনা, দেবতার দ্বারে
 বলিদান করিয়া তাহারে, আত্ম স্মৃথ
 আত্মচিন্তা ভুলিয়া সকল, পাল্ বাণী
 এক মনে দেবতা আদেশ ।

(অন্তর্দ্বান ।)

ছায়া—

একি ! একি !

একি হল ! কই, কোথায় গেলেন দেবী ?

ছিহু কি স্বপনঘোরে, সহসা জাগিহু ?

বিস্ময়ে আপন হারা—ক্ষুদ্র জ্ঞান বুদ্ধি

কোথায় গিরেছে ছুটে । ভাবিতে ভাবিতে

ইয়ানীপীড়নে কান্দীরের হৃৎকণ্ঠে,

জুঁঝি মাথা জুঁঝে' গেল—বিকারে রোগীর
মত দেখিছ এ আশ্চর্য্য স্বপন ! আমি
জুঁজু কুবক বালিকা—মোরে কেন দেবে
দেখা কাতর কাশীরলসী ! কণিকের
উন্মাদমোহের বোরে নিশ্চয় আছিছ,
নহিলে কেন বা—

(নেপথ্যে ইরাণীর জয়ধ্বনি ।)

একি ! একি ! ইরাণীর—

জয়ধ্বনি এ যে ! সর্বনাশ ! কোথা যাব ?
কোথায় পালাব ? কোথা পিতা ? কুবজ ন
কোথা ? একা যে অবলা আমি, কে রক্ষিবে
মোরে !

(পুনঃ জয়ধ্বনি ।)

রাজলসী ! কোথায় যা রাজলসী !

সত্য যদি দেখা দিরেছিলে, আরবার
দাও দেখা ! বল দাও এ বিপত্তি কাকে ।

(পুনঃ জয়ধ্বনি ।)

(বেগে আহত হলধরের প্রবেশ)

হল—ছায়া ! ছায়া ! আছিহু হেথায় ?

ছায়া— পিতা, পিতা !

কেন ? একি, একি ! রক্ত কেন এত ?

কি হয়েছে !

হল— ছায়া, আহত হয়েছি আমি !

এসেছে ইরাণী—জুঁটিছে নগর তারা,
ঘরে ঘরে দিরাছে আগুন ! ষাল বুদ্ধ
নারী নয় পাইছে বাহিরে, পাঠাইছে
পশম আগারে । ওই শোন্ স্বপ্ন ঘন
উত্তিক্রেছে বোর করনাথ ! কোন মতে

তার অন্ত্রাঘাত, সর্বাসঙ্গে রুধির ধারা
বয়, চলিতে কি পারি ! কিন্তু ছায়া, তুই
মোয় মেহের পুতলী, জীবনের আলো
হেথা রহিয়াহিস্ একা ! শত বালী বল
তাই পাইলু এ দেহে—আসিলু ছুটিয়া !
দেহ অবসন্ন প্রায়—শক্তি ফুরায়ে
আসে, এখনো ইরাণী লুঠে মত্ত, এই
বেলা কোথাও লুকাব চল ।

ছায়া— পিতা, কোথা
লুকাইব বল ? এসেছে ইরাণী যবে,
যেথাও লুকাব—আজ হক, কাল হক,
পড়িব তাদের হাতে ।

হল— এখন সময়
নয় সে কথা ভাবিতে,—সম্মুখে দাঁড়ায়ে
মৃত্যু, কি হবে ছুদিন পরে ভাবিবার
এই কি সময় ? চল যেথা পাই পথ
কি হবে ছুদিন পরে কে পারে বলিতে ?

ছায়া—চল তবে যেথা যাবে চল । কিন্তু, কই
পিতা, স্ত্রজ কোথায় ?

হল— গিয়াছে ছুটিয়া,
—যদি মেলে, বান অবশেষে । বৃদ্ধ আমি
আহত শরীর, তুই দুর্বল বালিকা
শক্তি নাই দ্রুত পলায়নে । আসিবে সে
এই দিকে । পায় কি না পায় বান, মোয়া
হই অগ্রসর । অবসন্ন হয়ে আসে
দেহ, এরপর নারিব চলিতে ।

(উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

গিরিপথ ।

(ছায়া ও হলধরের প্রবেশ ।)

হল—ছায়া ! আরতো চলিতে নারি। আর বসি
এইখানে ।

(উভয়ের উপবেশন ।)

ছায়া— পিতা, পিতা ! কি হবে উপায় !

স্বরব তো এখনো এল না ? নিরাপদ
কোন স্থানে কেমনে বা নিয়ে যাব তোমা ?
নিকটে ইরানী—একজনো আসে যদি
রক্ষা নাই আর ।

হল— উঃ ! বড় তৃষ্ণা !
বড় তৃষ্ণা ! বুক যে শুকাবে যার ! ছায়া,
দ্যাখ্ যদি বরণা কোথাও মেলে । প্রাণ-
বাঁচা জল দিয়ে ।

ছায়া— যাই দেখি । পাব না কি ?
পাহাড় পর্বতে ঘেরা দেশ, বরণা কি
কোথাও নাই ?

(প্রস্থান ।)

হল— আঃ আহত এ বৃদ্ধ দেহ
কত আর পারি ? যা কিছু আছিল বল
যেন একেবারে সঞ্চিত হইল দেহে
ছুটাইয়া আনিয়া হেথায় মোরে, যেন
একেবারে গেল ফুরাইয়া । নাই আর
দেহে ক্ষুদ্র পিপীলিকা বল, বুঝি—বুঝি
মরণ নিকট । হ'ক তাই হ'ক, ভয়

কি আমার তাহে ? জেনে শুনে মন্দ কারো
করিনি কখনো । হুঃখেরি বা কোন্ কথ্য,—
এতদিন খাটিয়া সংসারে—বুদ্ধকাল—
খাটীতে পারি না আর । মরণে বিশ্রাম
পাব চিরদিন তরে । এক চিন্তা—ছায়া,
আমি গেলে কি হবে তাহার ! কিন্তু আছে
তো স্বরূপ, সে কি মোর ছায়ায় ভাসিয়ে
দেবে ? পুত্র সম পেলেছি তাহারে, মনে
ভেবেছি তুমি হাতে স্নেহের পুতলি
মোর ছায়ায় সঁপিয়ে মিটাইব শেষ
আশা, জীবনের কর্তব্য করিব শোধ—
হায়, এখনো আসিত যদি—

(ছায়ার প্রবেশ ।)

ছায়া—

পিতা, পিতা !

এই যে পেয়েছি জল । এই টুকু খাও—
তারপরে আরো জল এনে দত সব
দেবো ধুয়ে ।

হল—

ছায়া, এখন বাসনে কোথা ;

বস কাছে, স্থির হয়ে শোন কথা । ছায়া,
এ বিশ্ব জগতে তুমি মোর একমাত্র
স্নেহের বন্ধন । সে বন্ধন ছিঁড়ে যেতে
প্রাণ কান্দে । কিন্তু তবু যেতে হবে । আমি
যাই ছায়া ? —

ছায়া—

পিতা, কোথা যাবে পিতা !

মোরে ছেড়ে কোথা যাবে পিতা ! স্নেহে আমি
দেবনা তোমারে ! তুমি চলে গেলে পিতা
কি হবে উপায় মোর ?

হল—

ছায়া, কেঁদনা মা,

বৃদ্ধ আমি, কত দিন বাঁচিলাম আর ?

হৃদনের আগু পিছু—কিবা আসে যার

তাতে ? ভর কি মা ? সুরষ রয়েছে, তোরে

সেই তো রক্ষিবে ।

ছায়া—

কোথায় সুরষ, পিতা ?

এখনো তো এলনা সে । বুঝি—বুঝি—

সেও বুঝি—

হল—

চুপ কর, চুপ কর ছায়া !

হুর্দল করিস্নি মোরে আর । মৃত্যুকালে

কাঁদাস্নে মোরে । যা আছে কপালে, হবে ।

অদৃষ্টে যা আছে লেখা, কে পারে খঙাতে ?

লভিবে কে ইচ্ছা দেবতার ? চলিলাম

আমি তাঁহারি ইচ্ছায় । যদি তাঁর ইচ্ছা

হয়ে থাকে—সুরষও—না, না, ছায়া !

নিশ্চয় সে আসিবে হেথায় । কথা শোনু

ছায়া,—ছি ছি, কেঁদে আর কাঁদাস্নে মোরে ।

ছায়া,—ছায়া ! স্থির কি হবিনে ? মৃত্যুকালে

হুটো কথা বলে যাব তোরে, শুনিবি না ?

রাখিবি না মৃত্যুকালে শেষ অমুরোধ

মোর ?

ছায়া—

ফি বলিবে বল পিতা বল । বুক

বাঁধিহু পাষণে । বল পিতা, স্থির হ'য়ে

শুনিব সকল ।

হল—

মাথার উপরে ছায়া

আছেন দেবতা, সবার রক্ষক তিনি ।

তাঁহার ইচ্ছায় পেয়েছিহু তোরে । এত

দিন রক্ষক আছিহু তোয়—তাও তাঁরি

ইচ্ছা। আজ তিনি নিলেন আমারে ; তাঁর
 বাহা রাখিবেন তিনি। ভয় কি না ? আজ
 হাতে দেবতা রক্ষক তোর, যেই দিকে
 চালাবেন তিনি, সহায় জানিয়া তাঁরে
 সেই দিকে চলিবে সদাই। কোন ভয়
 নাই ছায়া। লোকে বলে মরণের চেয়ে
 বড় বিপদ নাহিক আর। সেটা ভুল—
 বড় ভুল। যে জীবন পাঁপে কলঙ্কিত
 শত গুণে মৃত্যু ভাল সে জীবন হতে।
 অমঙ্গল ফেরে যার পশ্চাতে পশ্চাতে
 মৃত্যু তার মঙ্গল নিদান। আর কথা—
 নাহি সরে মুখে,—চক্ষে দেখি অঙ্গকার।
 “ছায়া—ছায়া ! যাই আমি—মৃত্যুকালে
 পিতার এ শেষ কথা গুলি রেখ মনে—

(মৃত্যু ।)

(মৃতদেহের উপর পতিতা ছায়ার রোদন ।)

(রাজলক্ষ্মীর আবির্ভাব ।)

গান ।

কাঁদিস্নে বালা কাঁদিস্নে—

আর কাঁদিস্নে, আর কাঁদিস্নে—

মুছে ফেল অঁখিজল ।

হোথা ওই দেবলোকে রহিবে স্নেহে

দেব সম পিতা তোর, কাঁদিস্নে ।

দ্যাখ্ চেরে কতজন হারায়ে হৃদয় ধন

ভাসিছে অঁখিজলে তোরি মতন,—

সেই অঁখিজল

মুছাইতে—

দেবতা ডাকে তোর ওই,—

চল্ চল্ চল্ !

(অন্তর্দ্বান ।):

ছায়া।—সত্য কঁদিব না আর । দেবতা ডাকেন
 মোরে দেব কাজে, নিজ ভুগে কঁদিবার
 এ নহে সময় । কেন বা কঁদিব ? পিতা
 মোর দেব সম ছিলেন জীবনে ; ছেড়ে
 এ মাটির দেহ দেবলোকে রহিবেন
 সুখে চির । রাজলক্ষ্মী ! মাগো রাজলক্ষ্মী !
 যে সাধনা দিলে মোরে, কভু না ভুলিব ।
 আশ্রু হুখে সুখে তব আজ্ঞা অবহেলা
 আর না করিব । সাক্ষী দেবগণ, সাক্ষী
 তুমি সর্বসাক্ষী তপন জগত প্রাণ,—
 ইরাণীর অত্যাচারে প্রাণহীন হেথা
 পিতৃদেহ মম । পরশি তাদের এই
 নিষ্ঠুরতা নিদর্শন করিহু শপথ—
 আজি হ'তে জীবনের মূলমন্ত্র মোর
 দেবতা আদেশ এই । আজি হতে অগ্র
 চিন্তা নাই মোর, নাই অগ্র কাজ । দিক্কে
 প্রতি রক্তবিন্দু আছে যা এ ক্ষুদ্র দেহে
 নিবারিব নিদারুণ এই অত্যাচার—
 উদ্ধারিব স্বদেশ আমার !

তৃতীয় দৃশ্য ।

—:~:—

(রাজকোঠান ।)

ফুলবালাগণের প্রবেশ ।

গান ।

চল্‌লো নেচে নেচে সবে চল্‌

ফুল বনে ফুল চয়নে

চল্‌লো নেচে নেচে সবে চল্ ॥

সই, ভোরের বেলা ভরে ডালা

তুলে ফুল গাঁথবো মালা,

(তাই) চল্‌লো নেচে নেচে সবে চল্ ॥

ফুরাল অঁধার নিশা—ওই রাঙা হাস হাস্‌ছে উষা,

ওই উঠ্‌ছে রবি রাঙা ছবি—

চল্‌লো নেচে নেচে সবে চল্ ।

পিউ পিরা পিউ গাইছে পাখী

(তারা) গানের ভল্‌ সুখা ঢালে—

চল্‌লো নেচে নেচে সবে চল্ ।

মল্ল ঢলে ঢলে' গেল্‌ছে ফুলে—আন্‌ছে ফুলের বাসে,

সেই সুখ সুবাসে সবাই হাসে,—

চল্‌লো নেচে নেচে সবে চল্ ।

(প্রস্থান)

(রাজার প্রবেশ)

রাজা ।—সুখের উষায় এই সত্য স্মৃতি সবে !

ছিল একদিন, যবে উষার আলোকে

দূরে যেত হৃদয়ের বা কিছু অঁধার ।

হাসিতাম উষার হাসিতে, সঞ্জীবনী

উষার পরশে অবসার ঘুম ঘোর :

কোথা যেত ছুটে । জাগিতাম নব বলে
 নবীন জীবনে । মাতাইত যদি মন
 কি যেন কি নবীন মাতান ভাবে । কিন্তু
 আজ ! আজো তো এসেছে সেই একি উবা ;
 সেই একি হাসি আজো তো হাসিছে ; সেই
 তার সঞ্জীবনী শক্তি সমান রয়েছে ।
 তবে কেন হাসে না জাগে না প্রাণ ? নব
 ভাবে নব আশে মাতে না হৃদয় ! ছিল
 প্রাণ কুলবনসম ; কুলবনসম
 হাসিত যে উবার হাসিতে ; কুলে কুলে
 শুঞ্জরিত অলি, বিহগ কাকলী
 কত বা উঠিত ! বহিত মলয় সুখে,
 কুল চুমি' ছড়াইত সুবাস চৌদিকে ।
 সেই কুল বনে হিমাচল যেন আজ
 রয়েছে চাপিয়া । সর্বসঞ্জীবনী উবা—
 জীবন্ত জাগ্রত দিবা—বিরামনারিনী
 সন্ধ্যা শ্রান্তিবিনাশিনী—নিদ্রিত অধার
 নিশা,—সকলি সমান ! ভারক্লান্ত হৃদি
 হাসি হীন প্রাণ হীন শক্তি হীন সদা ।
 দীন কুলবালাগণ উবার হাসিতে
 হাসিমাখা মুখে নেচে গেয়ে চলে গেল
 কুসুম চয়নে । ভিগারিণী তারা ধনী
 হাসি ধনে । রাজা আমি হাসির কান্দাল !
 উবার হাসিতে খেলিছে তাদের মুখে
 যেই সুখ হাসি, ইচ্ছা হয় লই তিক্তা
 মেগে সেই হাসিটুকু ভিখারী হইয়া ।
 থিক্ থিক্ এ জীবনে ! কেননা মরিছ
 মরণে ।

(রানীর প্রবেশ)

রানী । — মহারাজ !

রাজা । — কে ও ! মহারানী ? কেন
প্রিয়ে, এত শীঘ্র ভাঙ্গিল কি ঘুম ? এত
ভোরে কেন উঠে এলে ?

রানী । — নাথ, যতক্ষণ
পাশে তুমি থাক, ততক্ষণ নিদ্রা মোর ।
উঠে গেলে তুমি কি যেন আতঙ্কে ঘুম
ভেঙ্গে যায় ! মহারাজ, না ডেকে আমায়
কেন উঠে এলে ?

রাজা । — প্রিয়ে, হৃদয় জুড়িয়া
মোর হৃচ্চিস্তা ফণিনী ; বিবাক্ত দংশনে
জরজর সদা । — সুখ শয্যা বিষময়
মম । নিদ্রা নাহি কাছে আসে ভয়ে । সারা
নিশি উঠে বসে কাটাহু শয্যায় । এই
উঠে এহু । সুখময় নিদ্রাদেবী কোলে
দেখিহু রয়েছ সুখে, হতভাগা আমি
নিদ্রাহীন, সে নিদ্রা ভাঙ্গিতে না সরিল
মন ।

রানী । — মহারাজ ! ভেবে ভেবে এত বল
শরীর ক'দিন রবে ? দাসীর মিনতি
অত ভেবে শরীর করো না ক্ষয় ।

রাজা । — প্রিয়ে,
কি কাজ শরীরে আর ? কাপুরুষ আমি
কলঙ্ক ক্ষত্রিয় কুলে । ক্ষত্রিয় যে হ'বে
রণে সে জিনিবে অরি, — নয় সমর্পিবে
দেহ শত্রুর অসিতে । বিজয়ী শত্রুর
ভয়ে পলায় যে দেহ লয়ে, শান্তি তার

এই মত দেহের বিনাশ । যে শোণিত
না গিয়িল শত্রু কর অসি—তবে নিক
সে শোণিত চম্ভিস্তার কীট দিন দিন
বিন্দু বিন্দু করে । কি অগ্নে রাখিব দেহ
রাগি । ক্ষত্রিয় সন্তান আনি রণে দেহ
না করে নিপাত, বিজয়ী শত্রুর ভয়ে
দিন দিন যেতেছি পলায়ে । যশ গেছে,
রাজ্য যায় । অকলঙ্ক বীরবংশ জাত
ক্ষত্রিয় সন্তান যেই—সে কি কভু পারে
বহিবীরে কলঙ্কিত ভিখারী জীবন ?

স্বামী ।—নাথ, জানে দাসী বীরত্ব ক্ষত্রিয় প্রাণ ।

ক্ষত্রিয় বীরত্ব হীন মৃতদেহ সম
অসার ঘৃণিত । কিন্তু নাথ ভেবে দেখ,
রণে শুধু প্রাণ দান মাতি রণমদে—
পাশব বীরত্ব সেই সাজে কি রাজ্যের ?
সমগ্র কাশ্মীর বাসী যত নারী নর
স্তুভাস্তুত তা সবার স্তুত তব করে ।
একদিন সম্মুখ সমরে লয়ে বত
বীরগণ প্রাণ যদি দিতে, কীর্ত্তি তব
অক্ষয় রহিত সত্য এ বিশ্ব জগতে,—
বীর লোকে লভিত বিশ্রাম সত্য প্রাণ
চিরতরে । কিন্তু ফলে তার বন্ধ হত
সোণার কাশ্মীর চিরতরে ইরানীর
দাসত্ব-শৃঙ্খলে । বীরশূন্য এ কাশ্মীরে
না রহিত আশা, কোন দিন এ শৃঙ্খল
করিতে মোচন । হারিয়েছ জানি দেব
বীর কীর্ত্তি সম্মান গৌরব, বহিতেছ
জানি দুখ ক্লান্ত হঃসহ জীবন ভার ;—

কিন্তু জেনো মহারাজ, রাজপদ নহে
কুহ্ম কোমল স্নিগ্ধ শান্তির নিদান ;
কঠোর তপত্ৰা ইথে কর্তব্য পালন ।
যে দিন হয়েছ রাজা, সেই দিন হতে
সর্বথা প্রজার তুমি, নহ আপনার ।
দেহ প্রাণ ধন মান বীরত্ব গৌরব
প্রজার মঙ্গলে সব দিয়ে বিসর্জন—
রাজধর্ম্য করিবে পালন,—বিধাতার
ইহাই বিধান । জেনে শুনে কেন ভোল ?
কেন প্রাণ আকুলিত আত্ম অভিমানে ?
প্রাণ ভয়ে রণ হতে এসনি পলায়ে ।
পদে পদে পরাজিত তবুও যুঝিছ
নির্ভিক অটল প্রাণে অরতির সনে
কিছুমাত্র রাজ্য রক্ষা আশা যত দিন,
তত দিন যুঝিবে এমনি । ফুরাইবে
আশা যবে, রাজার কর্তব্য শেষ,—প্রাণ
দিতে শেষ রণে—নিজে আমি সাজাইয়া
পাঠাইব তোমা ।

রাজা—

প্রিয়ে, প্রিয়ে, রাজা যদি,

আমি,তুমি মোর রাজশক্তি তাই আমি
রাজা । দুর্বল হৃদয়ে মোর একমাত্র
বল তুমি । তুমি তাছ তাই এ দুর্দিনে
এখনো রয়েছি বেঁচে । দুর্বল মানব
আমি, পৃথিবীর যশোমান তরে ওঠে
মাঝে মাঝে হৃদয় আকুল হয়ে । দেবী
তুমি সঞ্চারিয়া দেবশক্তি তব, যবে
হয় হৃদয় দুর্বল, দুর্বলতা করে দূর ।
মিছ যত ক্রেশ অপ্রমান, প্রাণ হতে

প্রিয় যেই মান, সেই মান বলি দিবে
পালিতেছি রাজবর্ষ কর্তব্য আমার—
এ সাধুনা চিরদিন রবে মোর প্রাণে ।

(বেগে বামনেবের প্রবেশ)

বাম— মহারাজ, মহারাজ, আর ভয় নাই
হবে রাজ্য রক্ষা !

রাজা— ঠাকুর, প্রণতি লহ
হয়েছে কি ? অসময়ে এ ভাবে হেথায়
কেন ?

বাম— মহারাজ, আর ভয় নাই ! হবে
রাজ্যরক্ষা । মায়ের সেবক আমি, জেনো
মহারাজ, এতদিন বুগায় সেবিনি
নায় । কাল নিশীশেষে সেবকের করে
দয়া, স্বপ্নে মা দেছেন দেখা । জানিয়াছি
ঈশ্বরে আদেশ তাঁর । মায়ের আদেশ
লয়ে আসিয়াছি ছুটে আর ভয় নাই !
জেনো হির মহারাজ, আর ভয় নাই !
হবে রাজ্য রক্ষা !

রাজা— স্বপ্নে মা দেছেন দেখা !
হয়েছে আদেশ তাঁর !—অসম্ভব কথা !
ভাবিতে ভাবিতে বুঝি হারিয়েছ জ্ঞান,
তাই আর্থ্য এই তব উন্নত প্রলাপ !

বাম— উন্নত প্রলাপ ! নহে মহারাজ মোর
উন্নত প্রলাপ এই ! অসম্ভব ? কি সে
অসম্ভব মহারাজ ? বিশ্বের জননী
আল্যাশক্তি ইচ্ছাময়ী যিনি, তাঁর কাছে

অসম্ভব কি বা ? ইচ্ছা যদি হয় তাঁর
অসম্ভব হইতে সম্ভব কতক্ষণ
লাগে ? পিতৃ পিতামহ হতে তিরদিন
সর্বত্যাগী মায়ের সেবক মোরা, হেন
সেবকের অহোয়াত্র আকুল প্রার্থনা,
তায় কতদিন নীরবে রবেন মাতা ?
নাশিয়া দানববুল স্থাপিলেন শাস্তি
ধিনি এ তিন ভুবনে ; দানব দলনী
মাতা—ভক্ত রক্ষা হেতু কেন তাঁর ইচ্ছা
হইবে না দলিদারে ইরানী দানবে ?
মহারাজ, করিওনা অবিশ্বাস মার
ক্ষমতার !—অবিশ্বাসে বিনাশ নিশ্চয় !

রাজা — অবিশ্বাস কখনো করিনি আর্ঘ্য, মার
ক্ষমতার । কি হইছে সবিশেষ বল
খুলে সব । কিছুই না বুঝিবারে পারি ।

বাম—জান মহারাজ দেশের উদ্ধার আর
ইরানী বিনাশ হেতু কতদিন ধরে
পূজিতেছি মার । কাল ত্রিবাণী রজনী
পূর্ণাঙ্গে পূজিয়া গায়ে জানিতে আদেশ
তাঁর নিশাশেষে ধ্যানস্থ পড়িয়াছি
মার পদতলে । ভাবিতে ভাবিতে মনে
কাল বৈশাখীর ঘোর ঘন ষটাসম
ভয়ঙ্করী ভৈরবী স্মৃতি মার, হল
নিদ্রাবেশ । দেখিছ স্বপন—চারিদিকে
ঘোর অন্ধকার । একে অমানিশা, তার
প্রলয়ের কালমেঘ যেন ঘিরিয়াছে
বিশ্ব চরাচর । ঘোর রবে মুহূর্ত্ত
গয়জিছে ভয়ঙ্কর ঘোর ঘনঘটা,

.পলিছে অশনি ভীম, কনিক আলোক
 তার পাদিয়া নয়ন—আবার ডুবায়
 বিশ্ব দ্বিগুন অঁধারে। ভয়ঙ্করে আরো
 ভয়ঙ্কর—অঁধারে অঁধার সম-দেখি
 চেয়ে নৃত্য করে ঠৈরনী মুরতি ভীমা !
 পদক্ষেপে যেন রসাতলে যায় ধরা !
 খলখলো অট্টহাসি করাল বদনে !
 প্রলয়ের কালানল তিনটা নয়ন
 যেন জিভুন নিমিষে ভস্মিতে চায় !
 বিদারি বিশাল উচ্চ গগনমণ্ডল,
 কাঁপায়ে অনন্ত বিশ্ব, বিশ্বাসিক্রন,—
 মাঝে মাঝে ভীমনাদে ছাড়িছে হুকার ।
 শত সিংহ গরজন সম মহাঘোর
 গড় গড় নাদ সহসা পশিল কর্ণে,
 থর থর কাঁপিল মেদিনী পৃষ্ঠ, ঘোর
 অগ্নিশিখা গর্জিয়া উঠিল ভেদি তার !
 দেখিছ করালী করে সুন্দর কুমারী !
 ভীম রবে ছাড়িয়া হুকার নিক্ষেপিল,
 তারে মাতা অগ্নিশিখা মাঝে । দাউ দাউ
 উঠিল গর্জিয়া অগ্নি গ্রাসিতে গগন !
 ক্রাসে মুদিলাম অঁধি, কিস্ত বহুক্ষণ
 নারিছ রহিতে । ভয়ে ভয়ে অঁধি মেলি
 দেখিলাম পুন—যেন সে অনল পাণে
 অগণিত অনিকিনী ইরাণ রাজার ।
 দেখিতে দেখিতে তারা শুক তুণ ক্ষেয়ে
 হল পরিণত, মূর্ত্তে হইল ভস্ম
 সেই কালানলে । আবার মুদিছ অঁধি
 ভয়ে । সহসা পশিল কর্ণে স্রমধূয়

দিব্য তান । বিষয়ে খুলিলু আঁখি পুন—
 দেখিলু চাহিয়া কোথা ছুটে গেছে সেই
 মোর অঙ্গকার, আঁখারে আঁখার মন
 ভয়ঙ্করী ভৈরবী যুবতি সেই, সেই
 কালানল, সেই ভয়রাশি । উঠিয়াছে
 চাঁদিয়া গগনে । জোছনায় ভাসিতেছে
 ধরা, ভাসিতেছে ফলে ফুলে । ফুলে ফুলে
 গুঞ্জরিছে অলি, কুঞ্জে কুঞ্জে উঠিতেছে
 বিহগ কাকলী । সহসা ভ্রাসিত হিয়া
 পুলকে উঠিল নেচে,—ভাঙ্গিল স্বপন ।
 (রাজা ও রাণীর স্তম্ভভাবে অবস্থিতি ।)
 নীরবে রহিলে কেন রাজা ? বুঝিল কি
 স্বপ্নের বারতা ? বুঝিলে কি কিসে তুষ্ট
 হবেন ভবানী ?

রাজা— না না বুঝি নাই, চাহি
 না বুঝিতে নিজে । তুমি কি বুঝেছ বল ?
 বাম— চান মহাশয়া কোন কুমারী আহতী ।
 রাজা—কুমারী আহতী !
 রাণী— অ্যা ! কুমারী আহতী !
 বাম—হাঁ হাঁ কুমারী আহতি ! কুমারী আহতি !
 যজ্ঞকুণ্ডে পূর্ণাহতি স্মরনী কুমারী !
 অভিনব পূজা—ছাগ নয় মেঘ নয়
 নহেক মহিষ—নয় এবে খজাঘাতে
 বলিদান,—উত্তপ্তরুধির পান ।—
 যজ্ঞানলে পূর্ণাহতি স্মরনী কুমারী !
 তবে তো হইবে তুষ্ঠা কর্ত্তা মহাশয়া,
 তবে তো হইবে নষ্ট স্নেহ সেনাচর,
 তবে তো কাশ্মীরে পুনঃ শান্তি বিদ্যাজিবে ।

রাণী—অসম্ভব ! অসম্ভব কথা দয়াময়ী

জগত জননী যিনি করুণারূপিনী

তিনি চান যন্তানলে কুমারী আহুতি !

জীবন্ত শরীর অনলে হইবে দগ্ধ—

নিষ্ঠুর নিষ্ঠুর হত্যা ! নিষ্ঠুর হত্যার

চেন নিজ সন্তানের হইবে মায়ের

তুষ্টি ! অসম্ভব অসম্ভব কথা !

বাম—অসম্ভব কথা ? কিসে বল অসম্ভব !

কোনছ তো স্বপ্ন বিবরণ ? টেথো আব

বৃত্তিতে কি বাকি থাকে বাসনা মাতার ?

রাণী— স্বপ্ন বিবরণ ! দিক ! নিজ তুমি, বুদ্ধ

তুমি, তোমায়ে কি বুঝাইব আমি ? স্বপ্ন

যে অলৌক চিন্তা শিশুরাও জানে ।

বাম—

জানি

স্বপ্ন যে অলৌক চিন্তা । কিন্তু সব স্বপ্ন

নয় । দেবতা মানবে দেখা এসংসারে

একমাত্র স্বপ্ন রাজ্যে হয় । পাপময়

জগত সংসার, তেথায় হয়না কভু

দেব আগমন । দয়া হলে স্বপ্নে এসে

জানান দেবতা নিজ গনন মানবে ।

নারী তুমি অল্পবুদ্ধি, তুমি কি বুঝবে

বল দেবতা রহস্ত !

রাণী—

নারী অল্পবুদ্ধি !

হক নারী অল্পবুদ্ধি তবু নারী নয় কভু

হৃদয়বিহীন । বুদ্ধি জ্ঞান অভিশাপ

নির্দয় হৃদয়ে—শত পাপ মূল্যধার—

বিনাশের হেতু এই মানব সমাজ ।

রাজা—

ছি ছি রাণী ! চুপ কর ! কুল পুরোহিত

ইনি ত্রাঙ্কণ তনয়, হেন কটুভাষা
বলো না ইঁহারে । ত্রাঙ্কণের অভিশাপে
বাড়ায়োনা অমঙ্গল আর ।

রাণী.—

ক্ষমা কর

মহারাজ ! অবলা রমণী সহে ক্লেণ
নীরবে সতত, কিন্তু নির্ভরতা নাহে
সহিব্বরে । বুদ্ধি জ্ঞান হীনা হই, নারী
মোরা জননীর জাতি । একমাত্র জানে
নারী সন্তানের তরে কত স্নেহ বুকে
জননীর । সামান্য মানবী মোরা, মোরা
না সহিতে পারি সন্তানের ক্লেণ, আর
দেব দেবেশ্বরী অগত জননী যিনি
পূর্ণ স্নেহনরী করুণাক্ষিপিনী, তাঁর
কি সহিবে কভু জলন্ত অনল মাঝে
সন্তান দাহন ! জেনো স্থির মহারাজ,
সন্তানে যাতনা দিলে শতগুণে মার
বুকে বাজে সে যাতনা । জননী সম্মুখে
জননীর তুষ্টি হেতু সন্তান বিনাশ
আবার তা তাঁহারি অদেশে ! মহারাজ,
ঔধু নয় হুঃখ মর্শ্বভেদী-মাতৃ নামে
দারুন কলঙ্ক এ যে ! কোন্ মাতা এত
পারে সহিব্বারে ? অবলা কোমল প্রাণা
ভীকু বে রমনী, এ কলঙ্কে সেও জেনো
সাহসে সিংহিনী হয় হিংসার শার্দুলী !
মহারাজ, দয়াময়ী বিশ্বমাতা তিন,
দিওনা দিওনা তাঁরে মর্শ্ব ভেদী ব্যাথা
জালায়োনা কভু বিধের ঈশ্বরী বুকে
বিশ্বদাহী ধোর ক্রোধানল ।

(প্রস্থান ।)

ধাম—

মহারাজ,

বীর তুমি, অচল অটল হয়ে রহ
সদা বীরের মতন । পুরুষ হইয়া
রমনী বচনে বচু হইনো চঞ্চল ।
অবহেলা করিওনা ভৈরবী আদেশ ।

রাজা—

ঠাকুর, কর্তব্য স্থির এখনো করিতে
নাশি । অস্থির হৃদয় মম । নাগি পদে
বিদায় এখন । স্তনিবে মন্ত্রণা গৃহে
স্থির যাচা হয় ।

ধাম—

যাও বৎস, স্মৃতি
হৃদয় তব ভাবানী-কুপায় ।

(উভয়ের প্রস্থান ।)

(ফুলবালাগনের পুনঃ প্রবেশ)

গান ।

সঠিলো সঠি ভরিয়ে ডালা,
ফোটা ফুল তোলা খেলা ভোবেরি বেলা ।
গোঁথেছি গাঁথবে মালা ভুবনভোলা
করে যতন মোহন মনহরা ।
মনহরা এই মালায় লো সই হয়ে মন হারা—
নাগরী নাগর মিলে খেলবে ফুল খেলা ।
(প্রস্থান ।)

চতুর্থ দৃশ্য ।

রাজ অতঃপুর ।

রাণী ও মন্ত্রী ।

রাণী—

ঠাকুর, প্রণাম করি, দাও পদধূলি ।

মন্ত্রী— রহ ভুগে দেবি! সৌভাগ্য শালিনী হও
পতি পুত্র যশোমানে। কি আর বলিব
মাগো, হৃদয় হইলে পূর্ণ, মুখে ভাব
নাহি আসে। শুনুন দেবতা কানে বুদ্ধ
স্বাক্ষণের অন্তরের আকুল পার্শ্বনা।
মাগো, নাবী তুমি বয়সে নবীনা। কিঙ্ক
বুদ্ধি জ্ঞান, কার্য্য কুশলতা, স্বল্পদৃষ্টি,
মন্ত্রণা চাতুর্য্য আর ধীরতামৃতন
বুদ্ধ যে পুরুষ আমি, আমি পাই লাজ।
মন্ত্রী আমি এ রাজ্যের, কিঙ্ক তুমি মন্ত্রী
আমার উপবে। তাই-সকল সংবাদ
লয়ে আগে আসি তোমার নিকটে মাগো
মন্ত্রণা লইতে। আজ্ঞা আসিয়াছি তাই।

রাজা—আর্য্য! কেন লক্ষ্য দাও মোরে? কি সংবাদ?

মন্ত্রী— সারণ বিপর্য্য বড়; সঞ্জপাল তাই
গাঠায়েছে দূত। অল্প সেনা লয়ে, আর
সে যুদ্ধিতে নারে অসংখ্য ঈরানী সনে।
আর সেনা না পাঠালে দুর্গ রক্ষা হবে
অসম্ভব। মরিতে প্রস্তুত তারা, কিঙ্ক
সে দুর্গ পতন হলে রক্ষা নাই আর।

রাজা— মন্ত্রীবর, নাহি দেখি উপায় উহার।
কুদ্র বল নিয়ে প্রবল অবাতি সনে
এই মত যোঝা যাব কত দিন চলে?
ভাল, অল্প শক এদিকে যে সেনা আছে
পাঠালে সকল দুর্গ রক্ষা হয় না কি?

মন্ত্রী— অবশিষ্ট একেবারে রহিবে এদিক
তাছে। তারপর ঈরানীর ব্যর্থ ভেদ
যদি তাঁরা সারণে পশিতে নায়ে, যদি

নষ্ট হয় ফিকল চেষ্টার, কি হইবে

উপায় তখন ?

রাণী—

আর্য্য, একবার তবে

শেষ চেষ্টা করে দেখি । রক্ষা হয় ভাল,

নয় এক সঙ্গে রণে প্রাণ বিসর্জিব

সবে । দেখিবে জগত, ভীকু কাপুরুষ

নয় কাশ্মীরের রাজা ; জানে রণে প্রাণ

দিতে । বহু দিন ইরানীরা অবরোধ

করেছে সারণ দুর্গ, এখনো পারেনি

নিতে । কত যে দুর্বল মোরা তাহা নাহি

জানে । জানাও ইরান রাজে অর্দ্ধ রাজ্য

দেব বলে' সন্ধির প্রস্তাব । যদি তাহে

মত হয় তার, গিয়ে তারে অর্দ্ধ রাজ্য

যুদ্ধ কর শেষ । রহুক অর্দ্ধেক রাজ্য,

যুদ্ধ ক্লিষ্ট দেশে আহুক কিরিয়া শাস্তি ।

তারপর দেশ সবল হইলে পুন

যুঝিয়া সে অর্দ্ধ রাজ্য হ্রিবি উদ্ধার ।

মন্ত্রী—

যদিও দুরাশা তবু একমাত্র পস্থা

আছে এই । বুঝায়ে শাজারে ভূমি । পারি

যতদূর মন্ত্রগৃহে আমিও বুঝাব

সবে । আর এক কথা,—সমস্ত নগরে

জনরবে নানাভাবে হয়েছে প্রচার

ব্রাহ্মণের স্বপ্ন বিবরণ । বামনেবে

জানি ভাল মতে,—মন্ত হক, তও নয়

কতু । পূজক ব্রাহ্মণ কেমনে হইবে

দৈব বলে রাজ্যোদ্ধার ভাবিতে ভাবিতে

দেখিবারে পারে এই অদ্ভুত স্বপ্ন ।

কিঙ্ক প্রমত্ত ব্রাহ্মণ তাহে একেবারে

উঠেছে ক্ষেপিয়া,—সমস্ত নগরবাসী
 ক্ষেপায় তুলেছে। বড় ভয়ঙ্কর মাগে
 ধর্মের মন্ততা অন্ধ। সার কি অসার
 হক প্রাণের আবেগমগ্ন বচনের
 শরশ্রোতে চিস্তাহীন প্রাণ তৃণ সম
 যায় ভেসে। জানিনা ব্রাহ্মণ ঘটাবে কি
 পরমাদ। হুঃসময়ে হুর্কল প্রজার ?
 তাতে রাজ্য। যদি বামদেব একবার
 করে উত্তোজিত প্রধান প্রকৃতি বর্গে,—
 জেনো মা নিশ্চয় এ নির্ধূর নারী হত্যা
 হবে না হবে না বন্ধ রাজ ক্ষমতায়।

রাণী— জানি আমি রাজার জদয়। এ নির্ধূর
 অমুষ্ঠানে সহজে সম্মত তিনি কত
 না হবেন। যদি সবে বাধা করে তাঁরে,
 প্রজাগণ মাতৃসম শ্রদ্ধা করে মোরে,—
 বলিও তাদের আর্থা, যজ্ঞানলে যদি
 হয় কুমারী আহুতি, ক্ষাপনি পশিব
 আমি সে অনলে আগে।

(প্রস্থানঃ)

মন্ত্রী— ধন্য মা জননী !
 ধন্য তুমি ! সত্য তুমি এ জগতে রাণী।

(প্রস্থান।)

পঞ্চম দৃশ্য।

মন্ত্রগৃহ।

রাজা, মন্ত্রী ও বীরবল।

বীর— সন্ধির প্রস্তাব ! থাকিতে শোণিত নেহে

অর্জু রাজ্য দানে সন্ধি ইরানীর সনে—
ধিক্ ধিক্ মন্ত্রী !

মন্ত্রী— দিওনঃ পিকার মোরো
অকারণে । বুঝে দেখ—এ ছাড়া এখন
উপায় নাহিক আর ।

বীর— শত শত মৃত্যু
ভাল এ শীন উপায় হাত । এব চম্বে
আছি যত জন, খুলিয়া শাণিত অসি
নির্ভিক হৃদয়ে পড়ি গিয়ে দেখে সবে
শত্রু সেনা মাঝে । নাশিতে নাশিতে অস্তি
করি দেহ বিসর্জন ইবানী শোণিতে
সিদ্ধ পুণ্য বশেষে—বীরত্ব গৌরবে
নাশি কাশ্মীরের ঘোর কলঙ্ক অধার ।

মন্ত্রী—প্রিয় হও বীরবল ! অক্ষ বীরমদে
হঠোনা উন্মত্ত । সেনাপতি তুমি, হবে
ধীর প্রিয় বুদ্ধি । সত্য প্রস্তুত হবে
হতে অগ্রসর কিংবা ফিরিতে পশ্চাতে
সময় বুঝিয়া । বীরত্ব প্রকাশে নহে,
শত্রুজয়ে সুনিপুণ সৈনিক চালনে
শক্তি ধীর সেনাপতি সেই । শত্রু নাশ
সম্মুখ সমরে সাধা কি অসাধ্য তাহা
বুঝিবে সস্তির হরে আগে । সাধ্য হলে
কেশরী প্রকমে পাবে শত্রুর মাঝে
নাশিলে তাদের । অসাধ্য বদিতা হয়,
হুঁত শৃগালের মত-স্বযোগ বুঝিয়া
লাহিয়া তাদের, কিপ্রগতি লুকাইবে
পুন । নিজে নাতি দিয়ে ধরা, পদে পদে
নিষ্ঠাতন করিবে তাদের । সেনাপতি

তুমি, অন্ধ বীরবদ—সামান্য সেনার
 ঋণ মাজে কি তোমারে কভু ? অবিশ্বাস্য
 মৃত সেই সেনাপাত, নিশ্চল বীরকে
 নিশ্চিত মৃত্যুর মুখে সৈন্ত লয়ে আঁপ
 দেয় যেই ।

বীর— হে ব্রাহ্মণ ! তুমি কি বুঝিবে
 বল অপনানে ক্ষত্রিয় হৃদয়ে আছে ।
 কি অনল ? অনলে ভস্ম হবে তর
 বিশ্ব, নয় নিজপ্রাণ । কাপুরুষ নাম,
 স্বার্থভয়ে অবনতি শত্রু পদতলে—
 অসহ ক্ষত্রিয় প্রাণে । সম্মুখ সমরে
 ক্ষত্রবীর জানে প্রাণ দিতে, নাহি জানে
 স্বার্থের কৌশল ।

মন্ত্রী— বীরকে ক্ষত্রিয় কুল
 অতুল জগত মাগ্ন জানি বীরবল !
 কিন্তু তাবা নাহি জানে ব্রাহ্মণ কৌশল ।
 যদি তা জানিত, সিদ্ধনদ পায় হতে
 আজো নাহি পারিত ইবানী আক্রমণে
 দেশ যবে প্রবল অরাতি, আবাহন
 করে তারে কোম মূর্খ সম্মুখ সমরে ?
 জয় পরাজয় রণে কত হয় বৈব-
 ঘটনার, দৈবাবানী সম্মুখ সমরে
 হেন একটা দেশের ভাগ্য একেবারে
 সাঁপে দেওয়া কি মৃত্যু তা কহিতে না পারি ।
 মন্ত ক্ষত্রকুল তাই বিদেশীর করে
 দিন দিন শক্তিহীন হতেছে ভারতে ।
 হায় কি কহিব ! যুদ্ধের আরম্ভে বীর
 গ্রাহ হত এ মন্ত্রনা বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের

করির প্রধান রাজ মন্ত্র সভামাঝে—
 তেজস্বী সে বৃদ্ধ বীর কাশ্মীর ভূপতি
 —(মহাদ্বাজ পুণ্যস্মৃতি জনক তোমার—)
 কাশ্মীর মুকুটমণি বীরগণ সহ
 একেবারে নাহি হ'ত নিহত সমরে,
 দাঁড়াইত না কাশ্মীরের বক্ষপরে আজ
 বিজয় পতাকা ভূগি গর্জিত ইবানী ।

বীর— কুট তর্ক নাহি বুঝি । বাক্য বিশারদ
 মন্ত্রী ! বাক্ বুদ্ধে নারিব তোমার মনে ।
 মহারাজ, হুধাই তোমারে, কমা কর
 অগলুভতা মোর,—বুদ্ধ ব্রাহ্মণের এই
 সন্ধির প্রস্তাবে সম্মত কি হইয়াছ
 তুমি ? রণে প্রাণ নাহি দিয়ে, দিন দিন
 যেতেছ পলায়ে, কলঙ্কে পূরেছে ধরা ।
 হার শত্রু পদানত— অর্দ্ধরাজ্য দি'র
 সন্ধি মেগে বাড়াবে কি কলঙ্কে কলঙ্ক ?
 অকলঙ্ক কত্রকুলে একেবারে দেবে
 কালী ? মহারাজ, দাসের মিনতি রাখ,
 ডুবায়োনা বীরনাম কলঙ্ক লাগরে
 চির । এখনো সময় আছে সেই নাম
 করিতে উদ্ধার । বীরদর্পে চল দেব
 শেষ এ সমরে ; কত্রির বীরের নত
 রণে প্রাণ দিয়ে বীরনাম উদ্ধারিবে
 চল ।

রাজা— শাস্ত হও বীরবল ! শোন কথা ।
 নহি আমি কাপুরুষ কত্র তেজোহীন ।
 —ই তীক্ষ্ণ কাপুরুষ, ঘৃণা করো
 — নাম স্বণার দুর্ভাজ

হয়ে ফেরে সুখে । যেন মোর নামে
অভিশাপ আনে ঘরে ঘরে । বীরবল,
অক্সিয় সন্তান আমি—প্রাণ দিতে কভু
না কুণ্ঠিত । হায় যদি রাজা না হইয়া
অমিত্যম দরিদ্র কুটীরে, দেখাতাম
কত বীণ্য রুত তেজ আছে এ হৃদয়ে,
হয় রণে জিনে মরি নয় প্রাণ দিয়ে ।
অক্সিয়ের প্রাণ চেয়ে শতগুণে বড়
মান, কিন্তু বীরবল, সে মানের চেয়ে
লক্ষ গুণে বড় মোর প্রাণে কাশ্মীরের
মঙ্গল কামনা । রাজা আমি সর্বোপরি
কর্তব্য আমার যশোমান বিসর্জিয়ে
প্রজাকুল মঙ্গল সাধন । আপনার
যশোমান স্বার্থের মন্দিরে বলি দিতে
প্রজাকুল তিত, মন না সরিল মন ।
বিসর্জিয়ে সব তাই, ধরিয়া মন্তকে
কলঙ্কের ডালি কত কষ্টে যুক্তিতেছি
হতভাগ্য কাশ্মীর বাসীর তরে । জেনো
বীরবল ; এ সমর শুধু মোর নহে
আপনার । তা যদি হইত, এতদিনে
যা হয় হইত শেষ, হয় অয় নয়
মৃত্যু !

(বামদেবের প্রবেশ)

বাম—

মহারাজ ! ভবানী আদেশ লয়ে
আসিয়াছি তোমার নিকটে । অত্মমতি
কর মায়ের আদেশ মত মার পুত্র
করিতে সাধন ।

রাজা—

দুঃসং এ নারী হত্যা

নয় মরি পূজা ; তাই আর্থ্য, অমুমতি
নাহি দিতে পারি ।

ধাম—

কি বলিছ মহারাজ !

ভাল করে ভেবে দেখ । মায়ের আদেশে
মরি পূজা, তার তুমি অমুমতি নাহি
দিতে পার ? গর্ষিত রাজনু ! রাক্ষসদে
একেবারে ভুলেছ আপন ? রাজা তুমি
ক্ষুদ্র মানব সমাজে । জগত ঈশ্বরী
তিনি কোটি গুণে তোমার উপরে । চাও
যদি হিত, অবহেলা করিওনা তাঁরে ।
বিপদ সাগরে তুমি ভাসিতেছ কূল
হারাহারা ভুগ্ন ঈশ্বরী দয়া করে
নিজে এসে দেখালেন নিস্তার উপায় ।
সাবধান ! অবহেলা করিয়া তাঁহারে
চিরতরে ডুবাওনা অতলে !

রাজা—

ডুবি যদি

চিরতরে ডুবিব অতলে, কিন্তু তবু
পাপের আশ্রয় করে, উঠিওনা কূলে ।

ধাম—

পাপ ! ভবানী আদেশে ভবানীর পূজা

পাপ ! অবিখ্যাসী নাস্তিক পায়ও
অেনো এই পাপে তব বিনাশ নিশ্চয় ।
মহারাজ ! ব্রাহ্মণের রাখ এ মিনতি
দেবাদেশ অবহেলা করি' দেব শাপে
আনিওনা চির অমঙ্গল ।

বীর—

মহারাজ

এ দীন দাসের তব শোন নিবেদন—
যোদ্ধার সন্তান আমি, বাল্যকাল হতে
শিখিরাছি যুদ্ধ বিজ্ঞা অধু ; ধর্মতত্ত্ব

নাহি জানি । কিঙ্ক দেব, আপনি ভবানী
এসে জানালেন বাসনা ঈশান কেন
কর অহেলা তার? উরানী সমরে
অন্ত সনে কত শত মরিছে কুমারী,—
একটী কুমারী প্রাণে যদি তৃপ্ত হন
মহামায়া, বঞ্জন সব্বারে, কিবা ক্ষতি
তায়? একের বিনাশে যদি রক্ষা পায়
শত শত প্রাণ, কিবা পাপ বল সেই
একের বিনাশে?

রাজা—

ক্ষান্ত হও বীরবল !

মানিলাস একের বিনাশে যদি রক্ষা
পায় বহু প্রাণ, পাপ নাই সেই স্থলে
একের বিনাশে । কিঙ্ক বলিতে কি পারি
যজ্ঞানলে দিলে এই কুমারী আহুতি
দেশ রক্ষা হবে এ ঘোর বিপদে দৈব বলে
দেশোদ্ধার, প্রমত্ত ব্রাহ্মণ দেখিয়াছে
অদ্ভুত স্বপন । সে স্বপনে মনে মনে ক'রে
দেবতা আদেশ—মাহুৎ যে তর, সে কি
পারে কভু সাধনারে এই মহাপাপ,—
অগ্নিকুণ্ডে দহিবারে অবলা বালায় ?
শূশং এ ঘোর মহাপাপ কভু নয়
দেবতা আদেশ । পুণ্যময়ী দয়াময়ী
অগত জননী, তিনি রাক্ষসী কভু ও
নন ।

রাম—

মুখ্য নর ! তুমি কি বুঝিবে বল

গুঢ় ধর্মতত্ত্ব—গুঢ় দেবতার লীলা ?
কোন মানবের নীতি দৃষ্টে বুঝাইছ
দেব নীতি । স্বাক তর্কে নাই প্রয়োজন ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

অন্দির ।

দেবী প্রতিমা সমক্ষে উপবিষ্ট বামদেব ।

বাম— মা ! মা ! মহামায়া ! একি লীলা,
একি মারা তোর ? পাষণ মূর্তি তোর—
কিছু ও পাষণ মাঝে নাহি কি পরাণ ?
কিছু তোর ওই পাষণ মূর্তি সম
পর্যাপ্ত কি পাষণে গঠিত ? সেবকের
আকুল ক্রন্দনে গলে নাকি ও পাষণ ?
হেলা অপমানে গলে নাকি ও পাষণে
ঘোব ক্রোধানল নিমিষে ভস্মিতে এই
বিশ্ব চরাচর ? সেবক আমি যে হোক—
তোর সেবা একমাত্র ব্রত জীবনের,
তোর ভূটি একমাত্র জীবনের স্থখ;
মহিমা প্রচার তোর জীবনের মাত্র
এক সাধের বাসনা । হেন সেবকেরে
কেন দিলি এই মনস্তাপ ? অপমান
সহাইলি কেন তোর জীবন থাকিতে ?
তাপে তপ্ত দ্রব প্রাণ তপ্ত অশ্রুরূপে
পড়িছে চরণে । পাষানি ! পাষানি ! কেন
তার গলে না পাষণ ? যে দানবকুল
দেবাতীত বলবীৰ্য্যে জিনি দেবগণে
করেছিল আলোড়িত ত্রাসিত ত্রলৌক,—
তেজস্বিনী মহাশক্তি তুই নাশ করে
দানব সংহতি সেট, স্থাপিলি মহিমা
তো এ তিন ভুবনে । কোথা আজ তোর
সেই শক্তি সেই ভেজ ? সামান্য মানব

অবহেলা করে তোরে—তবু কি পাপিনী

পাষণের মত ববি নিষ্পদ নিশ্চল ?

(বীরবলের প্রবেশ)

বীর— ঠাকুর, প্রণতি লহ । কি হেতু ডেকেছ
মোরে ?

বাম— কি হেতু ডেকেছি ।
চেষ্টে দেখে শুভ ফলকে ; ~~কি দোষিত পাণ্ড~~
বল ?

বীর— কি আর দেখিব আশা ? আছে শুধু
দাঁড়াইয়া পাষণ মূর্তি মহামায়া ।

বাম— শুধু পাষণ মূর্তি মহামায়া ? অন্ধ
নব ! ভেবেছ কি পাষণ মূর্তি শুভ
সত্য প্রাণ তিন ? ভেবেছ কি ও পাষণ
পাষণের মত ববি নিষ্পদ নিশ্চল—
কত মানবের এট গর্কিত হেলায় ?
দেখ চেয়ে বেগ ভাল করে ; দেখ চেয়ে
নিশ্চল পাষণ—তবু মূর্তি ভয়জনক
কিনা ! দেখ কিনা ভয়জনকী উলঙ্গিনী
এলোকেবী সমর বস্তিনী । দেখ কিনা
কবাল বদনে ধক পক জলিতোজ
তিনটি নয়ন—যেন তিন অগ্নি শিখা
বাহিরিছে ভাস্মাতে এ তিন ভুবন !
দেখ, রুদ্ধির পায়িনী মুখে ছুট ধারে
হৃদয় বহিরা বহিছে রুদ্ধির পায়ী !
বিকট দশনাবলি রুদ্ধির রঞ্জিত ।
দেখ লক লক রুদ্ধিরে রঞ্জিত লোহ
মুলিছে রসনা ! দেখ উত্তেজিত করে
রুদ্ধিরে রঞ্জিত থড়গ— তায় থও থও

করিয়া দানব দেহ পরিয়াছে অঙ্গে
 অভরণ ! দেপ — দেপ চেয়ে ! হুঃসাহসী
 নর ! কেন জাগাইতে চাও ক্রোধানল
 গুর নিমিষে হইতে উন্ন ? ভেবেছ কি
 পাঠবে নিস্তার—একবার উঠে যদি
 ক্ষেপে ওহ ভয়ঙ্করী ভৈরবী মূর্তি !

বীর—কি করিব আশ্য ? রাজা বাদী, আজ্ঞাবাহী
 দাস আছি । আজ্ঞা তাঁর লজ্জা কেন ?

বাম— রাজদাস তুমি—নহকি মায়ের দাস ?
 রাজ আজ্ঞা লজ্জিত ডরাও, কি সাহসে
 লজ্জিব মায়ের আজ্ঞা ?

বীর— সাহস ভয়ের
 কথা ভুলোনা ব্রাহ্মণ ! নির্ভিক হৃদয় মম
 কোন কাণ্ডে কাহারে ও না ডরাই কভু ।

বাম— তবে কেন নাহিক সাহস বিচারিত
 রাজদেশে যায় কি অস্তায় ? লজ্জিবারে
 সে আদেশ অস্তায় হইলে ? দিক তোমা !
 কিসে কর এত বীর গর্ব ? কার্যে যার
 নাহি আছে ভালমন্দ জান, সেতো পশু—
 মানুষ কে বলিলে তাহার ?

বীর— চিরদিন
 রাজবংশ অধীন আমরা, রাজসেবা
 ব্রত জীবনের । পিতৃ পিতা মহাশয়
 প্রাণদিয়ে পেলেন রাজার আদেশ
 শিশুকাল হতে তাই আশ্রিত শিখেছি ।
 রাজার সেবক হতে পেয়েছি যে দেহ
 শিখিয়াছি রাজার সেবার সেই দেহ
 করিতে নিপাত । ভীক বলে কেন এই

তিরস্কার—কেন এ বিক্রম আর্ঘ্য ? প্রাণ
 দিতে সদা যে প্রস্তুত ভয়কোণা তার ?
 ভয়ে নাহি পালি রাজ্যদেশ । জানি তাঁর
 আদেশ পালন জীবনের সর্বোপরি
 কর্তব্য আমার । প্রভু আজ্ঞাবাহী দাস
 পাগিবে প্রভুর আজ্ঞা । তায় কি অগ্রার
 সে বিচারে তার নাই অধিকার ।

দাম—

ধনু

বীরবল ! ধনু তব রাজভক্তি ! কিন্তু
 ভেবে দেখ শত শত রাজার উপরে
 একমাত্র রাজ্যী সেই ব্রহ্মাণ্ড ঈশ্বরী ।
 যে রাজার দাস তুমি সেই রাজ্য নিজে
 তাঁর দাস । শুধু রাজা নয়, রাজা প্রজা
 সমস্ত ভুবনবাসী ভুবন ঈশ্বরী
 সেই ভবানীর দাস । রাজ্যদেশ পালা
 কর্তব্য তোমার সত্য; কিন্তু তার চেয়ে
 শতগুণে কর্তব্য তোমার ভবানীর
 আদেশ পালন । বীরবল, ভাল করে
 বুঝে' দেখ ; সেনাপতি তুমি, সেনাগণ
 আজ্ঞাবাহী রয় রাজার বিধান ।
 যতদিন রাজ আজ্ঞা তব আজ্ঞা রবে
 অবিরোধী, তত দিন শুধু সেনাগণ
 আজ্ঞাবাহী অধীন তোমার । পরস্পর
 বিরোধী হইলে, অবহেলা তব আজ্ঞা
 সেনাগণ রাজ আজ্ঞা করিবে পালন ।
 তেমতি জানিও—রাজার—রাজত্বপদ
 তাঁহারি বিধান । তোমরা যে আজ্ঞাবাহী
 রাজার সেবক, তাঁহারি বিধান তাও ।

একাত্তর রাজা—একাত্তর রাজা
 অতীতকে দেখে রাজার উপরে রাজা
 অজ্ঞান দেবতা । পরস্পর বিপরীত
 দৌড়ার আদেশ । কেন তবে বীরবল,
 গালিবে না মারের আদেশ, অবহেলি
 রাজার আদেশে ? কেন দেবতার কোণে
 ইহকালে পাবে বল বিনাশ নিশ্চয়—
 পরকালে অনন্ত নিরয় ?

বীর—

সত্য, বাহা

কহিলে ঠীকুর । দেবতা আদেশ পালা
 সর্বোপরি কর্তব্য সবার । কিন্তু মার
 এ আদেশ যোর প্রতি নয় । মহামারা
 রাজারে দেছেন আজ্ঞা । এ আজ্ঞা পালন
 কর্তব্য তাঁহার । আপনার শুভাশুভ
 আপনি সবাই বোঝে ভাল । অবহেলি
 মার আজ্ঞা যদি হয় বিনাশ রাজারে—
 বিনাশ পাইতে সঙ্গে প্রস্তুত সতত
 আমি ।

বায়—

বীরবল ! প্রভুর হিতার্থী নয়

হেন ভৃত্য নয় কি পাবও ?

বীর—অভূত এ প্রশ্ন ! কে না তারে বলিবে পাবও ?

বায়—

ভাল,

এতু যদি অজ্ঞান উন্নত হয়ে যায়
 বাপ দিতে জলন্ত অনলে, কি করিবে
 প্রভুর হিতার্থী ভৃত্য ? বলে কি কোশলে
 তাঁরে বাধা দিবে—কিবা প্রভুননে নিজে
 গিরে পড়িবে অনলে ?

বীর—

যাকিমে প্রকার যথ,

রক্ষা না করিলা, মরে—মুর্থ কেবা তার মত ?

বাম— বীরখল ! প্রভুর হিতার্থী

নর, পাকও যদি সে ভৃত্য— সে পাকও

তবে তুমি ! থাকিতে রক্ষার পথ, রক্ষা

না করিলা মরে প্রভুর সনে, হেন ভৃত্য

মুর্থ যদি হয় সেই মুর্থ তবে তুমি !

গোহে অন্ধ অজ্ঞান উন্মত্ত রাজা ধায়

স্বপ্ন দিতে ভৈরবীর ঘোর ক্রোধানলে,

প্রভুর হিতার্থী ভৃত্য বুদ্ধিমান তুমি—

বাধা নাহি দিয়ে তার বলে কি কোশলে

পশিবারে তার সনে চাহ সে জনলে ।

স্বীর— সত্য আর্থা, কর্তব্য আমার রক্ষা করা

নৃপতিরে, থাকিলে রক্ষার পথ । কিন্তু

জান, ঘড়ই বিহোদী রাজা ভবানীর

আদেশ পালনে । অধীন এ দাস বাধ্য

তারে করিবে কেমনে ? আছে কি উপায়

কোন ?

বাম— আছে ! কিন্তু হইবে না বলে ।

বল ও কোশল হই প্রয়োজন ।

স্বীর— বল

থলে আর্থা ! জানিও নিশ্চয় নৃপতির

অঙ্গল সাধনে সর্বদা সঁপিতে দাস

অতত প্রস্তুত ।

বাম— সন্ধির প্রস্তাব রাজা

পাঠায়েছে ঠিকানী শিবিরে । সন্ধি যদি

হয়, অসাধ্য হইবে তবে বাধ্য করা

নৃপতিরে ভবানীর আদেশ পালনে ।

কিন্তু যদিহুই ঘটে—

বীর—

ঠাকুর ! ঠাকুর !

কেমনে জানাব তোমা আঁকাঙ্ক্ষা এ ক্ষুদ্র
হৃদয়ের —— যুদ্ধিবারে ইরানীর সনে
কত যে আকুল আঁম ক্ষুদ্রির বীনের
যত সম্মুখ সমবে ? মরমে মরিয়া
আছি—ইরানীর সনে আঁখা, হীন এই
সন্ধির প্রস্তাবে ।

বাম—

সন্ধির প্রস্তাবে এই

ইরানী সম্মত হলে যুদ্ধঘটা তবে
অসম্ভব । যুদ্ধ না হইলে কত রাজা
বাধ্য না হইবে ।

বীর—

নাহি কি উপায় কোন ?

বাম—আছে ।

বীর—

কি উপায় ?

বাম—

কৌশলে ঘটাতে রণ ।

বীর—

কি কৌশল বল আঁখা খুলে । জেনো বিক্র-
সত্তত প্রস্তুত আনি রণে ।

বাম—

শোন তবে ।

গোপনে পাঠিয়ে দ্ত ইরানী শিবিরে
জানাব ইরান রাজ্যে, যুদ্ধে অসমর্থ
রাজা সন্ধি যাগে । যুদ্ধ হলে ইরানের
করণত হইবে কাশীর । এ সংবাদে
সন্ধিতে সম্মত নাহি হইবে ইরানী ।
যুদ্ধ হবে অনিবার্য । যুদ্ধ হলে, সবে
মিলে করিব রাজ্যের বাধ্য । যুদ্ধকাল
সকলের উত্তেজনা প্রভাইতে রাজা
নাহি হইবে সাহসী । জেনো বীরবল,
জবানী আদেশ কত বজানলে যুদ্ধ

হয় কুমারী আহতি, নিশ্চয় হইবে
রণে শত্রুর বিনাশ ।

বীর—

সুকৌশল বটে,

কিন্তু—

বাম—

কিন্তু ! কেন এই দ্বিধা বীরবল ?

উদ্দেশ্য ও কার্য্যক্ষেপে কার্য্যের বিচার ।

গোপনে পাঠায়ে দূত ইরানী শিবিরে

বার্থ করা রাজার মানস—লাগে বটে

আততায়ী মত । কিন্তু উদ্দেশ্য মোদের

ভূপতির মঙ্গল সাধন । পরিণামে ..

কার্য্যক্ষেপ (ও) হইবে তাহাই । তবে কেন

দ্বিধা বীরবল ? কেন এ আশঙ্কা মিছে ?

দেশ টেবরী বিধম্মী ইরানী সনে শুণ্ড

এ মন্ত্রণা হীন—মায়ের সেবক আমি—

সাজে কি আমারে ? কিন্তু রাজারে রক্ষিতে

এছাড়া এখন নাহি উপায় আর ।

তাই হেন হীন কার্য্যে প্রবৃত্তি আমার ।

চল তবে বীরবল, করি আয়োজন

গোপনে পাঠাতে দূত ইরানী শিবিরে ।

বীর—

(জানু পাতিয়া)

মহানাদা ! জান তুমি হৃদয় আমার !

ভূপতির হিত ছাড়া অহিত সাধন

জান তুমি স্বপ্নেও ভাবিনি কভু । জান

তুমি রাক্ষসিতে প্রাণ দিতে এ অধীন

প্রস্তুত সতত । সাক্ষী তুমি, সাধিবামে

রাজার মঙ্গল—রক্ষিতে রাজারে তবে

ক্রোধনল হতে—আজি এই হীন কার্য্যে

হইল প্রবৃত্ত । জীবনে প্রথম আজ

রাজার বিবাস ভালি' মাঝি' দ্বন্দ্বেরে
 কালী চিরকাল তরে । এই পাপে বুঝ
 যদি হয় শাস্তি—মরিতে প্রস্তুত আমি ।
 কিন্তু মাতা রক্ষিও রাজারে । চল আর্ঘ্য,
 কোথা বাবে চল ।

(উত্তরের প্রস্থান ।)

প্রথম অঙ্ক সমাপ্ত ।

শ্রীকালীন্দ্রের দ্বন্দ্ব-উত্তর, এম্ এ
 সম্পাদক—“মালক” ।

বাটিকাময়ী নিশাবমানে

(১)

কি অমল উবা—উরসে তরুণ
 নব নীল বাসে সোনালি ডুরে,
 লঘু মেঘ কনা—কাপাস তরুণ
 অলস গমনে গগনে ঘুরে ।

(২)

বাতাসের আর নাহিক সে বল
 কিম্বিরে কিম্বিরে পড়িছে ঢুলে
 এ স্তবোৎসে চুমি সোহাগে কেবল
 ফুলটি আগার পথের ফুলে ।

ত্রিংশময় পাঠ ।

কর্মবীর ভূতনাথ পাল

—:(০):—

আমরা বটুকু পাল এও কোং নিকট হইতে কর্মবীর ভূতনাথ পাল মহোদয়ের জীবন চিত্র
নিত একখানি পুস্তিকা প্রাপ্ত হইয়াছি ও “সাহিত্য-সংহিতার” মুদ্রণের জন্য অনুমতি
প্রাপ্ত হই। আমরা স্বাভাবিক বশতঃ সম্পূর্ণ মুগ্ধিত করিতে পারিলাম না। উহার সরোৎস
লব করিয়া পাঠকবর্গকে উপহার দিলাম। ইতি—

সম্পাদক

সাহিত্য-সংহিতা।

শিল্প, বাণিজ্য ও কৃষি—জাতীয়জীবনের মূল ভিত্তি। এই সমুদয় বিষয়ে সমধিক উন্নতি
হইতে না হইলে যে কোন জাতিই সমৃদ্ধি, সভ্যতা ও গৌরবের চরম শীর্ষে আরোহণ করিতে
না তাহা ইতিহাস পাঠক মাঝেই অবগত আছেন। ভারতের অতীত কাহিনীও এই
সম্যকরূপে প্রতিপাদন করে। দীর্ঘ সুস্থতির পর আবার ভারতে জাগরণের লক্ষণ দেখা
হইতেছে। রাজনীতি, শিক্ষা, বিজ্ঞান, কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য—সকল ক্ষেত্রেই নূতন চৈতন্যের
প্রতীক প্রতীয়মান হইতেছে। কায়, মন অথবা বাক্যেও বাহ্যিক—এই নব অভ্যুদয়ের সহায়তা
দিয়াছেন কিংবা করিতেছেন তাহারা যত। আর তাহাদের প্রশংসা আরও অধিক তাঁহারা
জনকে বিদেশীর বাণিজ্য দাসত্বশৃঙ্খল হইতে মুক্ত করিবার পথ প্রদর্শন করিয়াছেন—
ভুলোকপত ভূতনাথ পাল এই শ্রেণীর অন্ততম পথ প্রদর্শক ছিলেন।

আজকাল যে বটুকু পাল কোম্পানির নাম বিখ্যাত তাহার জন্য অতি দীর্ঘ অবস্থাতেই
ছিল। স্বাভাবিক বটুকু পাল শিবপুরে এক প্রাচীন গন্ধবণিক বংশে জন্ম গ্রহণ করেন।
বৈবর্তণ্যে তাহাকে ক্রমশঃ অল্প বয়সেই কলিকাতা বেগিরাটোলার মাতুলালয়ে আশ্রয়
করিতে হয়। বালক বটুকু প্রথম অবস্থার জীবনযাত্রা নির্বাহের জন্য বিশেষ কষ্ট
হয়। কিছুদিন পরে তিনি নূতন বাজারে এক বেণের দোকানে সামান্য সাহিনার একটি
পাল। ইহা উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের মধ্যে। এই সময়ে দেশের শিল্প বাণিজ্যের
বিশেষ উন্নতি নহে। অনেক দেশীয় শিল্প সুস্থ অবস্থায়। বিদেশীর বিপণিসভার
অধিক পরিমাণে আশ্রয় স্বীকার করিতেছে। বিদেশীর ঔষধ সমৃদ্ধ, বাহ্যিক
জাল সুদূর পর্যায়ে পর্য্যব হইয়া পড়িয়াছে তাহা সে সময়ে দুঃখাপ্য ও তাহার
জননীপণের মধ্যেই আবদ্ধ। কিন্তু বটুকু পাল তাহার তীক্ষ্ণ বুদ্ধির সাহায্যে ইহা
পারিয়াছিলেন যে, বিদেশীর চিকিৎসা প্রণালী ক্রমশঃ এতদধনে প্রতিষ্ঠা লাভ করিকে
বিস্ময় বিদেশীয় ঔষধ, রাসায়নিক ঔষধ, ডাক্তারী জ্ঞান ও আনুসঙ্গিক নানা ব্যবসায়িক
বিজ্ঞান অতিশয়ই প্রভুতমাত্রায় বৃদ্ধি লাভ করিবে। সে সময় সাধারণ লোকের

ভীষ হইতে বিলাতী ঔষধ ক্রয় করিতে হইত। তাহাতে মূল্য অধিক দিতে হইত।
 ক্রিষিও অল্পমাত্রার পাওয়া যাইত। বটুকু পাল বুঝিলেন যে ইহার একমাত্র প্রতীক
 এসিদ্ধ ঔষধ বিক্রেতাদের নিকট হইতে এক সঙ্গে অধিক মাত্রার সাক্ষাতভাবে
 আদানি করা। সিদ্ধান্ত ঠিক হইলেও কার্যটা অভিসাহসিক। পুরুষসিংহ বটুকু পাল
 তাহাতে কিত্ত হতেনাথ হইলেন না। দুই একটি বন্ধুর সাহায্যে তিনি উক্ত প্রকারেই প্রকৃত
 পরিমাণে ঔষধ আদানি করিতে আরম্ভ করিলেন এবং ১৮৫২ সালে তাহার ষোড়শপটির
 দোকান প্রতিষ্ঠিত হইল। ইহাই বটুকু পাল কোম্পানীর সূত্রপাত। সামান্য অবস্থা হইতে
 ষোড়শপটির দোকানের ক্রমশঃ শ্রীবৃদ্ধি হইতে লাগিল।

ইতিমধ্যে ১৮৫৬ সালে বেণিয়াটোলায় ভূতনাথ পালের জন্ম হয়। বলা বাহুল্য যে পিতার
 ভদ্রানীন্তন অবস্থার তাহার ক্ষোভপূর্ণ ভূতনাথকে উচ্চশিক্ষা দেওয়ার উপায় ছিল না। তিনি
 তখন অল্প সহায় বাতিরেকে ষোড়শপটির বর্তমান কর্তৃ চালাইতেছেন। সাহায্যের বিপ্লব
 আবশ্যক। সেইজন্য বোড়শবর্ষেই ভূতনাথকে পিতার সহিত কার্যে যোগদান করিতে হয়।
 মেধাবী ভূতনাথ কর্ত্তে প্রবীষ্ট হওয়া যাচেই তাহার অসাধারণ অধ্যবসায়ের সহিত দোকানের
 কার্য করিতে আরম্ভ করিলেন ও অল্প দিনের মধ্যে কর্ত্তনক হইয়া উঠিলেন।

ব্যক্তিগত জীবনে অথবা বিশেষ বিশেষ কার্যে উন্নতি প্রারম্ভের যে একটা সময় আছে তাহা
 সাধারণতঃ দেখিতে পাওয়া যায়। লোকে ইহাকে 'গড়ত' বলে। বস্তুতঃ বটুকু পাল
 কোম্পানীর উন্নতির সূত্রপাত ভূতনাথ পালের কর্ত্ত প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গেই। ইহা যে কি
 আকস্মিক তাহা কেহ মনে করিবেন না। কারণ যে সমুদয় গুণে বাণিজ্য ব্যাপারে সফলতার উচ্চ
 সীমার আয়োজন করা যায় সে সমুদয় গুণ তরুণ ভূতনাথে নিহিত ছিল। কালক্রমে সে সমুদয়
 গুণ যেমন বিকশিত হইয়াছে তেমনিই কারবারের শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হইয়াছে।

অতি অল্প দিনের মধ্যেই ক্রয় বিক্রয় এত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল যে ষোড়শপটির দোকানে
 আর স্থান হয় না। তখন সরিহিত ৭নং বনফিল্ডস্ লেনে লওয়া হইল। ক্রেতার সংখ্যা
 ক্রমশঃই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে আরম্ভ হইল। এখন আর বিদেশীয় দুই চারিটা কোম্পানীর নিকট
 ঔষধ লইয়া চলে না। দূরদর্শী ভূতনাথ পাল বুঝিলেন যে ইউরোপ আমেরিকার বড় বড়
 ঔষধ বিক্রেতা ও প্রস্তুতকারক আছেন সকলের সঙ্গেই সাক্ষাৎ সাক্ষাৎ হাপন করিতে হইবে।
 এতদ্বির কেবল ঔষধ নহে, আধুনিক সভ্য জগতের এসিদ্ধ ঔষধ বিক্রেতাগণের ঔষধ
 বাতিরেকে নানাবিধ ঔষ্যাদি, যেমন গন্ধ দ্রব্য, কটোগ্রাফের সরঞ্জাম, প্রসাধন দ্রব্যাদি
 প্রভৃতির সুবিধার্থ রাখেন সেইরূপ দ্রব্যাদিও প্রচুর পরিমাণে আনাইতে হইবে। মতলব
 কিত্ত ইহা কার্যে পরিণত করিতে যথেষ্ট মূলধন আবশ্যক। সে সময়ে কোম্পানীর যথেষ্ট
 ছিল না, কিন্তু ভূতনাথ একবার সংকল্প করিলে কার্যে নিরত হইবার লোক ছিলেন না।
 বিক্রেতার যথেষ্ট অর্থ না থাকিলেও দুই একজন ধনী সাহায্যে ভূতনাথ সংকল্পমত অতি বি-
 বাস্তব কার্য আরম্ভ করিয়াছিলেন। ইয়োম্বী পুরুষের নিকট দশখী ধরই

ভাড়াই হইল। বঙ্গদেশ ছাড়াইরা প্রদেশান্তরেও কোম্পানীর দাল সুলভতা ও
 এর ক্ষমতা সম্বন্ধে পরিমাণে বিস্তীর্ণ হইতে আরম্ভ হইল। ক্রমশঃ আমদানি, রপ্তানি ও
 ব্যবসায়ের প্রসার এত বৃদ্ধি হইল যে ১৭৬৭ বঙ্গবর্ষে লেনের আর স্থান সংকুলান হয় না
 হবারকৈ এইরূপ সমুদ্রের পথে উন্নীত করিয়া পিতা বটুকু পাল ১৮৯৩ সালে বাবসার
 তে অবসর গ্রহণ করিলেন। এই সময় হইতেই বটুকু পাল কোম্পানীর নবীন প্রদারশালী
 রবারের তার উপযুক্ত পুত্র ভূতনাথ পালের ক্ষেত্রে আরোপিত হইল।

পিতৃ বৎসরে বটুকু পালের স্মৃতি লভ্য জগদ্বিখ্যাত রবারের চর্চাবিৎ সার প্রফুল্লচন্দ্র রায়
 লিখিত ছিলেন যে, "That European Druggists seek favour and patronage at the
 hands of the proprietors of B. K. Pual & Co. is a source of Pleasure to me in view
 of the fact that Indians generally seek favour of Europeans, and the departed
 worthy reversed that order in the same way as the Indian Capitalists of Bombay
 have done."

ভূতনাথ পালের অসাধারণ কর্ম কুশলতা সম্বন্ধে আমরা এতক্ষণ আলোচনা করিলাম।
 এনে তাঁহার ব্যক্তিগত সম্বন্ধে দুই চারিটা বিষয় উল্লেখ করিব। এত বৃহৎ কারবারের
 ব্যক্তিতা করিয়া সামাজিক ব্যাপারে যোগদান করার তাঁহার অবসর খুব কমই ছিল। তথাপি
 নি তাঁহার স্বজাতি গঙ্গাবিক্রমণের উন্নতির জন্য সর্বদাই চেষ্টা করিতেন। গঙ্গাবিক্রম
 ণের মধ্যে এমন অসংখ্য ব্যক্তি কর্মই আছেন যিনি ভূতনাথ পালের নিকট কোন না কোন
 কার উপকৃত হন নাই। নিজে উচ্চশিক্ষা লাভ না করিলেও শিক্ষার আবশ্যকীয়তা তিনি
 শব্দরূপে বুঝিতেন। তাঁহার সমুদ্রস্থ শিবপুবে উচ্চ ইংরাজী স্কুল ও বেনিগাটোয়ার দালক
 ষালিকাদিগের জন্য দুইটি নিম্ন প্রাথমিক বিদ্যালয় তাঁহারই উদ্যোগে ও অর্থ সাহায্যে
 নিত হইয়াছে। এতদ্বিধা অনেক গ্রাম্য ছাত্রও তাঁহার নিকট সাহায্য লাভ করিয়া বিদ্যার্জনে
 সক্ষম হইয়াছে।

সাধারণ পরিশ্রম কলে ইদানীন্তন তিনি কিছু ক্রান্তি বোধ করিলেও, তাঁহার স্বাস্থ্য এমন
 দুর্বল হইয়া যায় নাই। পরিজন ও বন্ধুবান্ধবগণ সকলেই আশা করিতেছিলেন যে স্থান ও
 পরিবর্তনে তিনি অচিরেই সবল হইয়া উঠিবেন। ভাগ্যে কিন্তু তাহা হইয়া উঠিল না—১৮
 ৯৩ সালের সন্ধ্যায় অসুস্থতাই আহারের পর দুইবার বমন করিয়াই তাঁহার জীবন কীলা দাস
 হইল।

ভূতনাথ পাল ধরাধাম হইতে চলিয়া গেলেন কিন্তু তাঁহার উজ্জল চেষ্টা বাঙ্গালীর হৃদয়ে
 ভাল জাগরুণ বাক্য উচিত। বর্তমান কর্ম সমস্যার দিনে তিনি যে আদর্শ জীবিকার পথ
 নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন সে পথে বড় ক্রমশঃ অধিক সংখ্যার দেশবাসীগণ অনুগমন করেন
 হইলে আমাদের দেশের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে সন্দেহান ইওয়ার কোন কারণ নাই। শিল্প বাণিজ্য
 উন্নতির উন্নতি সাধনের প্রথম ধাপটি আনোচন চলিতেছে। ইহাতে আমাদের জাতীর জীবনে
 বড় চৈতন্য সঞ্চার হইয়াছে তাহা বুঝা বাইতেছে। কিন্তু শত ইচ্ছা হইয়া থাকিলেও

কিন্তু চাইবে না, স্বত্বকণ মা আমাদের সমাজ বাহীন বৃত্তির ল্পাহানি জন্মাবে। সেক্ষেপে ল্পাহাণ
জন্মপাণিত হইলে চাকরীর মোহ কাটিয়া যাইবে এবং আমরা নৃতন নৃতন পন্থায় গমন করিতে
পারিব। ভারতের শ্রম শিল্প, কৃষি ও বাণিজ্য সম্বন্ধে এখনও কিছুই হয় নাই। ১৮৭২ ১৮৭২
কর্ণকেন্দ্র এখনও কপৌর অংকায় পড়িয়া রহিয়াছে। তাঁহার অধাবাগ শ্রম সচিকতা ও
আরুনিহাস অপার যদি কিছু মানায়ও প্রাপ্ত হন তবে দেশের বাণিজ্যিক পুনর্গঠনের পথ
অনেক পরিসরে প্রসার হইবে এবং অদূর ভবিষ্যতে আমরা দেশ মধ্যে নব নব ব্যবসায়ের
প্রতিষ্ঠা দেখিতে পাইব।

মধুনাথ ।

প্রাণের গভীর তক্তে	তাঁহি দিয়ে পুজি তোমা—
উঠিলো গান ।	তব পদে নমি ॥ ৫
দিবানিশি কনি দাঁড়ে	বুঝেছি জেনেছি পিতা—
বাহু তব নান ॥ ১	সঙ্গীত আমার
সকল নারীর তার	পশেছে শ্রবণে তব—
অন্যতঃ ধ্বনি—	আনন্দ অপার ॥ ৬
গগন ভবিষ্য তাত্ত	হুঃখ কষ্ট সবি তাই
টুটে প্রতিদিন ॥ ২	গিয়েছে ঘুচিয়া ।
তোমা ছাড়া কারো নামে	আনন্দ সাগরে তাই
পারি না প্রভু	রয়েছি ডুবিয়া ॥ ৭
জদবের পূজা দিতে	তোমার নামেতে প্রভু
এ জীবনে কভু ॥ ৩	কি যে প্রাণ করে !
আমার প্রাণের কথা	দেখে কেবা—কার প্রাণ
তুমি জান একা	কাঁদে এত করে ॥ ৮
মরমে কেনন সরা	আশীর্বাদ কর দেব
চাহি তব দেখা ॥ ৪	তব মধু নাম
যে গান উঠিছে প্রাণে—	দেহে মনোমোর যেন
তা-ও দেছ তুমি ।	করে নিত্যধাম ॥ ৯

শ্রীকৃষ্ণীন্দ্র নাথ ঠাকুর তত্ত্বনিধি, বি, এ,
সম্পাদক “তত্ত্ব-বোধিনী-পত্রিকা”

সর্বজয়ী ।

কাব্য জিনেগো শান্তে ডাহার মনুষ্য পদ বিভাগে ।

সঙ্গীত জিনে কাব্যে হর, তান, ঢালি হরষে ॥

সমনী চরণ সুপূর্ণ ধ্বনি জিনে সঙ্গীতে ধীরে ।

উদয়ের ক্ষুধা জিনেগো সত্য উপজি আনন ভীরে ॥

শ্রীকালী প্রসন্ন পাইল ।

বর্ণনা বিভ্রাট ।

যদি পটল চেরা চোখ হত আর বাণীত মত নাক ।

মেখে সবার মুনিশ্চয়ই লেগে যেত তাক ॥

যদি লগ সপ শিশুর মত হত মাথার চুল ।

দেখে অঁতকে উঠত সবাই বে, নাইক তাতে ভুল ॥

যদি সোনার মত রং হত আর চাঁদের মত হাসি ।

অবাক হয়ে থাকত সবাই নিশ্চয় দিবানিদি ॥

কাদিলে যদি চক্ষু হতে বরিত মুক্তাফল ।

মুক্তায় ভরি বাঁত নিশ্চয় গরীবের গৃহতল ॥

কোকিলের মত হত যদি কতু কাহারও কণ্ঠস্বর ।

কুহ কুহ ধ্বনি উঠিত সদাই প্রেতিদেশে ঘর ঘর ॥

যদি হত অঙ্গুণি চম্পককলি কুমুম গন্ধগায় ।

নিশ্চয় সেটা হইত একটা আশ্চর্য্য এ ধরায় ॥

হত যদি ক্র অবিকল ওগো বাসবের চাপসম ।

ঠিক নয় কতু নিশ্চয় সকলে বলিত একটা ভ্রম ॥

আজ্ঞাহুল্যবিত হত যদি বাহি সিদ্ধান্ত বীরের আকার ।

নিশ্চয় তাহা হইত যে আহা কিম্বত কিমাকার ॥

যদি কনিষথ সম গজেন্দ্র গমনে চলিত সুনন্দী নারী ।

ধর দার সবই হত কম্পিত শুধু পদ ভরে ওগোভারি ॥

শ্রীকালী প্রসন্ন পাইল ।

সাহিত্য-সভার অধিবেশনের কার্য-বিবরণী ।

একবিংশ বার্ষিক প্রথম মাসিক অধিবেশন ।

১৯শে বৈশাখ ১৩২৭ সাল । ২রা মে ১৯২০ সাল ।

রবিবার অপরাহ্ন ৬ ঘটিকা ।

উপস্থিত সভ্যগণের নাম—

১। শ্রীযুক্ত কালীধন চন্দ্র ; ২। নাট্যচর্চা অমৃতলাল বসু ; ৩। নগেন্দ্র নাথ নাগ ; ৪। রায় সত্যেন্দ্র বিহারীলাল সবকার ; ৫। সাতকড়ি সিদ্ধান্তভূষণ ; ৬। কবিরাজ গিরিজা প্রসন্ন সেন বিদ্যাবিনোদ ইত্যাদি ; ৭। রায় ডাঃ চুনীলাল বসু বাহাদুর এম. বি. ; ৮। অমৃতলাল চট্টোপাধ্যায় ; ৯। হেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ; ১০। কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ; ১১। কুমার প্রমোদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি. এ. ; ১২। কুমার একাশকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি. এ. ; ১৩। অধ্যাপক মন্মথ মোহন বসু এম. এ. ; ১৪। ইন্দ্রানন্দ চট্টোপাধ্যায় ; ১৫। রাখালচন্দ্র দাস ; ১৬। গোপালচন্দ্র মল্লিক ; ১৭। প্রবোধচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ।

২। শ্রীযুক্ত রায় ডাক্তার চুনীলাল বসু বাহাদুর এম. বি. মহাশয়ের প্রস্তাবে ও কুমার প্রমোদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি. এ. মহাশয়ের সমর্থনে এবং সর্বসম্মতিক্রমে শ্রীযুক্ত নাট্যচর্চা অমৃতলাল বসু মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিলেন ।

৩। গত অধিবেশনের কার্যবিবরণী পঠিত ও পরিগৃহীত হইল ।

৪। তদনন্তর অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মন্মথ মোহন বসু এম. এ. মহাশয় বাংলায়—ক্রমতঃ সম্বন্ধে চতুর্থ বক্তৃতা প্রদান করেন । বিষয়,—আমাদের সমাজ ও আধুনিক বিজ্ঞান ।

৫। রায় বাহাদুর ডাঃ চুনীলাল বসু মহাশয়ের প্রস্তাবে ও কুমার প্রমোদকৃষ্ণ দেব বাহাদুরের সমর্থনে নিম্নলিখিত শোক প্রকাশক মন্মথ হুইনি সর্বসম্মতিক্রমে পরিগৃহীত হইল ।

মহামহোপাধ্যায় ডাক্তার সতীশচন্দ্র বিদ্যাবূষণ এম. এ. পি. এইচ. ডি. মহাশয়ের পরলোক গমনে রায় বাহাদুর ডাঃ চুনীলাল বসু মহাশয় বলেন—মহামহোপাধ্যায় বিদ্যাবূষণ মহাশয়ের সহিত আমি ব্যক্তিগত ভাবে পরিচিত ছিলাম । তিনি সংস্কৃত ইংরাজি পালি, ও বঙ্গভাষায় অসাধারণ বিশেষজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন । তিনি

বৌদ্ধ ধর্মশাস্ত্র ও ইতিহাস সম্বন্ধে বিশেষ গবেষণা করিয়াছিলেন । তিনি অজ্ঞাত বিনয়ী ও অজ্ঞাত শব্দ ছিলেন । তাঁহার নিকট হইতে সাহিত্য সভা বিশেষ উপকৃত । তিনি বহু প্রবন্ধ এই সাহিত্য সভায় পাঠ করিয়াছিলেন । এ ছাড়াও তিনি এসিয়াটিক সোসাইটি ও সাহিত্য পরিষদের জন্ম ও যথেষ্ট পুষ্টি প্রদান করিয়া ছিলেন ।

নিম্নলিখিত শোক প্রস্তাবটি তাঁহার শোক সম্বন্ধে পরিবারবর্গের নিকট প্রেরিত হউক ।

(ক) সাহিত্য সভা, স্বর্গীয় মহামহোপাধ্যায় ডাঃ সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ এম, এ, পি, এইচ, ডি, মহাশয়ের পরলোক গমনে শোক প্রকাশ করিতেছেন । সাহিত্য সভা অতি গভীর দুঃখের সহিত জ্ঞাপন করিতেছেন যে, এই সভার তিনি বহুকাল হইতে অন্যতম সভ্য ছিলেন । সংস্কৃত, সাহিত্য ও দর্শন শাস্ত্রে সুপণ্ডিত ছিলেন । তাঁহার অনন্য সাধারণ পাণ্ডিত্য ও বিনয় সর্বজন বিদিত । সভার অনেক সৃষ্টিস্থিত প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন । তাঁহার অভাবে এই সভা বিশেষভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন ।”

(খ) রায় সাহেব বিহারীলাল সরকার মহাশয় বলেন, মহামহোপাধ্যায় ডাঃ সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ মহাশয় বিরূপ কৃতি, বিরূপ বিদ্বান, বিরূপ অসাধারণ বিনয়ী ছিলেন তাহা সর্বজন বিদিত । তিনি আমার কনিষ্ঠ সহোদরের ন্যায় ছিলেন । তাঁহার ন্যায় একাধারে ইংরাজী, সংস্কৃত, পালি, বাঙ্গালা ও অজ্ঞাত ভাষার ব্যাপক লোক খুব কমই আছে । তাঁহার জ্ঞান উদার ও সদাশাস্ত্রপূর্ণ, নির্মল প্রকৃতি ব্যক্তি আর পাইবনা ।

(গ) শ্রীযুক্ত অধ্যাপক মনুখমোহন বসু এম, এ, মহাশয় বলেন যে, মহা মহোপাধ্যায় আমার সমবয়স্ক ও বিশেষ আকর্ষক বন্ধু ছিলেন । তিনি দলাদলির মধ্যে থাকিতেন না । তিনি স্বাধীন ও নিরপেক্ষভাবে সকল বিষয়ের আলোচনা করিতেন । তাঁহার মৃত্যুতে কেবল সাহিত্য সভা নহে, কেবল বঙ্গদেশ নহে, সমগ্র ভারতবর্ষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে ।

(ঙ) সভাপতি মহাশয় বলেন যে, স্বর্গীয় রামেশ্বর মণ্ডল বি. এল, মহাশয় প্রায় “সাহিত্য সভার” সৃষ্টির প্রথম সময় হইতে সংশ্লিষ্ট ছিলেন এবং সভার উন্নতির জন্য অক্লান্ত ভাবে আন্তরিকতার সহিত যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন ; তাঁহার কৃত আমরা গভীর শোক প্রকাশ করিতেছি ।

(ক) রাঙ্গবাড়ীজর ডাঃ চুনিলাল বসু মহাশয় বলেন মণ্ডল মহাশয় “বেনাভেলেট সোসাইটি” ও “সাহিত্য সভা” হিসাব পরীক্ষা করিতেন ও এফ-নিষ্ঠভাবে উন্নতির জন্য বথেষ্ট চেষ্টা করিতেন। তাঁহার জন্য আমরা বিশেষ অত্যাধনুভব কবিত্তেছি। তাঁহার শোক প্রস্তাবটি নিয়ে লিখিত হইল।

“সাহিত্য-সভা, স্বর্গীয় রামেশ্বর মণ্ডল, বি.এল. মহাশয়ের মৃত্যুতে গভীর শোক প্রকাশ করিতেছেন। তিনি বহুদিন যাবৎ এই সভার কার্য নিরীক্ষক সমিতির সভ্য এবং আয়ব্যয় পরীক্ষক ছিলেন। তাঁহার পরলোক গমনে সভা বিশেষ ভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। এই প্রস্তাবের এক খণ্ড প্রতিনিপি তাঁহার শোকসন্তপ্ত পরিজন বর্গের নিকট প্রেরিত হউক।”

(খ) রাঙ্গ সাহেব বিহারীলাল সরকার বলেন, মণ্ডল মহাশয় আমার বিশেষ বন্ধু ছিলেন। তাঁহার মৃত্যুতে আমি একজন বিশেষ বন্ধু হারাইয়াছি। তাঁহার জন্য আমি আন্তরিক শোক প্রকাশ করিতেছি।

৭। “হারদাস” নামক গ্রন্থ শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন পাইন প্রণীত, উপহার দাতা শ্রীযুক্ত কাবরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন মহাশয় কে ধন্যবাদ প্রদান করা হইল।

৮। অতঃপর ১৩২৭ সাগ কার্যনিরীক্ষক সমিতির নিরীক্ষকের ফল বাহারা অধিক সংখ্যক (২৫ জন) ভোট প্রাপ্ত হইয়াছেন। নিরীক্ষাচিত সভ্যগণের নাম ও তাঁহার প্রত্যেকে যত মত পাইয়াছেন তাহার সংখ্যা নিয়ে প্রদত্ত হইল :—

১। শ্রীযুক্ত রায় ডাঃ চুনিলাল বসু বাহাদুর এম, বি, ৪২; ২। নাট্যাচার্য্য অমৃতলাল বসু ৪৮; ৩। কুমার প্রমোদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ, ৪৮; ৪। কুমার প্রফুল্লকৃষ্ণ দেব বাহাদুর এম, এ, ৪৭; ৫। মহামহোপাধ্যায় কামাখ্যানাথ তর্কবাগীশ ৪৬; ৬। কুমার প্রকাশকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ ৪৫; ৭। মহামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্কভূষণ ৪৫; ৮। কুমার প্রদ্যোতকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ, ৪৪; ৯। সরোজরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় কাব্যরত্ন, এম, এ, ৪৪; ১০। মহারাজ ভূপেন্দ্রচন্দ্র সিংহ শাস্ত্রা ৪১; ১১। অধ্যাপক মন্থননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এস, সি, ৪১; ১২। কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন বিজ্ঞাবিনোদ ইত্যাদি ৩৯; ১৩। মহারাজ ভূপেন্দ্রনারায়ণ সিংহ বাহাদুর ৩৬; ১৪। কবিরাজ হেমচন্দ্র সেন ভিষগরত্ন ৩৪; ১৫। অধ্যাপক মন্থনমোহন বসু এম, এ, ৩৪; ১৬। বতীন্দ্রনাথ দত্ত ৩১; ১৭। সতীশচন্দ্র পাল চৌধুরী বি, এ, ৩১,

১৮। অধ্যাপক জনিস্থান বন্দোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল ২০ ; ১৯। পণ্ডিত হরিশ্চন্দ্র শাস্ত্রী ২০ ; ২০। পণ্ডিত কৈলাশচন্দ্র জ্যোতির্বার্ণব ২০ ; ২১। ডাঃ বিশালবিহারী ঘোষ এম, বি, ২১ ; ২২। রাধা, মতিলাল হালদার বাহাদুর ২২ ; ২৩। ডাঃ বারিদব্রজ মুখোপাধ্যায় এল, এম, এস, ২৩ ; ২৪। রসময় লাহা ২৪ ; ২৫। ডাঃ খগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ২২ ;

২। অতঃপর কলিকাতা কনুপোরেশনের লাউজেরী সংক্রান্ত পত্রও (condition) পঠিত হইল। এবং পত্রের নির্দেশ অনুসারে ওয়ার্ড কমিশনার প্রীত্বক শরণচন্দ্র মিত্র বি, এ, মহাশয়কে পত্রিকা সমিতির সভ্য করা হইল এবং কনুপোরেশনকে এই পত্রের উত্তর প্রদান করা হইল।

১০। কৃতজ্ঞ পুস্তক লিপ্যাদক স্বর্গীয় রাধেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী রায় বাহাদুর মহাশয়ের স্মৃতিস্মরণ বিষয় আয়োজিত হইল এবং উপস্থিত সভ্য মহোদয়গণ টাদার খাতায় স্বাক্ষর করিলেন।

১১। সমালোচনা প্রসঙ্গে রায় বাহাদুর ডাঃ চুণীলাল বসু মহাশয় বলেন—
এক বক্তৃতাদী সমাজ সম্বন্ধে ও ব্যক্তির সম্বন্ধে বিশেষ প্রয়োজনীয়। অনেক রোগ সম্বন্ধে “বংশাধিক্রমতত্ত্ব” স্বীকৃত হয় না। উপদংশ রোগ বংশাধিক্রমিক কিন্তু বহুরোগ বংশাধিক্রমিক নয়, উহা সংক্রামক। তবে এই পর্যন্ত বলা যাইতে পারে যে, অনেক ব্যক্তিকে সহসা বহুরোগ আক্রমণ করিতে পারে না। স্বাভাবিক ব্যক্তিকেই আক্রমণ করে। আমি অল্পবয়সকে আন্তরিকভাবে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।

১২। তৎসমস্ত সভাপতি মহাশয় বলেন যে যথেষ্ট দায়িত্ব সৃষ্টি কার্য বুদ্ধি পরিবার মিত্র করিয়াছেন, তাহার প্রাকৃতিক বিবরণ জানি সরকার। রোগ বংশাধিক্রমিক না হইলে যদি বিদ্যা বংশাধিক্রমিক হয় তাহা হইলে ভাল হয়। এই বিষয়টি আমরা বিশদভাবে আরও গুনিতে ইচ্ছা করি। আমরা অন্তর্ভুক্ত বক্তৃতাদী শুনিয়া তাহাকে আন্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।

১৩। বক্তৃতাদি সভাপতি মহাশয়ের বক্তব্যের পর সভা ভঙ্গ হয়।

শ্রীস্বদেশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়—

সহকারী সম্পাদক।

শ্রীঅনুভূতলাল বসু—

সভাপতি।

সাহিত্য-সভার

একবিংশ বার্ষিক দ্বিতীয় অধিবেশন :

১৫ই জ্যৈষ্ঠ ১৩২৭ সাল। ২২শে মে ১৯২০ সাল।

শনিবার, অপরাহ্ন ৬ ঘটিকা।

১। নিম্নলিখিত তত্ত্ব মহোদয়গণ উপস্থিত ছিলেন—

- ১। শ্রীবুদ্ধ কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন বিদ্যাবিনোদ, কাব্যভূষণ ইত্যাদি
২। অমৃতলাল চট্টোপাধ্যায়; ৩। নাট্যাচার্য্য অমৃতলাল বসু; ৪। বঙ্ক
বিহারী ধর; ৫। অধ্যাপক মনমথমোহন বসু এম. এ.; ৬। সর্বোজরঞ্জন
বন্দ্যোপাধ্যায় এম. এ.; ৭। যতীন্দ্রনাথ দত্ত; ৮। ডাঃ খগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়
৯। কুমার প্রকাশকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি. এ., ১০। নগেন্দ্রনাথ নাগ; ১১।
কবিরাজ কমলাকান্ত রায়; ১২। কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়; ১৩। জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র
বোম্ব কেরার; ১৪। রামর লাহা; ১৫। গিরিশচন্দ্র লাহা এম. এ.;
১৬। হেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায়; ১৭। শশীভূষণ চট্টোপাধ্যায়; ৮। পণ্ডিত
রামচন্দ্র শাস্ত্রী সাংখ্য বেদান্ততীর্থ; ১৯। কিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর তত্বনিবি বি. এ.,
২০। গোবিন্দ লাল মল্লিক; ২১। প্রবোধচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়।

২। সহ-সম্পাদক শ্রীবুদ্ধ সর্বোজরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় কাব্যরত্ন এম. এ.,
মহাশয়ের প্রস্তাবে ও শ্রীবুদ্ধ কুমার প্রকাশকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি. এ., মহাশয়ের
সমর্থনে এবং সর্ব সন্মতিক্রমে শ্রীবুদ্ধ নাট্যাচার্য্য অমৃতলাল বসু মহাশয়ের
সভাপতির আসনগ্রহণ করেন।

৩। গত অধিবেশনের কার্য্য বিবরণী পাঠিত বলিয়া পরিগৃহীত হইল।

৪। তদন্তর বাবু ভূতনাথ পাল মহাশয়ের মৃত্যুতে সমবেদন্য জ্ঞাপক নিম্ন-
লিখিত মন্তব্যটি সভাপতি মহাশয় কর্তৃক উপস্থাপিত হইল :-

(ক) "সাহিত্য-সভা, স্বর্গীয় ভূতনাথ পাল মহাশয়ের অকাল ও আকস্মিক
মৃত্যুতে গভীর শোক প্রকাশ করিতেছেন। অসাধারণ ব্যবার্য্য বুদ্ধি ও একনিষ্ঠ
কর্তব্য পালনের ফলে তিনি তাঁহার স্বনামধন্য পিতার অতুল কীর্ত্তি বিশাল ঐশ্বর্য্য
ব্যবসায়ের বে উন্নতি সাধন করিয়াছেন তাত্ত কেবল বাঙালীর মধ্যে, পরন্তু সমগ্র

ভারতের গৌরবের বিবরণ। তিনি সাহিত্য-সভার একজন অহরাগী সভ্য ছিলেন। তাঁহার মৃত্যুতে সভা বিশেষ কতিগ্রস্থ হইরাছেন। এষ্ট প্রস্তাবের একখণ্ড প্রতিলিপি তাঁহার শোকসম্পূর্ণ পরিজনবর্গের নিকট প্রেরিত হইক।”

(খ) উপস্থিত সভাগণ মৃত মহাত্মার প্রতি সম্মানার্থ দণ্ডায়মান হইয়া এই প্রস্তাবের অন্তিমোদন করিলেন।

৫। কার্য্য নির্বাহক সমিতির ঐকী শ্রুত পদে নিরূপিত সভাগণ নিযুক্ত হইলেন—

১। পণ্ডিত শ্রীবৃক সত্যকড়ি সিদ্ধান্তভূষণ; ২। ডাক্তার যোগেন্দ্রনাথ ঘোষ এম্. এম্. এস; ৩। কবিরাজ কালীভূষণ সেন; ৪। পণ্ডিত রামচন্দ্র শাস্ত্রী সংখ্যা বেদান্তভীষণ; ৫। ক্ষেত্রভূষণ বসু;

৬। তদনন্তর অধ্যাপক শ্রীবৃক মদ্যধর্মোদন বসু এম্. এ, মহাশয় আমাদের সমাজ ও আধুনিক সৌজাত্য বাদ শীর্ষক বংশাশ্রমতত্ত্ব সম্বন্ধে তাঁহার পঞ্চম বক্তৃতা করেন।

৭। সমালোচনা প্রসঙ্গে শ্রীবৃক ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর বি. এ, মহাশয় বলেন সৌজাত্য বাদের আলোচনা এ দেশে খুব কমই হইয়াছে, অথচ অভিব্যক্তিবাদের মূল মূল্যগুলি প্রাচীন ভারতীয় পণ্ডিত গণের গ্রন্থে যেরূপ পরিব্যক্ত হইয়াছে, এমন কোন দেশেই হয় নাই। তবে পাশ্চাত্য দেশে ইহার ব্যাখ্যা প্রভূতভাবে হইয়াছে ও হইতেছে। মনুসংহিতা প্রভৃতি গ্রন্থে নীহিত এই মূল মূল্যগুলি ধরিবার চেষ্টা করা আমাদের উচিত। বিবাহ সম্বন্ধে বলা যাইতে পারে যে, প্রাচীন উজ্জিন্টে ও আধুনিক শ্রামদেশে সহোদর সহোদরার মধ্যে বিবাহ প্রচলিত ছিল ও আছে। কিন্তু তাহাতে সুকল ফলিয়াছে বলিয়া বোধ হয় না। Irish দেশের মধ্যে কাছাকাছি বিবাহের জন্য অনেক দোষ সংঘটিত হইয়াছে। গুণ অপেক্ষা দোষ বেশী সংক্রামিত হয়। মোটামুটি এই বলা যায় যে, ধর্ম্মকে কেন্দ্র করিয়া কার্য্য করিলে সমস্ত গোল দূর হয়।

৮। শ্রীবৃক জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ মহাশয় বলেন,—বিষয়ট গভীর হইলেও বক্তা অতি প্রাজ্ঞভাবে ইহার বিবৃতি করিয়াছেন। শুনিতে মুগ্ধ হইতে হয়। এ বিষয়ে ইহার গবেষণা বিশেষ প্রশংসনীয়। বাইলেও বিজাতীয় বিবাহ নিষিদ্ধ হইয়াছে, কিন্তু এরূপ বিবাহ সকল সময়ে অনিষ্টকর কিনা তাহা বলা যায় না।

এই সমস্ত আলোচনা আমাদের দেশে অত্যন্ত আবশ্যিক হইয়া দাঁড়াইয়াছে।
যদি সকলের মূল—শাস্ত্রশাস্তি হইতে ধর্ম, ধর্ম হইতে কর্ম এবং কর্ম হইতে
চরিত্র গঠিত হয়।

৯। কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন মহাশয় বলেন—এইরূপ প্রবন্ধে বঙ্গভাষায়
গৌরব বৃদ্ধি হইবে। রক্তা মহাশয়ক্রমাগত পাঁচটি বক্তৃতার জ্ঞান, তর্ক ও যুক্তির
পরাকাষ্ঠা প্রদান করিয়াছেন। মনুসংহিতার সংগোত্র বিবাহ নিষিদ্ধ হইয়াছে।
যুরোপেও ottoman রাজ্যদিগের মধ্যে নিকট বিবাহে অনেক রোগের সৃষ্টি
হইয়াছিল। এইরূপ বিবাহ জাত সন্তান প্রতিভা প্রভৃতিতে হীন হয়। আচার্য্য
প্রফুল্লচন্দ্র ও ডাক্তার উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি এই মতের সমর্থন করেন।
এ সম্বন্ধে মতভেদ অনিবার্ণ। সমস্ত রোগ বংশানুক্রমিক নহে। অভিব্যক্তিবাদ
ও সুপ্রজনন বিদ্যা সম্বন্ধে আয়ুঃশাস্ত্র, বেদ, উপনিষদ ও স্মৃতি পুরাণাদিতে যে
সমস্ত কথা দেখা যায় তাহা হইতে বুঝা যায় যে, এই বিদ্যা যুরোপে আবিষ্কৃত
হইবার বহু পূর্বে আমাদের দেশে সুধীগণের পরিজ্ঞাত ছিল।

১০। তদনন্তর সভাপতি মহাশয় তাঁহার পুরকল্প মন্থনবাবুর পাণ্ডিত্যে
আনন্দ ও গৌরব প্রকাশ করিয়া বলেন, আমরা বাগানের জন্ত মালী রাখিতে
হইলেও তাহার বীজ ও কালাদি সম্বন্ধে জ্ঞান আছে কি না তাহার পরীক্ষা করি,
কিন্তু মানুষের উৎপত্তির জন্ত কেন্দ্র প্রস্তুত করা সম্বন্ধে কোন জ্ঞান থাকা
প্রয়োজন বলিয়া মনে করি না। পূর্বে এ বিষয়ের চর্চা ছিল, তাই আমরা
আজও বাঁচিয়া আছি। কৌলীভের সৃষ্টি আদর্শ বা type রক্ষণ করিবার জন্ত।
ক্রমে সেই উদ্দেশ্য নিবৃত্ত হইয়া আমরা অনিষ্ট ঘটাইয়াছি। সজীব জাতি
অনিষ্টের সম্ভাবনা দেখিলে প্রাতন হাঁড়ি ত্যাগ করিয়া নূতন হাঁড়ি ব্যবহার
করে। আমাদের দেশে এ বিষয়ে উপদেশ দিবার লোক নাই। একটা চিল
ছুড়িতে যে ভাঙনা ভাবি, একটা পুত্রের জন্ম সম্বন্ধে সে ভাবনাও ভাবি না।
এরূপ বক্তৃতা সাধারণের বোধগম্য ভাষায় প্রচলিত হওয়া দরকার।

১১। সভাপতি মহাশয়কে ধন্যবাদ দিয়া সভা ভঙ্গ হইল।

শ্রীচুলীলাল বসু—

শ্রীমদ্র বতীন্দ্রনাথ চৌধুরী—

সম্পাদক।

সভাপতি।

সাহিত্য-সভার

অক্টোবর বার্ষিক তৃতীয় মাসিক অধিবেশন

২৭শে অক্টোবর ১৯২৭ সাল ; ১১ই ফুলাই ১৩২০ বাল ।

অধিবার অপরাহ্ন ৫ঃ০০ ঘটিকা ।

১। নিম্নলিখিত সভা মহাশয়গণ উপস্থিত ছিলেন —

১। শ্রীযুক্ত অমরেশ্বর ঠাকুর এম, এ ; ২। উপেক্ষনাথ ভট্টাচার্য্য বিদ্যা-
ভূষণ ; ৩। কবিরাজ গিরিশপ্রসন্ন সেন বিদ্যাবিনোদ ; ৪। কবিরাজ
অসকুমার গুপ্ত ; ৫। সার ডাঃ চুণীলাল বসু বাহাদুর এম, বি ; ৬। অমৃত-
লাল চট্টোপাধ্যায় ; ৭। আশুতোষ বোস ; ৮। সত্যশঙ্কর দাস ; ৯। উপেক্ষ
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ; ১০। স্বাধীনচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ; ১১। সার বতীন্দ্রনাথ
চৌধুরী এম, এ, বি, এল ; ১২। নাট্যাচার্য্য অমৃতলাল বসু ; ১৩। অগাধনু
মোহন ; ১৪। কান্যাসুচর্য্য বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ ; ১৫। ডাঃ যশোজনাথ
মুখোপাধ্যায় ; ১৬। সার সাহেব বিহারীলাল সরকার ; ১৭। বতীন্দ্রনাথ দত্ত ;
১৮। কবিরাজ ফেরদাউজ কান্যাতীর্থ ; ১৯। মদননাথ সার এম, এ, বি, এল ;
২০। কৃষ্ণদাস বসাক ; ২১। গোবিন্দলাল মল্লিক ; ২২। চারুচন্দ্র
বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ, ২৩। প্রবোধচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ ।

২। শ্রীযুক্ত সার ডাঃ চুণীলাল বসু বাহাদুর এম, বি, মহাশয়ের প্রস্তাবে
শ্রীযুক্ত কবিরাজ গিরিশপ্রসন্ন সেন বিদ্যাবিনোদ মহাশয়ের সমর্থনে এবং
সম্মেলনভিত্তিকে শ্রীযুক্ত সার বতীন্দ্রনাথ চৌধুরী শ্রীকর্তৃ এম, এ, বি, এল মহাশয়
সভাপতির আসন গ্রহণ করিলেন ।

৩। সম্মানক মহাশয় কর্তৃক গত অধিবেশনের কার্য্য বিবরণ পঠিত
হইল ।

৪। সার বাহাদুর ডাঃ চুণীলাল বসু মহাশয় স্বর্গীয় চন্দ্রশেখর সেন মহাশয়ের
স্মরণার্থকভাবে শোক প্রকাশ করিয়া নিম্নলিখিত শোক প্রস্তাবটী সভার সম্মুখে
উপস্থাপিত করেন এবং উহার একমত প্রতিলিপি স্বর্গীয় সেন মহাশয়ের শোক
সভায় পরিবারবর্গের নিকট প্রেরিত হউক, ইহাও প্রস্তাব করেন ।

(ক) সাহিত্য-সভা, বঙ্গীয় ব্যারিষ্টার চক্রশেখর সেন মহাশয়ের পরলোক-গমনে গভীর শোক প্রকাশ করিতেছেন। তিনি এই সভার অন্যতম সভ্য ছিলেন এবং কয়েকটি বক্তৃতাও প্রদান করিয়াছিলেন। তিনি প্রায় সমগ্র পৃথিবী ভ্রমণ করিয়াছিলেন। তাঁহার লিখিত “তু-প্রদক্ষিণ” গ্রন্থখানি সর্বজন-স্বিকৃত। তিনি শেষ জীবনে পরলোকত্যাগ ও অধ্যাত্মতত্ত্ব সম্বন্ধে আগ্রহোন্মত্ত ও গবেষণা করিতেছিলেন। তিনি সুবক্তা, সুপণ্ডিত ও উদার প্রকৃতির ব্যক্তি ছিলেন। তাঁহার পরলোকগমনে এই সভা একজন ইতিহাসজ্ঞ ও দার্শনিকের অভাব অনুভব করিতেছেন এবং তৎপ্রতি কতিপয়ত হইয়াছেন।

(খ) শ্রীযুক্ত নাট্যচাৰ্য্য অমৃতলাল বসু মহাশয় বলেন—চক্রশেখর সেন মহাশয়ের লিখিত “তু-প্রদক্ষিণ” গ্রন্থখানি পাঠ করিয়া আমি অত্যন্ত আনন্দিত ও উপকৃত হইয়াছিলাম। এরূপ সুন্দর ও সুসচিত্র গ্রন্থ আমি খুব কমই দেখিয়াছি। তাঁহার মৃত্যুতে একজন প্রকৃত পণ্ডিত ব্যক্তির তিরোধান হইল।

(গ) তৎপরে সভাপতি মহাশয় বলেন যে, সেন মহাশয়ের সহিত আমি ব্যক্তিগত ভাবে পরিচিত ছিলাম। তিনি একজন সুযোগ্য চিন্তাশীললেখক ও বক্তা ছিলেন। তাঁহার অভাবে সাহিত্য জগৎ বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। তিনি ধর্ম-প্রাণ ও সরল প্রকৃতির ব্যক্তি ছিলেন। আমি এরূপ উদার প্রকৃতির লোক খুব কমই দেখিয়াছি। তাঁহার মৃত্যুতে আমি আত্মিক প্রস্বিত হইয়াছি। সভাস্থ সকলে সসজ্জমে দণ্ডায়মান হইয়া শোক প্রকাশ গ্রহণ করিলেন।

৫। নিম্নলিখিত গ্রন্থোপহার দাতৃগণকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করা হয়—

গ্রন্থের নাম—	উপহার দাতার নাম—
১। পক্ষি করণ	সারদামঠের শঙ্করচাৰ্য্য
২। ব্রহ্ম-মীমাংসা-সাস্তর্গত চতুঃস্থলী	ঐ
৩। বিবাহ মীমাংসা	ঐ
৪। বেদান্ত পরিভাষা	ঐ
৫। শ্রীতত্ত্বম্বর	শ্রীযুক্ত দাতকড়ি সিংহাও তৃক
৬। প্রাচীন নদীয়ার অবস্থিতি মীমাংসা	ঐ
৭। ভক্তি বিনোদ জীবনী	ঐ
৮। A glimpse into the life of Thakur Vakti Vinode	ঐ

৬। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অমরেশ্বর নাথ ঠাকুর এম, এ, মহাশয় নূতন সভাপদে নিৰ্ব্বাচিত হইলেন ।

৭। ততঃপর শ্রীযুক্ত পণ্ডিত মন্থননাথ ভট্টাচার্য্য কাব্যতীর্থ কবিভূষণ মহাশয় “মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন” শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করেন ।

৮। প্রবন্ধ সমালোচনা উপলক্ষে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অমরেশ্বর ঠাকুর এম, এ, মহাশয় বলেন যে, তিনি প্রবন্ধ পাঠক মহাশয়ের যুক্তির সারবস্তা কতদূর, তাহা বলিতে পারেন না। কালিদাস সমুদ্র গুপ্তের আশ্রিত হইলে সমুদ্র গুপ্তের নাম কালিদাসের ওহু মধো ভুরিঃ ভুরিঃ থাকিত, কিন্তু তাহা নাই। আনুষ্ঠানিকগণ ঋতু সংহার হইতে কোন বচন অধ্যাহার করেন নাই ।

অনেকের মতে ঋতু সংহার কালিদাসের এছই নয়। যদি বা ঋতু সংহার কালিদাসের কাব্য বলিয়া স্বীকার করা যায়, তাহা হইলেও মালববাসীগণের ঋতু বর্ণনার অভ্যাস আছে; তিনি মালবের লোক ছিলেন। সমালোচক পাটনার বহু দিন ছিলেন তথায় বৈশাখ মাস হইতেই শরীত হইয়াছে। কালিদাস নানা দেশের বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে সকল দেশবাসীই তাঁহাকে নিছ দেশবাসী বলিতে পারে। তালিবন বঙ্গদেশ ভিন্ন অত্রান্ত দেশও আছে। “আষাঢ়স্য প্রথম দিবসে” এই পাঠ ঠিক নহে; “আষাঢ়স্য প্রশস দিবসে” পাঠই বোধ হয় ঠিক। প্রবন্ধ লেখক মহাশয়ের যুক্তি ও প্রমাণ সম্পূর্ণ নূতন প্রণালীর।

৯। শ্রীযুক্ত ডাঃ খগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় বলেন যে তিনি মালব দেশে নিক্রমাদিত্যের বাড়ী দেখিয়া আসিয়াছেন। বাঙ্গালা দেশ ছাড়াও তালিবন অত্রান্ত স্থানেও অনেক আছে।

১০। শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু মহাশয় বলেন—প্রবন্ধ পাঠক মহাশয় যে কালিদাসকে বাঙ্গালী করিবার জন্ত যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন তদন্ত তিনি তাঁহাকে আনুষ্ঠানিক ধনুবাদ প্রদান করিতেছেন। এইরূপ আলোচনা বিশেষ ভাবে প্রশংসনীয়। ইয়ুৰোপে সেক্সপীয়ার প্রভুতি বড় বড় কবিগণের জন্মদান নির্ণয় সম্বন্ধে অনেক আলোচনা হইয়া থাকে।

১১। ততঃপরে সভাপতি মহাশয় বলেন যে, প্রকৃত স্মরণীয় বিষয়ের প্রবন্ধের সমালোচনা প্রবণ মাত্রই করা উচিত নহে। প্রবন্ধ লেখক কালিদাসের জাতি সম্বন্ধে নূতন প্রণালীর সমালোচনা করিয়াছেন। যুরোপে সেক্সপীয়ারের এরূপ

আলোচনা করিবার জন্য পৃথক সমিতি এবং গ্রন্থাগার আছে। সেক্সপীয়ার সম্বন্ধে বিস্তার আলোচনা পুস্তক বাহির হইয়াছে তৎসমস্ত ঐ গ্রন্থাগারে রক্ষিত হইয়াছে। প্রবন্ধ লেখক মহাশয় স্বীয় মত প্রতিষ্ঠার জন্য যে সকল যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা কতকাংশে সঙ্গত হইলেও, জ্ঞান শাস্ত্রে যাহাকে বিনিগমক যুক্তি বলে, ঐ গুলি তাহা নহে। এ বিষয়ের আলোচনা সমগ্র পণ্ডিত মণ্ডলী সমবেত হইয়া ধারাবাহিকরূপে করিলে ভাল হয়। ইহার সপক্ষে ও বিপক্ষে অনেক যুক্তি আছে। তাহার মতে "সাহিত্য সভা" বা "বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ" কর্তৃক "কালিদাস সমিতি" নামক একটি পৃথক সমিতি পঠিত হইয়া ঐ বিষয়ের আলোচনা হইলে সুফল লব্ধ হইবার সম্ভাবনা। অতঃপর প্রবন্ধ লেখককে তিনি ধন্যবাদ প্রদান করিয়া আসন গ্রহণ করিলেন।

১২। রায় বাহাদুর ডাঃ চুণীলাল বসু মহাশয় সভাপতি মহাশয়কে ধন্যবাদ প্রস্তাব উপলক্ষে বলেন যে উপস্থিত সকলেই সভাপতি মহাশয়ের নিকট বিশেষ ভাবে কৃতজ্ঞ। সাহিত্য দর্শন ও ইতিহাসে তিনি যে রূপ পণ্ডিত তাহাতে এরূপ প্রবন্ধ পাঠের সভায় তিনিই সভাপতির আসন গ্রহণ করিবার উপযুক্ত ন্যক্তি। সমালোচনা উপলক্ষে তিনি যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা বিশেষভাবে প্রশংসনীয়। প্রবন্ধ লেখক মহাশয় স্বীয় মত প্রতিষ্ঠার জন্য কালিদাসের লেখা হইতেই তৎকালীন সামাজিক দেশের আচার ব্যবহার, পরিচ্ছদ, অতুণ্যায় বর্ষারস্ত, বৃক্ষ ও প্রাণীতত্ত্ব প্রভৃতি নানা বিষয়ের বিশেষভাবে অসন্ধান করিয়াছেন। তাহার এই চেষ্টা অত্যন্ত প্রশংসনীয়। কালিদাস অনেক দিন চলিয়া গিয়াছেন। এতদিন পরে তাহার জাতি সম্বন্ধে নিশ্চয় বাহ্য প্রমাণ সংগ্রহ করা বড়ই স্বকঠিন। এখন যাহা কিছু পাওয়া বাইবে, তাহা আভ্যন্তরিক প্রমাণ হইবে; প্রবন্ধ লেখক মহাশয় তাহা সংগ্রহ করিবার জন্য যথেষ্ট অসন্ধান ও পরিশ্রম করিতেছেন। কালিদাস জগৎ পূজ্য কবি; তিনি যদি বাঙ্গালী বলিয়া প্রমাণিত হয়েন, তাহা হইলে তাহা বাঙ্গালী ও বাংলা দেশের পক্ষে বিশেষ গৌরবের কথা। একটি বিশেষ সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়া এ বিষয়ের নিরপেক্ষভাবে আলোচনা হওয়া উচিত। সভাপতি মহাশয় প্রবন্ধ লেখক মহাশয়কে যে ধন্যবাদের প্রস্তাব করিয়াছেন, তিনি সাহিত্য সভার পক্ষ হইতে তাহার সমর্থন করিতেছেন।

১১। স্বাক্ষরিত সভাপতি মহাশয়ের ধন্যবাদের পর সভাভঙ্গ হয়।

শ্রীচুল্লীলাল বসু—

শ্রীবিহারীলাল সরকার—

সম্পাদক।

সভাপতি।

সাহিত্য-সভার

১৩২৭ সালের কার্য নির্বাহক সমিতির সভ্যগণ।

সভাপতি :—

শ্রীযুক্ত মাননীয় মহারাজ শ্রী মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী বাহাদুর কে, সি, আই, ই।

সহ-সভাপতিগণ :—

- ১। শ্রীযুক্ত মাননীয় বিচারপতি শ্রী আশুতোষ মুখোপাধ্যায় সরকারভট্ট
কে, টি, সি, এস, আই, এম, এ, ডি, এল ইত্যাদি ; ২। শ্রীযুক্ত মাননীয়
বিচারপতি শ্রী আশুতোষ চৌধুরী এম, এ, এল, এল, বি, বার-এট-ল ;
- ৩। রাজা প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল, সি, এস, আই ;
- ৪। শ্রী ডাঃ রাসবিহারী ঘোষ কে, টি, এম, এ, ডি, এল, সি, এস, আই ;
- ৫। কুমার প্রহ্লাদচন্দ্র দেব বাহাদুর এম এ ; ৬। মহারাজ ভূপেন্দ্রচন্দ্র সিংহ
লক্ষী বি, এ ; ৭। মহামহোপাধ্যায় কামাখ্যানাথ তর্কবাগীশ ; ৮। রাজা
মঙ্গলনাথ রায় চৌধুরী ; ৯। কুমার প্রহ্লাদনাথ ঠাকুর ; ১০। মহামহোপাধ্যায়
প্রমথনাথ তর্কভূষণ । ১১। মাননীয় বিচারপতি সি, সি, ঘোষ কোয়ার ;
- ১২। নাট্যচর্চক অমৃতলাল বসু।

সভ্যগণ—

- ১। শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ গণনাথ সেন বিদ্যানিধি এম্, এ
এল, এম, এস ; ২। মহামহোপাধ্যায় কালীপ্রসন্ন ভট্টাচার্য এম, এ ; ৩।
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতরাজকবিসম্রাট বামবেশ্বর তর্করত্ন ; ৪। মহারাজ
ভূপেন্দ্রনারায়ণ সিংহ বাহাদুর (নসীপুরাধিপতি) ; ৫। কুমার প্রহ্লাদচন্দ্র দেব

বাহাদুৰ বি, এ ; ৬। অধ্যাপক মন্থনধৰ বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ ; ৭। কবিরাজ
হেমচন্দ্র সেন ভিষগ্ৰন্থ ; ৮। বভৌক্সনাথ দত্ত ; ৯। সতীশচন্দ্র পাল চৌধুৰী
বি, এ ; ১০। অধ্যাপক জ্ঞানবজ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল ; ১১।
পণ্ডিত হৰিদেব শাস্ত্ৰী ; ১২। ডাঃ বিপিনবিহারী ঘোষ এম, বি ; ১৩। ডাঃ
ঋগেন্দ্ৰনাথ মুখোপাধ্যায় ; ১৪। পণ্ডিত সাতকড়ি সিদ্ধান্তভূষণ ; ১৫। সায়
অতিকাল হালদাৰ বাহাদুৰ ; ১৬। ডাঃ যোগেন্দ্ৰনাথ ঘোষ-এল, এম, এস ;
১৭। পণ্ডিত কৈলাশচন্দ্র জ্যোতিষাৰ্থ ; ১৮। কবিরাজ কালীভূষণ সেন
কবিন্দ্ৰ ; ১৯। পণ্ডিত রামচন্দ্র শাস্ত্ৰী সাংখ্য বেদান্ততীৰ্থ ; ক্ষেত্ৰভূষণ ষট্ ;
২০। পণ্ডিত রামেন্দ্ৰনাথ বিদ্যাতৃষণ ; ২১। রজনীকান্ত দে এম, এ, বি, এস, সি,
২২। পণ্ডিত সুরেশচন্দ্র সীমাকপতি।

অবৈতনিক সম্পাদক—

শ্ৰীযুক্ত সায় ডাঃ চুণীলাল বহু বাহাদুৰ এম, বি, এক, সি, এল, আই, এস ও
স্বসারনাচাৰ্য্য।

সহযোগী সম্পাদকগণ—

১। শ্ৰীযুক্ত কুমার প্রমোদকৃষ্ণ দেব বাহাদুৰ বি, এ ; ২। সরোজবজ্জন
বন্দ্যোপাধ্যায় কাব্যগ্ৰন্থ এম, এ ; ৩। কুমার প্রকাশকৃষ্ণ দেব বাহাদুৰ বি, এ।

সহকারী সম্পাদক—

শ্ৰীযুক্ত অধ্যাপক মন্থনধৰ বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এল, সি।

অন্যায়ক—

শ্ৰীযুক্ত কুমার প্রমোদকৃষ্ণ দেব বাহাদুৰ বি, এ,

সাহিত্য-সংহিতা সম্পাদকগণ—

শ্ৰীযুক্ত কবিরাজ গিরিজাপ্ৰসন্ন সেন বিদ্যাক্রমোদ, বিদ্যাতৃষণ, কাব্যতৃষণ,

আয়ুৰ্বেদ রত্নাকর দৰ্শন-বিধি।

শ্ৰীযুক্ত সরোজবজ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় কাব্যগ্ৰন্থ এম, এ।

পুস্তকালয়াদ্যক—

শ্ৰীযুক্ত কবিরাজ গিরিজাপ্ৰসন্ন সেন বিদ্যাতৃষণ ইত্যাদি।

আয়ুৰ্ভাষ্য পৰীক্ষক :—

শ্ৰীযুক্ত সত্যবতী শাস্ত্ৰী।

ভাষা-তত্ত্ব ।

ব্রজ ভাষার তৎ শব্দের স্থানে বাঙ্গলা ভাষার তো হয় । ব্রজ ভাষায়
ব কারকে ওকাররূপে উচ্চারণ করে । সুতরাং তৎ স্থানে তো লেখাই সঙ্গত ।
চিরকাল তাহা হ বলা ও লেখা হইত ।

যথা :—আমি তো জানিনা, তোরাই তো শিখালি সে তো তেমন লোক নয়,
বুঝালে তো সে থাকিবে না ইত্যাদি ইদানীং দেখিতেছি যে তো স্থানে কেবল 'ত'
লেখা হয় । ইহা ব্যুৎপত্তি হীন এবং ভ্রম জনক । অতএব ইহা দৃষ্ট এবং
পুস্টিহাৰ্য্য ।

দৃষ্টান্ত ।

গিরিজা ত বাবে না । গনি ত আসিয়াছে । ইত্যাদি বাক্যে ত শব্দ পূর্ব
শব্দ সহ মিশিয়া ভ্রম জন্মাইতে পারে । অথচ তো শব্দে ত শব্দ মিষ্ট নহে ।
বিনা লাভে শব্দ ব্যত্যয় করা অসুচিত । অতএব তো স্থানে ত প্রয়োগ দৃব্য ।

শ্রীহর্গোস্ত্র সাত্তাল ।

ক্রমঃ ।

দোঁত্য ।

জাবিরাহ্লিলাম কতু কবি যথা মেঘে করি দূত
পাঠাইলা প্রনয়িনী পাশে তারে ভাবি' মজবুত ।
আমিও ভেমনি মেঘে দোঁত্যপদে অভিযুক্ত করি'
পাঠাতাম-কিন্তু কোথা ? অনমনে উঠিছ' শিহরি' ।
পদ্যকে পাঠিয়েছিল গোপব্যালা ভ্রামের সকালে
আমিরে পাঠাব কোথা ? ডারি বুক অশ্রুজলে তাসে ।
বাসুকিও বলা বুধা অষ্টকের ঠিকানা করিয়া—
কে বাইবে অভাগার জনরের বেদনা বুঝিয়া
জুড়িয়াছি বুধা মোর অবেধন পাঠিরে অপরে
নিজে বাব আন করে পাঠাব না বু'জিবার তরে ॥

শ্রীকবীন্দ্র কব্যানুশাসন ।

সাহিত্য-সংহিতা।

নবপঞ্চায়, ১ম খণ্ড } ১৩২৭ সাল, শ্রাবণ, —আশ্বিন, { ৪র্থ—৬ষ্ঠ সংখ্যা

দিল্লী নগরীর প্রধান স্থান সমূহ ।

৪র্থ পরিচ্ছেদ ।

গোলাপ রক্তিম প্রস্তর নির্মিত প্রাচীর সম্বিষ্ট দুর্গটীতে “লাহোরী” নামক তোরণ দ্বারের ভিতর দিয়া প্রবেশ করিতে হয়। এই দ্বারের উপর-ভাগের কামরাগুলি প্রাসাদ একীদিগের কাপ্তেন প্রঃ ১৮৫৭ সনের মে মাসে অধিকার করেন। এই স্থানেই কাপ্তেন, কমিশনার, ম্যাজিষ্ট্রেট, ধর্ম্মযাজক ও তাঁহার কত্কা এবং অল্প বয়স্কা একটা মহিলা বদ্ধ হত্যা সংসাদিত হয়। এই সঙ্গে এক জনৈক অজ্ঞাতনামা ব্যক্তিকেও হত্যা করা হয়, কথিত আছে তিনি চিত্রবিদ্যায় পারদর্শী ছিলেন। এই স্থানটী পার হইলেই খিলানাচ্ছাদিত একটা পথ। উহার উভয় পার্শ্বেই কতকগুলি কামরা রহিয়াছে—নিশ্চয়ই মোগলদিগের সময় রক্ষিণের বাসের জন্য এইগুলি নির্মিত হইয়াছিল সন্দেহ নাই। এই পথ দিয়া বাহির হইতেই সম্মুখভাগে ‘নকরখানা’ বা গীতিমঞ্চ। অধুনা এই স্থানটী জাহ্নবীরে পরিণত করা হইয়াছে। সিপাহী বিদ্রোহ আরম্ভ হইবার পাঁচদিন পরে এই খিলানাচ্ছাদিত প্রবেশ পথের উত্তর পার্শ্বে যে একটা বিশাল বৃক্ষ ছিল তাহারই নীচে বহুসংখ্যক দরিদ্র লোক একত্রিত হয়। উহারা আত্মসমর্পণ করে। ‘কৃষ্ণসর্পকে নির্যাতনকর ক্ষতি নাই কিন্তু আফগাণকে নির্যাতন করিও না’ এই প্রবাদ বাক্যটি বিদ্রুত হইয়া বণ করা হইবে না এই আশ্বাস প্রদানে উহাদিগকে প্রাসাদ মধ্যে নেওয়া হয়। কিন্তু

বস্তুতঃ অতি অল্পসংখ্যক লোকেরই প্রাণ রক্ষা করা হইয়াছিল এবং ইহারাই রাজ দরবারে বিচারকালে লোমহর্ষণকারী ঘটনাটী আত্মোপাস্ত বিবৃত করে।

দেওয়ানীসাহ—পূর্বে দ্বারদেশে যে গীতিমঞ্চটী রহিয়াছে তাহার নীচে সকলকেই হস্তীপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ পূর্বক পদব্রজে অথবা শিবিকা রোহণে দেওয়ানীসাহ নামক জন সাধারণের প্রাসাদে যাইতে হইত। বর্তমানে ঐ গীতিমঞ্চটিকে এড়াইবার জন্ত রাস্তাটী খানিকটা বাঁকিয়া গিয়াছে। এই বিরাট প্রাসাদটী হিন্দু গঠন প্রণালীতে নির্মিত। ইহার প্রশস্ত প্রস্তর খণ্ড নির্মিত ছাদ সুদীর্ঘ কড়ির সাহায্যে ষষ্টি সংখ্যক রক্তবর্ণের প্রস্তরময় স্তম্ভ মস্তকোপরি বহন করিতেছে। এক সময়ে আগরা নগরীর জনসাধারণের প্রাসাদের অঙ্গকরণে এই স্তম্ভগুলিতে অতি সুন্দর ভাবে কলি ফেরান হইয়াছিল। কিন্তু কালক্রমে উহা নষ্ট হইয়াছে এখন ইহার দৃশ্য অনেকটা মলিন হইয়া পড়িয়াছে। কি অপূর্ব পরিবর্তন। সাহজাহান আর ঔরঙ্গজেব ও নাই আর এই স্থানের শোভা ও সমৃদ্ধিও নাই। কোথায় আজ সেই গীতিমঞ্চ ও এই প্রাসাদেরই মধ্যবর্তী জাহাজের মাঙ্গলের মত অত্যাচ্ছন্ন স্তম্ভরাজি দ্বারা সংরক্ষিত পুষ্পচিত্রে চিত্রিত বস্ত্রে প্রস্তুত মনোহর তাঁবু! এখন আর সেই দৃশ্য নাই। সেইদিন অতীতের গর্ভে নিমজ্জিত হইয়াছে, যেই দিন সম্মুখস্থিত রাজসভা সুশোভন রাজস্ববর্গ দ্বারা পরিপূর্ণ থাকিত। পূর্বে সম্রাট স্বয়ং ময়ূর সিংহাসনে উপবেশন করিতেন আর ভিন্ন ভিন্ন দেশ হইতে রাজদূতগণ আগমন করতঃ অত্যাৎকৃষ্ট উপঢৌকন দানে তাঁহাকে সম্মান প্রদর্শন করিতেন—সে এক অপূর্ব নয়নাভিরাম দৃশ্য, কিন্তু এখন সেইরূপ প্রাণলক্ষী দৃশ্য আর এখানে দৃষ্টিগোচর হয় না। মোগল সম্রাটদের সময়ে রাজধানীর অভুল বৈভব ও অক্ষত পূর্ব সৌন্দর্য ও সমৃদ্ধি দর্শনাভিলাষে অনেক লোক কোঁতুলপূর্ণ হইয়া লক্ষ লক্ষ মাইল দূর হইতে চলিয়া আসিতেন। রাজা প্রথম জেমসের (King James the first) সময়ে ড্যান করিয়াট নামধের এক ব্যক্তি অধিকাংশ পথ পদব্রজে চলিতে হইলেও কষ্ট স্বীকার করিয়া আসিয়াছিলেন। কিন্তু হার! এখন মোগল রাজগণের নাম পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হইয়াছে আর হিন্দু রাজস্ববর্গের ভস্মরাশি পর্য্যন্ত গঙ্গা আর যমুনায় জলে মিথিহাদের অভিস্রষ্টরূপে নিমজ্জিত করিয়াছে, ১৭৩৯ খৃষ্টাব্দে নাদির সাহ

প্রাৰণ,—আখিন ১৩২৭।] দিল্লী নগরীর প্রধান স্থান সমূহ। ৮৩

ময়ূর সিংহাসনটিকে পারশ্বদেশে নিয়া যান আর দিল্লীর শেষ রাজা কারাক্ক অবস্থায় রেজুন নগরীতে মানব লীলা সম্বরণ করেন। এই প্রাসাদগুলিও আমাদের গভর্ণমেন্ট যদি কোনও প্রকার বহু না নিতেন তাহা হইলে কাল প্রভাবে ধূলিসাৎ হইত। দিল্লী রাজগণের বংশধরগণকে আজ (জীবিকা নির্বাহের জন্য) খাটিয়া থাইতে হইতেছে!

পশ্চাৎভাগের দেয়ালের গায়ে কারুকার্য খচিত মর্শ্বর প্রস্তরে খোদিত একটি উন্নত সিংহাসন। ইহার পিছনে দেয়ালের খোদলে কতকগুলি ছবি রহিয়াছে—এইগুলি অল্পদিন হয় দক্ষিণ কেনসিংটনের জাহুঘর হইতে প্রত্যা-নয়ন করা হইয়াছে। এইরূপ আরও কতকগুলি মহামতি লর্ড কার্জনের অনুমত্যানুসারে পুনঃসংস্থাপিত হইয়াছে। তিনি তাঁহার নিজ ব্যয়ে ক্লরেন্স হইতে একজন ইতালী দেশীয় চিত্রকর আনয়ন করতঃ এই কার্যটি সুসম্পন্ন করিয়াছেন। সিংহাসনের পাদদেশে একটি আসনে প্রধান মন্ত্রী উপবেশন করিতেন, অবশ্যই সম্রাটের নিকট আবেদন পত্র পেশ করিবার জন্য তাঁহাকে সময় সময় উঠিতে হইত।

এই সিংহাসনটিকে প্রসিদ্ধ ময়ূর সিংহাসন বলিয়া মনে করিলে ভ্রম করা হইবে। ময়ূর সিংহাসন বিস্তৃত একখানা মর্শ্বর প্রস্তর নির্মিত শয্যার স্রায় দেখাইত স্থান হইতে স্থানান্তরিত করা যাইত এবং উহা বহুমূল্য মণিমাণিক্যাদি দ্বারা খচিত ছিল। টেজরনিয়র নামধেয় ফরাসীদেশীয় একজন বিজ্ঞ পণ্ডিত ইহার মূল্য দশ কোটি সত্তর লক্ষ (১০,৭০,০০,০০০) রোপ্য মুদ্রা বলিয়া নির্ধারণ করিয়াছেন। কিন্তু আমরা পূর্বেও বলিয়াছি যে মহামতি লর্ড কার্জন বলেন যে এই অত্যাশ্চর্য্য সিংহাসনটি আর এখন বর্তমান নাই।

সিংহাসনের ডান ধারে দুইটা দরজা আছে, অপেক্ষাকৃত দূরবর্তীটি দ্বারা সিড়ি বহিয়া সিংহাসনের পশ্চাৎভাগে দেয়ালের খোদলে বাওয়া বায় আর নিকটবর্তীটির ভিতর দিয়া বেদরকারী (প্রাইভেট) বাগান গুলিতে বাওয়া বায়। পূর্বে ভিতরের দিকের একটি প্রাঙ্গণের দেয়ালে প্রাসাদের উত্তরের সীমা পর্যন্ত বিস্তৃত একটি দ্বার ছিল। এই প্রাঙ্গণ মধ্য দিয়া একটু বক্র পথ অবলম্বন পূর্বক বিশেষ অধিকার প্রাপ্ত লোক সমূহ অসাধারণের জন্য নিযুক্ত প্রাসাদের (Hall of Private audience) নিকটবর্তী প্রাঙ্গণে থাইতে

পারিতেন। যে দ্বারটি এখন ব্যবহৃত হয় সেই পথ দিয়া “ইমটিয়াজ মহলে” যে ভাগ মহিলাদের জন্ম, তথায় যাওয়া যাইত। বাগান গুলির আবার পুনঃসংস্কার চলিতেছে কিন্তু যখন সুন্দরী মহিলাগণ বিচিত্র সাজসজ্জায় পরি-শোভিত হইত ও তাঁহাদের মধুর হাসি দ্বারা সেই নির্জন স্থানটিকে মুখরিত করিয়া তুলিত তখনকার সেই দৃশ্য আর পরিদৃষ্ট হইবে না। গত শতাব্দীর প্রথম ভাগে দুর্গের ভিতরের ভাগ চটকদার দৃশ্য ও মলিনতার সংমিশ্রণের পরিচয় দিত। রাজার পক্ষে তাহার ১৩ লক্ষ টাকা আয়ের উপরে ব্যয় বহন করা অতীব কঠিন হইয়াছিল এবং রাজার সভাসদগণ অতি অল্প বেতনই পাইতেন। বিদ্রোহের পরে অনেক গুলি দালান খালি করিয়া দেওয়া হইয়াছিল এবং দুর্গ রক্ষক সৈন্যদের জন্ম ছাউনি তৈয়ার করা হইয়াছিল। আজ কাল ঐ ছাউনির এক ভাগে খেতাক পদ্ধতিক সৈন্য ও অন্ডাঙ্গে গোলামদাজ সৈন্য থাকে।

দেওয়ানীখান—অসামান্য জনের জন্ম যে রম্য প্রাসাদটি আছে অস্তর প্রকোষ্ট গুলির ভিতরে তাহাই একমাত্র অমাত্যবর্গ, সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি সকল ও রাজদূত গণের সাদর অভ্যর্থনার জন্ম ব্যবহৃত হইত। ইহা নদীর একবারে ধারে অবস্থিত। ইহার সম্মুখভাগ মন্দির প্রস্তর মণ্ডিত কতকটা সচিত্র আবার কতকটা বা খোদিত কারুকাব্য খচিত, চতুর্দিকে বহুমূল্য চিত্রোতপ বিস্তৃত এবং মেঝের উপর পারস্য দেশের গালিচা আঁটা রহিয়াছে কি সুরম্যই বা তাহার শোভা। বস্তুতঃ মধ্যস্থলবর্তী কামরাটীর শেষ ভাগের খিলানের উপরি ভাগে যে সংক্ষিপ্ত প্রশংসা লিপি লিখিত রহিয়াছে এই প্রাসাদের শোভা ও সমৃদ্ধি তাহার যথার্থতা সম্পাদন করিয়াছে যাহা লিখিত রহিয়াছে তাহা এই—‘যদি পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য থাকিয়া থাকে তবে তাহা এই তাহা এই তাহা এই’।

এক সময় ময়ূর সিংহাসন এই প্রাসাদাভ্যন্তরে ছিল ঐ সিংহাসন হানাস্তরিত হইলে রাজহুত্ব সমন্বিত সুবর্ণ ফলক দ্বারা মণ্ডিত একটা কাষ্ঠময় সিংহাসন এখানে সংস্থাপিত হয়। ইহাও সিপাহী বিদ্রোহের সময় ভাঙ্গিয়া ফেলা হয় বলিয়া সকলের বিশ্বাস। এখানে আরও একটা স্থূল ফটিকময় সিংহাসন ছিল, তাহা বর্তমান উইন্সরে আছে। বোধ হয় দিল্লী নগরীর কয়েক মাইল দক্ষিণে অবস্থিত আরঙ্গপুর হইতে আনীত হইয়াছিল; ওখানে এখন একটা মন্দির প্রস্তর নিৰ্ম্মিত আসন পড়িয়া রহিয়াছে।

প্রাচীন,—আধুনিক ১৬২৭।] দিল্লী নগরীর প্রধান স্থান সমূহ। ৮৫

স্নানাগার—দেওয়ানী খাসের উত্তর প্রান্তে শ্রেণীবদ্ধ কতকগুলি স্নানাগার রহিয়াছে। তাহাদের মধ্যে নদীর একপারে ধারেই একটি কামরায় শীতল জল আর অপর দুইটিতে উষ্ণ জলের নীচে অগ্নিকুণ্ডের ব্যবস্থা করা হইয়াছে এবং তদ্বারাই জল উষ্ণ করা হয়। মেঝের উপর ও ভিত্তিপটু নানাবিধ কারুকার্য খচিত দেখিতে অতীব মনোরম। সচিত্র দেয়ালের উপরিভাগ ও ছাদ পূর্বে যে সৌন্দর্যের সৃষ্টি করিয়াছিল তাহা আর এখন নাই কারণ কলি ফিরাইয়া সমস্ত চিত্র নষ্ট করিয়া ফেলিয়াছে।

মুস্তামসজিদ—Pearl musjid স্নানাগারের পরেই একটি মসজিদ বর্তমান, উহা মুস্তামসজিদ নামে পরিচিত। ঔরঙ্গজেব তাহার নিজের ও প্রথমহিলাদের (বেগম) ব্যবহারের জন্য এই উপাসনাগার প্রস্তুত করান। মেঝের উপরিভাগ উপাসনা কালীন ব্যবহৃত গালিচার নমুনা বসান মর্মর প্রস্তর খণ্ড দ্বারা মণ্ডিত, ঐ প্রস্তরগুলি এমন ভাবে সন্নিবিষ্ট যে কে কোথায় দাঁড়াইয়া উপাসনা করিবে যেন নির্দিষ্ট রহিয়াছে। উল্লিখিত প্রাক্কনের মধ্যস্থলে উপাসনা করিতে বাইবার পূর্বে গাজাদি প্রক্ষালনের জন্য একটি বারগা রহিয়াছে। এই মসজিদের দ্বারটি পিতল নির্মিত, ইহার সম্মুখবর্তী সোপান পথে দেয়ালের উপরিভাগে উঠাযার ঐ স্থান হইতে দৃষ্টি করিলে দেখা যায় যে যদিও দেয়ালের বহির্ভাগে স্নানাগার ও অত্যাশ্চর্য্য সৌধরাজির সহিত সমভাবে একশ্রেণীতে দণ্ডায়মান তথাপি ভিতরের দিকটি এমন ভাবে প্রস্তুত যে উহা ঠিক মক্কার দিকে মুখ করিয়া রহিয়াছে। মর্মর প্রস্তরের নির্মিত গম্বুজ যদিও দেখিতে অতীব স্থূল তথাপি গিল্টি করা তাব্রাহার প্রস্তুত গম্বুজগুলি সরাইয়া ফেলিয়া উহাদিগকেই সন্নিবিষ্ট করা হইয়াছে এবং ঐগুলিকে ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দের অবরোধের পরে নিলামে বিক্রয় করা হয়। অকটগেল টাওয়ারের উপরিস্থ গম্বুজ ও দেওয়ানী খাসের ছোট ছোট গম্বুজগুলিরও সেই একই অবস্থা হইয়াছিল। উহাদের সকলগুলিই গিল্টি করা তাব্রাহলকে নির্মিত ছিল।

এই সৌধ রাজীর উত্তরে ও দক্ষিণে মাঝে মাঝে কয়েকটি মাত্র অট্টালিকা এখন ও দণ্ডায়মান রহিয়াছে। সাহ বুরুজ হইতে স্নানাগার গুলি পর্য্যন্ত এবং রংমহাল হইতে ওয়াটার গেটের মিকটবর্তী আসড বুরুজ পর্য্যন্ত বিস্তৃত যে সৌধরাজী বিরাজ করিতে ছিল তাহাদের মধ্যে সাহ বুরুজের নিকট মাত্র

একটা, বাগান বাটীর ভিতরে তিনটা ও নদীর ধারে একটা বা দুইটা মাত্র অট্টালিকা এখনও দেখিতে পাওয়া যায় ।

সুবর্ণ মসজিদ—দিল্লী নগরীর তোরন দ্বারের বহির্ভাগে অতি সুন্দর একটা ছোট মসজিদ আছে । উহার অগ্রভাগ সোনার পাতে মোড়ান । ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে অবরোধের পর অনেক প্রাসাদ মসজিদই ধ্বংসীকৃত হইয়াছিল কিন্তু এই সুবর্ণ মসজিদ স্বেই সময় ধ্বংসের হাত হইতে অত্যাচারের হাত হইতে অব্যাহতি পাইয়াছিল । ইহার দক্ষিণে দারিয়া গঞ্জ অঞ্চল অবস্থিত তব্রুজ জিনাতুল মসজিদ, নামক একটা মসজিদের অত্যুচ্চ চূড়া দ্বয় দূর হইতে দৃষ্টি পথে পতিত হয় । পূর্বে দুর্গ ও দারিয়া গঞ্জের মধ্য দিয়া রাজা বাট পর্য্যন্ত একটা প্রশস্ত রাস্তা ছিল এবং মসজিদের ধারে থাকিবার জন্ত ডাক বাংলা ছিল বাংলাতেই সেই দিন সিপাহী বিদ্রোহ আরম্ভ হয় সেই দিন প্রাতঃকালে দুইজন অজ্ঞাত নামা কণ্ঠস্বরীর মৃত্যু হয় ।

জমা মসজিদ—জমামসজিদ পর্য্যন্ত যে রাস্তা উহা হাতীর আস্তাবল গুলিকে বাম পাশে রাখিয়া ও বাজার ও চকের ভিতর দিয়া চলিয়া গিয়াছে । কিন্তু এখন পার্শ্ববর্তী আস্তাবল ও বাজার প্রভৃতি না থাকায় ঐ সুন্দর মসজিদের শ্রীযেন অনেক পরিমাণে বর্জিত হইয়াছে । মসজিদটা জুজুলা পাহাড় নামক একটা পাহাড়ের গায়ে খুব উচুতে প্রতিষ্ঠিত । এই জমা মসজিদ মুসলমানদিগের নিকট সমগ্র ভারতবর্ষের ভিতর প্রধান উপাসনার স্থান । এখানে শুক্রবার সকলে উপাসনার জন্ত একত্র সমবেত হয় । আর অসংখ্য দিনে স্থানীয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মসজিদে যাইয়া উপাসনা করা হয় । জমা শব্দে একত্রীকরণ বুঝায় অতএব জমা ও জুমা (যাহার অর্থ শুক্রবার) এই দুইটা এক নহে । বাড়ীতে বসিয়া উপাসনা করিলে যদি এক গুণ ফল হয় জমা মসজিদে উপাসনার ফল তাহার ২৫ গুণ আর মক্কা নগরীতে কবরে যাইয়া উপাসনা করিলে তাহার শত সহস্র গুণ ফল হইয়া থাকে । রমজানের সময় শুক্রবার দিবস বেলা দেড় ঘটিকার সময় অনেক লোকের সমাগম হয় । উপাসকগণ বধন প্রবল বাত্যাভাঙিত শস্তের মত একবার উঠিতে থাকে আবার পড়িতে থাকে আবার কখন বা এ পাশে ও পাশে দোলিতে থাকে তখনকার দৃশ্য অতীব চিত্তাকর্ষক । পূর্ণ অস্তাচলে গমন করিলে অবশ্য পালনীয় উপবানের

পরিসমাপ্তি নিদর্শক দুইটি বোমা ছাড়িলে পর মোয়াজ্জিনগণ কর্তৃক মসজিদের চূড়া হইতে উপাসনার জন্ত সকলের আহ্বান এবং সাক্ষাৎ পগনে যখন অন্ধকার দনাইতে থাকে তখনকার উপাসনার ধ্বনি ও মসজিদ মধ্যে তাহার প্রতিধ্বনি আরও চিত্তাকর্ষক ।

প্রাক্কণের মধ্যভাগে দেহাদি প্রক্ষালন জন্ত একটি জলাশয় আছে, তিনটি গোলাকার গম্বুজ সমন্বিত মসজিদের প্রকৃত ও শ্রেষ্ঠ অংশটি বরাবর পশ্চিম পাশে রহিয়াছে । এবং চতুর্দিকস্থ স্তম্ভ শ্রেণীর এক কোণে একটি কামরা আছে । তথায় মহাশায়মুহম্মদ ও অন্যান্য পুণ্যাত্মা ব্যক্তিগণের স্মৃতিচিহ্ন যত্নের সহিত রক্ষিত হইয়াছে । মসজিদের একটি স্তম্ভে পৃথিবীর পুরাতন একটি মানচিত্র খুদিয়া রাখা হইয়াছে ।

শ্রীপ্রমোদকৃষ্ণ দেব, বি, এ,

সংস্কৃত-সংলাপ কাব্যম্ ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর) ।

সংস্কৃতম্ ।

১০। এবং চতুর্থে মহীপতিকাপ্তে যড়ধারী পরিমিতে কস্তচিদ্ রাজর্ষেঃ
প্রশানা যুত্তরপ্রদান চ্ছলেন—

বিজ্ঞেয়ং য নৃপতিভিঃ, স্তৎসর্কং যুগবর্ণিতম্ ।

যথা, যুগস্বায়মৈ নৃপতিভিঃ, প্রজাঃ পাল্যাহি কীদৃশ,

মিত্যভিপ্রেত্য কস্তচিত্রাজর্ষেঃ কিংনাম পালন মিত্তি প্রপ্লস্ত প্রতিবাক্যম্ ।

গীতিছন্দঃ ।

ভদেব পালন যুক্তং

বলবৎ প্রহরিণ ইব নগরস্ত নিশি ।

মাতৃবদ্বল স্তন্যনাং

যৎপরি রক্ষণ মতিশয় যত্নেন

ইত্যাदिঃ ॥

অনেন শ্লোকেন—রাজ্ঞঃ প্রজাপালনম্, বলবৎ প্রহরिणः নিশি স্নুপ্ত-
নগরীন্হ নগর পরিরক্ষণেন, মাতৃশ্চ শিশু তনয় পরিরক্ষণেন সম রূপমানো
পমেয় ভাব বর্ণনেন—

যদ্ যদাবশ্যকং তাসাং, সাধয়িত্বা হখিলং হিতং ।

অপ্রমত্তৈ রণলমৈঃ প্রজাঃ পাল্যা নরেশ্বরৈ রিত্যুপদিষ্টম্ ॥

অনুবাদ ।

১০। অনুকাবোর চতুর্থ কাণ্ডের নাম মহীপতি কাণ্ড। মহীপতি
কাণ্ড ছয় অধ্যায়। কোনও একজন রাজর্ষির প্রশ্ন সমুদয়ের উত্তর প্রদান
ছিলে মহাত্মা নৃপতিবর্গের যে সকল বিষয় অবশ্য বিজ্ঞেয়, সেই সকল বিষয়
বর্ণিত হইয়াছে।

যথা যে সকল মহাত্মা নৃপতি নৃপোচিত বশঃপ্রার্থী তাঁহাদের প্রজা
সকলকে ক্লিপভাবে পালন করা উচিত, এই অভিপ্রায়ে কোনও এক রাজর্ষি,
এক উপাধ্যায়ের নিকট জিজ্ঞাসা করিতেছেন। পালন কাহাকে বলে।

উপাধ্যায় উত্তর দিতেছেন।

ওদেব পালন মুক্ত মিত্যাदि । উপরি লিখিত ।

ব্যাখ্যা ।

(ক) রাজ্যিকালে নগরের নহুম্যমাজেই স্নুপ্ত। স্নুখে নিদ্রা
ধাইতেছে। বলবান অর্থাৎ নিপরিবারণে সমর্থ, প্রহরীর চক্ষে নিদ্রা
নাই। সে কি করিতেছে। কোথায় কে কাহার অনিষ্টাচরণে প্রবৃত্ত,
নিরন্তর তাহারই অনুসন্ধান করিতেছে। এবং বাহাতে কেহ কাহারও
অনিষ্টাচরণ করিতে না পারে সেই বিষয়েই ধৃত-ব্রত। অর্থাৎ কায়মনোবাক্যে
তাহারই চেষ্টা করিতেছে। (খ) দুর্বল শিশুগণ স্বীয় শরীর সঞ্চালনেও
অসমর্থ। কি করিতে হইবে, কি খাইতে হইবে, কোথায় যাইতে হইবে,
কোথায় থাকিতে হইবে, কিছুই জানে না। কেবল খেলার সময় খেলিতে

জানেন, আর ক্ষুধা লাগিলেই কাদিতে জানেন। তাঁহাদের জননীগণ কি করিতেছেন, ঐ সকল শিশু সন্তানগণের যাহা কিছু কর্তব্য, ভোক্তব্য, গম্যব্য, অধিষ্ঠাতব্য ইত্যাদি সমস্ত বিষয়েরই সুশিক্ষা দিতেছেন। এবং তাহাদের যাহা কিছু আবশ্যকীয়, সমস্ত বস্তুর সংগ্রহ করিয়া দিতেছেন। একরূপ ভাবে রক্ষা ও পালন আর কেহই কাহাকে করিতে পারে না। এইজন্য ঐ উভয়কে অর্থাৎ প্রহরী এবং মাতাকে উপমানরূপে ধারণ করিয়া বর্ণিত হইতেছে যে] যে নৃপতি, নিশাকালে সুখে নিদ্রিত নগরীস্থ জনগণকে বলবান্ প্রহরীর তায়, কিংবা স্বকীয় নিভ্রান্ত অবোধ ও বলহীন শিশু সন্তানগণকে তাহাদের জননীর তায়, নিরন্তর নিজের প্রজাবর্ণকে পরিরক্ষণ করেন। তাঁহার সেইরূপ পরিরক্ষণকেই শাস্ত্রে পালন কহে। ফল কথা। যে রাজার রাজ্যে প্রজারা কোনওরূপ দুষ্ট চৌরাদি বা হিংস্র ব্যাঘ্র ভল্লকাদি, বা অন্য কোনও রূপ বিপদের কারণ হইতে বিপদগ্রস্ত না হয়। এবং অভিলষিত বস্তু সকল অনায়াসেই প্রাপ্ত হয়। সেই রাজাই প্রকৃত রাজা। এবং তাঁহার সেইরূপ প্রজা রক্ষণের নামই, প্রকৃত প্রজা প্রতিপালন। শ্লোকের বিস্তৃত ব্যাখ্যা অমুকাব্যের চতুর্থ কাণ্ডে দ্রষ্টব্য।

তাহপর্য্য বাখ্যা ।

এই শ্লোক দ্বারা—বলবান্ প্রহরীর নিশাকালে (যে সময় নগরীস্থ জনমাত্রই সুশুপ্ত) নগর পরিরক্ষণের সহিত, এবং জননীর শিশু তনয়গণের পরিপালনের সহিত, নৃপতিগণ কর্তৃক প্রজা প্রতিপালনের উপমান উপমেয় ভাব বর্ণন করিয়া এই উপদেশ দেওয়া হইয়াছে। যে, যাহারা স্বকীয় নরেন্দ্রের নাম সার্থক করিতে ইচ্ছা করেন। তাঁহারা প্রজাবর্ণের যে সকল বস্তু আবশ্যক, তাহা সমুদয় সাধন করিয়া দিয়া প্রমাদ ও আলস্য বিহীন হইয়া প্রজা সকলকে প্রতিপালন করিবেন। মহীপতি কাণ্ডের প্রথম শ্লোক সংক্ষেপে ব্যাখ্যাত হইল।

বিস্তৃত ব্যাখ্যা অমুকাব্যের চতুর্থ কাণ্ডে দ্রষ্টব্য।

সংস্কৃতম্ ।

- ১১। তথা, পঞ্চমে সামাজিককাণ্ডে ২৬তম সূচক শ্লোভোভমানে,
ইদানীন্তনানাম সামাজিকানাম স্বদয়ে নিরন্তরমেব বাচশাঃ প্রভাঃ।

প্রস্তুত, স্ব স্বচ্ছানুসারেণ তৈঃ কৃতস্য তাদৃশ প্রণ সম্ভস্যোত্তর প্রদান
 চ্ছলেন—“জ্ঞেয়াঃ সন্দিগ্ধ বিষয়া অনেকে স্ম সমাহিতাঃ” ।

যথা, কথ মিহ হি নিবিদ্ধা জ্ঞানিনোহপ্যর্থচিন্তে তি জিজ্ঞাসায়াং প্রতি
 বচনম্ ।

গীতি চন্দ্র ।

জ্ঞানি জনানপি কুপথং
 কদৰ্শ চিন্তা বলাৎসমানয়তি ।
 কদলী বন মিব করিণী
 বন্ধন ভূমিং মদোৎকটংকরিণ

মিত্যাদয়ঃ ॥

অনেন শ্লোকেণ—ধার্মিক জ্ঞানি জনানাং মদোৎকট করি-
 স্বরূপত্বং, কুৎসিত বিষয় চিন্তায়াঃ করি ধারণেচ্ছ পুরুষ বশীভূত করিণী স্বরূপত্বং,
 কুপথত্বেনা ভিহিতস্য বিষয়স্য করিগণ বন্ধনভূমি- কদলী কানন স্বরূপত্বং, এবং
 করিত্বাঃ মদোৎকটস্য পি করিণঃ প্রলোভনেন বন্ধন স্থান প্রাপকত্বমিব বিষয়
 চিন্তায়াঃ ধার্মিক জ্ঞানি নোহপি জনস্য হুঃখকুক নিবাস ভূমি বিষয় প্রাপকত্ব
 প্রাপকত্ব মিত্যভিধায় (মতি প্রকাশ্য), করিণাং মদোৎকটতা পেক্ষয়া করিণা
 সহ আসক্তি যথা বলীয়সী, তথা ধার্মিক জ্ঞানি জনস্য ধর্ম জ্ঞানাদ্যপেক্ষয়া বিষয়
 সম্বন্ধযুক্তা বিষয়চিন্তা বলীয়সী । এবং কদলীকাননং ভোজনস্থানত্বেহপি
 বন্ধনস্থানতয়া যথা করিণাং হেয়ম্ । তথা আপাততো রমণীয়োহপি বিষয়ঃ
 বহুদুঃখ জনকহেন ধার্মিক জ্ঞানি পুরুষাণাং হেয়ঃ । অত স্তৎ প্রাপ কহেন
 বিষয় চিন্তা ন কর্তব্যোতি প্রতি পাদিতম্ । অত এবোক্তং মহাস্বভিঃ—
 দুঃরেহন্ত বিষয়, স্তস্য, চিন্তাহপি দুঃখ দায়িনী তি ॥

অনুবাদঃ ।

১১। অণুকাব্যের পঞ্চম কাণ্ডের নাম সামাজিক কাণ্ড । এই কাণ্ডটি ৩
 ছয়টি অধ্যায়ে সুশোভমান । এই কাণ্ডে আধুনিক সামাজিক অর্থাৎ সমাজিকের
 দৃষ্টে যে সকল জিজ্ঞাসা নিরন্তরই প্রসূরিত হয় । সামাজিক সমূহ স্ব স্ব

ইচ্ছানুসারে সেই সকল প্রণয় করিতেছেন। এবং অধ্যাপকগণ ও আপন বুদ্ধানুসারে সেই সেই প্রশ্নের উত্তর দিতেছেন। এইরূপ চল করিয়া অনেকানেক ললিত বিষয়ের সু সমাধান করা হইয়াছে।

যথা, যাহারা অজ্ঞানী তাঁহাদের প্রতি বিষয় চিন্তা নিষেধ করা ন্যায় সঙ্গত বটে। কিন্তু যাহারা জ্ঞানী তাঁহাদের জ্ঞান ও বিষয় চিন্তা নিষিদ্ধ হয় কেন। অর্থাৎ তাঁহারা নিজের জ্ঞানের বলেই আপনাকে আপনি রক্ষা করিবেন। কোনও একজন সভ্য এইরূপ জিজ্ঞাসা করিলে কোনও একজন অধ্যাপক উত্তর দিতেছেন।

শ্লোক। গীতিছন্দে বিরচিত।

জ্ঞানি জনানপি কুপথ মিত্যাদি। সংস্কৃতে লিখিত।

ব্যাখ্যা—ধার্মিক নির্দোষ জ্ঞানি জনের প্রতি ও বিষয় চিন্তা নিষেধের কারণ এই। বিষয় অতি কুৎসিত বস্তু। তাহার সম্বন্ধ বশতঃ তদ্বিষয়ক চিন্তা ও কুৎসিত। সেই কুৎসিত চিন্তার সহিত সম্বন্ধ ঘটিলে সেই কুৎসিত চিন্তা ধার্মিক ও নির্দোষ জ্ঞানি জনকেও ক্রমশঃ আয়ত্ত করিয়া বল পূর্বক কুৎসিত পথে (অর্থাৎ যে পথে যাইলে চিরকালের জ্ঞান আবদ্ধ হইয়া অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয় সেই পথে) লইয়া যায়। সে কিরূপ। যেমন হস্তিনী যে সকল লোকে হস্তি ধারণ করে তাহাদের বশীভূত হইয়া অরণ্যস্থ নিরপরাধ মদমত্ত হস্তীকেও প্রেমাসক্ত করত প্রলোভনে ভুলাইয়া তাহাকে তাহার বন্ধন স্থান কদলী কাননে লইয়া যায়, সেইরূপ। অণুকাব্যের অন্তর্গত সামাজিক কাণ্ডের প্রথম শ্লোক সংক্ষেপে ব্যাখ্যাত হইল। বিস্তৃত ব্যাখ্যায় উক্ত কাব্যের পঞ্চম খণ্ডে দ্রষ্টব্য।

তাৎপর্য্য ব্যাখ্যা। এই শ্লোকটিতে—ধার্মিক জ্ঞানি জনকে যদোৎকট করি স্বরূপ, কুৎসিত বিষয়চিন্তাকে করিধারণেচ্ছ পুরুষগণের বশীভূত করিণী স্বরূপ, এবং* করিণী যেমন যদোৎকট করীকেও প্রলোভন দেখাইয়া বন্ধন স্থানে লইয়া যায়। বিষয় চিন্তা ও সেইরূপ ধার্মিক জ্ঞানি জনকেও দুঃখ সমুদয়ের নিবাসভূমি বিষয়ে লইয়া যায়। এই সকল প্রকাশ করিয়া, করীর যদোৎকটতা অপেক্ষা করিণীর সহিত আসক্তির যেমন বল

অধিক, সেইরূপ ধার্মিক জ্ঞানিজনের ধর্ম ও জ্ঞানাদি অপেক্ষা, বিষয় সম্বন্ধ যুক্ত বিষয় চিন্তার বল অধিক । এবং কদলীকানন ভোজন স্থান হইলেও বন্ধন স্থান বলিয়া করি গণের যেরূপ হয় । সেইরূপ বিষয় আপাততঃ রমণীয় হইলেও বহু দুঃখের আকর ভূমি বলিয়া ধার্মিক জ্ঞানিজনের হয় । বিষয় চিন্তা সেই হয় বস্তুর প্রাপিকা এই হেতুক জ্ঞানিজনের ও বিষয় চিন্তা কর্তব্য নহে, ইহাই প্রতি পাদন করা হইয়াছে । সেই হেতুক মহাশ্রুগণ বলিয়াছেন ।

বিষয় দূরেতে থাক, বিষয় ভাবনা ।

সেও দেয়, জ্ঞানীদের অশেষ লাঞ্ছনা ॥ ইতি ।

মহামহোপাধ্যায়

শ্রীসীতারাম শ্রায়্যচার্য্য, শিরোমণি ।

দ্বিতীয় অঙ্কের দৃশ্যাবলী।

১ম দৃশ্য।

কক্ষ।

রোক্ষণা ও অমিতা।

২য় দৃশ্য।

উদ্যান।

ক্ষয়র্ষ ও কুরুষ।

৩য় দৃশ্য।

অলিন্দ।

কুরুষ ও অমিতা।

৪র্থ দৃশ্য।

মন্দির।

দেবদাসীগণ, বামদেব, বীরবল, ছায়া,

মুরজ ও ভৃত্য।

৫ম দৃশ্য।

রাজ অন্তঃপুর।

রাণী ও জর্নৈক দেবদাসী।

৬ষ্ঠ দৃশ্য।

মন্দিরের অভ্যন্তরস্থ প্রাঙ্গন।

ছায়া, বামদেব, বীরবল, সেবক ও

অমুচরগণ, রাজা রাণী ও রক্ষিণ।

৭ম দৃশ্য।

রাজ অন্তঃপুর।

রাণী ও ছায়া।

৮ম দৃশ্য।

মন্ত্রগৃহ।

রাজা, মন্ত্রী, ছায়া ও রাণী।

ছায়া।

প্রথম অঙ্কের সংক্ষিপ্ত প্লটঃশ! ইরাণীরা কাশ্মীর রাজ্য আক্রমণ করিয়াছে। কাশ্মীর রাজ্যের অনেকাংশ অধিকার করিয়াছে, সারগ হরণও অবরুদ্ধ। বিজেতা ইরাণী, দেশ-বাসীদের উপর অত্যাচার করিতেছে। ইরাণীদের অত্যাচারে রক্ত ক্রমক হরণের মৃত্যুমুখে পতিত হইল। হরণের কন্যা ছায়া শোকে মুহমান, এমন সময়ে দেবী রাজলক্ষ্মী ছায়াকে প্রত্যাদেশ করিলেন যে “তুমি ইরাণীদের অত্যাচার থেকে দেশকে রক্ষা কর, প্রতিশোধ নেও, দেশকে শত্রু-মুক্ত কোরে স্বাধীন কর। এ কাজ তোমার স্বামীই সুসম্পন্ন হবে।” তখন ছায়া রাজার নিকটে বাইবার জন্ম ধারিত হইল। এদিকে রাজা রাজ্য রক্ষার জন্য তিস্তাক্রিষ্ট। বুদ্ধিমতী রাণী তাঁহাকে প্রবোধ দিতেছেন, এমন সময় পুরহিত বামদেব আসিয়া তাঁহার স্বয়ং বিবরণ বলিলেন যে মহামায়া একটা মন্দরী যুবতী কুমারীকে জলন্ত অনলে জীবন্ত আহুতি দিতে আদেশ করিয়াছেন। রাজা ও রাণী ইহাতে অসম্মত হইলেন। রাণী মন্ত্রীকে বলিলেন যে যদি এরূপ নশংস হত্যা কাণ্ড হয় তবে আমি নিজে অগ্নিকুণ্ডে প্রবেশ করিব। রাজা ইরাণীদের নিকট অধিরাজ্যদিয়া সন্ধির প্রস্তাব করিয়া পাঠাইলেন। সেনাপতি বীরবল সন্ধির প্রস্তাবে অমত প্রকাশ করিলেন। এদিকে পুরহিত বামদেব বীরবলকে নানা যুক্তি কালে বশীভূত করিয়া ইরাণীদের নিকটে লোক প্রেরণ করিলেন যে রাজা যুদ্ধে অক্ষম, সেইজন্য সন্ধির প্রস্তাব করিয়াছে, তোমরা এ প্রস্তাবে সম্মত হইও না। বামদেব জীবন্ত কুমারীকে আহুতি দিবার জন্য সচেষ্ট রহিলেন।

ছায়া ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

রোক্ষণার কক্ষ ।

রোক্ষণা ।

(গান)

সে যে প্রাণের সরম বোঝেনা,
প্রাণ ঢেলে দিলে পায় কিরে চায় না ।

আকুল পরাণ চায়

তারি হ'য়ে তার পাখ,

প্রাণ দিয়ে নেয়—

প্রাণে প্রাণে মিশে রয় ।

কেন যেটেনা আশা যেটেনা সাধ

প্রাণে প্রাণ পায়না ।

(নেপথ্যে গান ও অমিতার প্রবেশ)

(গান)

যারে প্রাণ দিছি স্নো ডেলে,—

সেত সই দিল ধরা প'ড়ল বাঁধা প্রেম শিকলে,

(ওলো) মিলেছে নাগর—

সে তার তোর মোহন মনচোর—

ডবে সই কাঁদিস্ কেন হইয়া বিভোর ?

তোম সে রসিক নাগর—

সোহাগ ডরে বুকে ধ'রে ক'রেছে আদর—

কেল কেল চোখ ঘুছে কেল

বাঁলো হুঁধে হুঁধে ভুলে ।

রোক্ষ ।—

সই ! সই !

মিছে কেন দিস্ আশা বাঁড়াস্ পিয়াসা !

সেকি মোরে দেছে প্রাণ দেছে

ভালবাসা ?

অমি ।—

হেরেছে ও রূপরাশি

হাসি ও নয়নে যেই

ভুলিতে সে পারে কিলো সই ?

রোক্ষ ।—

ধিক্ সই রূপ রাশি

ধিক্ সে নয়নে হাসি

মনচোরা মনে পশি

প্রাণ চুরী যদি না করিল ?

সই ! সই ! সত্য কি রূপসী আমি ?

সত্য কি নয়নে মোর খেলে হাসি

ভুবন বিজয়ী ?

মিছে কথা, মিছে কথা সই !

দর্পণে হেরিয়ে ছায়া

সে আমার আত্মতোষী

অলীক কল্পনা স্বপ্ন !

কুদ্র চাটুকার সম আরসী আমারে,
রূপসী বলিয়ে মোরে করে সন্তুষ্টবণ,
বাড়াইতে রূপের গরিমা মোর
মরমে মরিতে শেষে
উপেক্ষায় তার ।

সই ! সই !

মিছে আর রূপসী বলিয়ে মোরে
দিসুনালো জ্বালায় উপরে জ্বালা ।
রূপ ধন অতুল জগতে—
সেই ধনে যদি আমি হইতাম ধনী
মিলিত লো সে অমূল মণি ।

অনি ।—

মিলিয়াছে সে অমূল মণি,
কিছু শুধু রূপ ধনে নয় ।—
রূপ ধন জগতে অতুল নয় ;—
শুধু তার সাধ্য নাই—
কিনিবারে পরাণ অমূল মণি ।

অমূল রতন দানে,
অমূল রতন মিলে ।
সই ! রূপরাশি অতুল তোমার,
তায় প্রাণ প্রেমের আধার ।
রূপে সই ধঁপেলো নয়ন —
নেশায় মাতাল ক'লে ভুলায় আপন,
তাহে প্রাণ প্রেমময় প্রাণ যদি মোহে,
সেই মোহ রয় চিরতরে ।
সই ! হাসিমাখা এইরূপ রাশি—
ছোছনায় ফুল ফুল হাসি,
বুকে প্রেম উছলিয়া—

নয়নে অমিয়া বয় ;—

যবে মিলে নয়নে নয়ন,
সে অমিয়া নয়নের পথে গিয়া
পরশে পরাণ ।

স্বভাব মধুর ভাষ,
প্রেমের আবেষে তায় মধুরে মধুর ।
সে মধুরতানে
বাজে তান পরাণ জুড়িয়া ।
সই, এত যাহ্ এত মধুরিমা—
মুগ্ধ প্রাণ আপনি প'রেছে ধরা ।
তাই নিতি আসে যায়,
কত হাসে কত কথা কয়,
সোহাগে আদরে তোরে তুখিবারে চায় ।

রোক ।—

মিছে কথা, মিছে কথা, সই !
ভাল যে বেসেছে, সেই বোঝে

ভালবাসা ।

সেই বোঝে
প্রাণ দিয়ে পেল কিনা প্রাণ ।
তুই কি বুঝিবি বল ?
পিতৃবন্ধু স্নেহময় ইরাণ দেখিব
বালাবধি যতনে পেলেছে মোরে ।
বাসনা তাহার একমাত্র পুত্র সনে
পরিণীতা করান আমারে ।
সাহস শক্তি নাই তার ;
লজ্জিবারে আদেশ পিতার ;
তাই নিতি আসে যায়—
তুহিতে পিতার মন ।

ভাল সেত বাসেনা আমারে ।
 সই, যার তরে প্রেমেতে বিভোর প্রাণ,—
 হেরিলে তাহার
 আপনি-ভাতিয়া উঠে নয়নে বয়ান ।
 দিন দিন হেরিলো তাহারে—
 কই সই, তার সে বয়ানে
 প্রেমের উচ্ছ্বাস কই ?
 কই সই সে নয়নে কই খেলে
 প্রেমের বিজলী ?
 দিন দিন শুনিলো তাতার কথা—
 কই সই তায়—
 ভাষার ঢাতুরী আছে—
 প্রেমের আবেগ কই ?
 প্রেমিকের প্রেম সম্বোধনে—
 প্রেমিকা হৃদয়ে সদা
 ঢালিলো আসিয়া ধারা ।
 প্রেম সম্বোধনে তার,
 কই সই, ঢালে কই আসিয়া হৃদয়ে ?
 কই সই, ছুড়ায় হৃদয় ?
 সই ! সই ! কেন গিছে চাস
 ভুলাবারে ?
 প্রাণ নিছে কেড়ে
 বিনিময়ে প্রাণ সেত দেয়নি আমারে ।
 আমি ।—
 প্রেমময় এইরূপ রাশি—
 সুবাসিত-কুল শতদল,—
 প্রেমের উচ্ছ্বাস তায়
 শতদলে শারদ জোছনা ভায় ।

ইথে ঘার না মজে হৃদয়,—
 হৃদয় নাহিক তার ।
 মানবহ মানবে হৃদয়—
 সেই হৃদয় নাহিক যার,
 কে তারে মানুষ বলে ?
 জড়িত শোণিত মাংসে
 কঠিন পাষণ সেই
 কেন সই মজিস্ পাষণে ?
 পাষণ কি প্রাণের নয়ন জানে ?
 য়োক ।—
 পাষণ মানুষ কিনা জানেন বিধাতা ।
 পাষণ মানুষ হ'ক
 মজিয়াছে প্রাণ তায় ;
 দাসী আমি তাহার চরণে ।
 সে চরণে যদি নাহি পাই স্থান,—
 নিষ্ফল জীবন মোর ।
 না পাইলে তারে কেমনে
 বহিব জীবন তার ?
 আমি ।—
 সই ! সই ! কেমনে জানাব সই,—
 কত ব্যথা পাই প্রাণে
 অঁখিজল হেরিলে তোমার !
 শোন কথা আকুল হ'য়োনা এত ।
 পিতার আদেশ কভু
 লজ্জিবেনা যুবরাজ ।
 যবে হ'ক বিবাহ করিবে তোমা ।
 তার পর ক্রমে
 বাসিতে শিখিবে ভাল ।

এত প্রেমে অনাদর কে করিতে
পারে?

প্রেমেয়ে পাষণ গলে সই।

রোক্ষ।—

একমাত্র আশা সেই।

কিন্তু ভবিষ্যৎ বিধাতার হাতে

কি আছে কপালে সই

কে বলিতে পারে?

অমি।—

শাস্ত হও ভাবিওনা সই।

ফুলমালা দিয়া

পাষণ বাঁধিতে যদি এত অভিলাষ,

সে বন্ধন ঘটাব হরায়।

রোক্ষ।—

কেমনে ঘটবি তুই বুঝিতে না পারি।

এবন্ধনে বন্ধ হ'তে যদি সে চাহিত

এত দিন ফুলমালা বাঁধিত পাষণে।

অশ্রুত ঘটনা কেহ

শীঘ্র নাহি চায় ঘটাইতে।

পারে যত দিন

রাখিবারে চায় দূরে।

তাই যুবরাজ

জানিয়েছে বাসনা পিতায়

যতদিন যুদ্ধ শেষ নাহি হয়,

বিবাহ স্থগিত হবে।

অমি।—

লে চিন্তা তোমার কেন?

সাধ্য কি আসাধ্য মোর—

তোমা চেয়ে আমিই বুঝিব ভাল।

ভাল, চেনত কুরুষে?

রোক্ষ।—

করুণের প্রিয় বন্ধু

—যেন এক প্রাণ দুই দেহে—

তারে কি চিনি না আমি?

অমি।—

সেটা নাকি ভালবাসে মোরে—

—শুনে হাসি পায়।—

ফেরে পায় পায় পায়ের বেড়ীর মত।

ছাই পাশ কত কিষে কয়—

হাড়ে হাড়ে জালাল আঁমায়।

রোক্ষ।—

তলে তলে এত প্রেম খেলা—

সকলি অজানা মোর!

দিক্ সই, এই কিলো ভালবাসা তোর?

অমি।—

প্রেমখেলা কোথা সই?

পুষিয়াছি কতটা বাদর,—

শিকলে রেখেছি বেঁধে।

এ পোড়া বাদর

সাধ ক'রে শিকল প'রেছে গলে।

শুনি কত কিচি মিচি—

কত হাসি দাঁতের খিঁচুনি হেরে—

ওঠ বস্ কয়ানি তাহারে।

এই খেলা বাদরে মাতুষে—

যদি হয় প্রেম খেলা—

মজিয়াছি বাদরের প্রেমে।

রোক ।—

মজ্জ্‌ সই বাদরের প্রেমে ।

আশীর্বাদ করি

বাদরের হইয়া বাদরী

খেল সুখে চির দিন

বাদরের সনে ।

অমি ।—

আমি কিলো তোর মত সই ?

বাদর মানুষ হ'ক—

রাজা মহারাজ—

তোর মত আঁখিজলে ভাসিবারে,

প্রাণ আমি দেবনা কাহারে ।

তার চেয়ে ভাল এই বাদরের

খোলা,—

বাদর পড়েছে বাঁধা আমি আছি

খোলা ।

রোক ।—

এত যদি ভয় সই বাঁধা পড়িবারে,

সাবধান !

খেলিতে খেলিতে যবে

ক্লান্ত হ'য়ে পড়িবি ঘুমায়ে,—

চতুর বাদর

সেই কঁাকে যেনলো বাঁধেনা তোরে ।

বাক্, সেকথায় নাই প্রয়োজন ।

তোর সে বাদর—

সখীয়ে কি বেঁধে এনে দেবে ?

অমি ।—

দেবে !

রোক ।—

ভাল যদি পারে,

ছুইজনে খেলিবলো ছুইটা বাদরে ।

—ঃঃ—

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

উজান ।

ক্ষরব ও কুরুশ ।

কুরু ।—

দেখ সখা অপূর্ব এ ছবি ! কুল ডোরে

দেখ বাঁধা ছুরন্ত কেশরী ।

ক্ষর ।—

দেখিব কি

ওর আর ? ওত শুধু ছবি । দেখিয়াছি

কত জীবন্ত কেশরী আমি কুল ডোরে

বাঁধা ।

কুরু ।—

কুল ডোরে বাধা জীবন্ত কেশরী !

কোথায় দেখেছ সখা ?

ক্ষর ।—

হেথায় দেখেছি,—

এখনো দেখিছি তারে । কাছেই র'য়েছে

মোর ?

কুরু ।—

কাছেই র'য়েছে ! এখনো দেখিছ

তারে ? বলথলে সখা, হৈয়ালী বুঝিতে

নারি ।

ক্ষয়।—

ভাল হেঁয়ালী বুঝিতে নার, বল
দেখি কে আছে হেথায়।

কুরু।—

এক মাত্র আমি।

কই আর কারো দেখিনাত হেথা।

ক্ষয়।—

সে কেশরী তবে ফুল ডোরে বাঁধা।

কুরু।—

সে কেশরী তবে ফুল ডোরে বাঁধা! সখা
আবার হেঁয়ালী!

ক্ষয়।—

রমণীর আলিঙ্গন
কোমল মধুর সদা ফুল মালা সম;
রণক্ষেত্রে বীরছে কেশরী ভূমি। গৃহে
পুন বীরত্ব বিক্রম সব ভুলে থাক
নিতি নব সে ফুল বন্ধনে।

কুরু।—

ওহো তাই

বুঝি রসিকা এ চিত্রকরী পাঠায়েছে
এই চিত্র মোরে। বচনে চাভুরী সখা
শুনিলে তোমার মনে হয় একগতে
রসিক দ্বিতীয় নাই তোমার মতন।
ধিক, কেমনে বুঝিতে নারি, বুঝিলনা
এ রসিক রস সার নারীর সখা।

ক্ষয়।—

কেন এ বিকার সখা? পাইতাম যদি

কারো মনের মতন. দেখাতাম তবে
চিনি কিনা চিনি আমি রমণী রতন।
মনোমত রসিকা পরশে শুক প্রাণে
রসের ফোয়ারা ছোটে। অভাবে তাহার
রস পারাবার প্রাণ হয় মরুময়।

কুরু।—

কেহে হবে মনোমত রসিকা তোমার
বুদ্ধির অতীব মম। এমন রোক্ষণা—
ভায় যার না মজিল মন, মজাইবে
তারে কোথা আছে হেন নারী, আমি
না বুঝিবারে পারি।

ক্ষয়।—

মানি নারীকূলে রাণী—
রূপসী রোক্ষণা রূপে; জানি প্রাণ দিয়া
ভালবাসে মোরে। কিন্তু সখা, যার পাণে
আগনিবা প্রাণ ধায় কে পারে মজিতে
তায়?

কুরু।—

একে রূপে নারী কূলে রাণী, তায়
ভালবাসে প্রাণ দিয়ে। অতুল রতনে
হেন, আদরে না ধরে বুকে অবহেলে
বেই, অপূর্ব রসিক বটে সেই।

ক্ষয়।—

তবে

হুই দিনে শুক হয় পীরিত্তি পরাণে
যার; নিতি নবনারী বিনা ভুলি যার
নাই; রমণী মরম বোদ্ধা সেও বটে
অপূর্ব রসিক।

কুরু ।—

গন্ধরূপ রসহীন

ভুকান কুসুমের সখা তোষেকার প্রাণ ?
তাই পিয়াস রসিক চায় নিতি
নব কুসুম রতন ।

কর ।—

হৃদিনে কুরায় যার

গন্ধরূপ রস, এছার কুসুমে হায়
মজে যার মন, ষিক্ তারে শত ষিক্
কে বলে রসিক তারে ?

কুরু ।—

ভাল, চিরদিন

রবে নব, নিতি নব কুসুমের মত,
হেন ফুল মেলে কি জগতে ?

কর ।—

জেনো সখা

মজিবে হৃদয় যার, সে আমার রবে
নিতি নব ; সামান্য ফুলের মত কভু
না শুকাবে ; নধুতার কভু না ফুরাবে ।

কুরু ।—

ভাল যত দিন না মেলে সে ফুল, পার
যদি হৃদয় বাঁধিয়া রাখ । ভালমন্দ
যাই বল, সখা, পিয়াস হৃদয় মোর
সুখের লাগিয়া, চঞ্চল জন্মের সম

মধু আশে ফুলে ফুলে বেড়াই উড়িয়া
শুকাবেনা কুরাবেনা মধু, পাই যদি
হেন ফুল এই মত উড়িতে উড়িতে—
তাতেই মজিলা রব চির দিন তরে,

ফুলে ফুলে বেড়াবনা উড়ে ।

কর ।—

এই মত—

ফুলে ফুলে বেড়ায় বাহারী ; হেন ফুল
কচিং তাদের মিলে ?

কুরু ।—

কিবা ক্ষতি,—নাই

যদি মেলে ? অবাধে মনের সাথে, ফুলে
নব নব চির দিন বেড়াব উড়িয়া ।
সুখের পিয়াস হিয়া—চিরদিন রবে—
মজে নিতি নব সুখে ।

কর ।—

তৃপ্ত প্রাণ কভু

না হইবে তায় । না মিটিয়া দিন দিন
বাড়িবে পিয়াসা ।

কুরু ।—

যাক বেড়ে দিন দিন/

পিয়াসা কে মিটাইতে চায় ? ক্ষুধা তৃষ্ণা
যত যার, অন্ন জলে তৃপ্তি তত তার ।
নিভাইতে নাহি চাই বাসনা অনল
প্রাণে, দিন দিন অলুক দ্বিগুণ । ছুটে
গিয়ে কাঁপ দিই সুখ সুখা লিঙ্গ মাঝে ।
ডুবিয়া গে লিঙ্গ মাঝে বিভোর হইয়া
রই—তল নাহি পাই ।

কর ।—

কিবা উয়কর,

সখা, অন্ধ এই ঘোবন-মত্ততা তব !

জান নাহি সারা নিশা মজিলা নেশায়

যে যত বিভোর, প্রভাতে ভাহার তত
রাস্তা দেহ অমৃতগু হিয়া ; এ মত্ততা
ছুটে যাবে ঘোঁবনের সনে, পিছে রেখে
বিষময় স্মৃতি, করিতে যাতনা ময়
বার্দ্ধক্য তোমার।

কুর।—

ঘোঁবনের এ মত্ততা
জীবনের সুখ ! বার্কক্যে বা হবে হ'ক
সে ভয়ে এ সুখে কেন রহিব বঞ্চিত !
প্রাণটের ঘন ঘটা ভয়ে হাসে নাকি
নিদাঘে চাঁদিমা ? শীতের তুষার ভয়ে
ফোটে নাকি শারদ কুসুম ? থাক সখা
তর্কে আর নাহি প্রয়োজন। ভাল মন্দ
অভিরুচি বাহার যেমন। ভাল, সখা
সুধাব একটা কথা ; তর্কে তর্কে গেছি
ভুলে। রাজ্য ভাবি সুধাইব, ভুলে যাই
কথায় কথায়। আজো প্রায় গিয়াছি
ভুলে।

কয়।—

কি এমন কথা সখা ?

কুর।—

ধীর স্থির
হ'য়ে চাও একবার হৃদয়ের পানে
আপনার !

কয়।—

ভাল হইলাম ধীর স্থির,
চাহিলাম হৃদয়ের পানে।

তারপর ?

কুর।—

দেখ দেখি তায় কোথাও প'ড়েছে কিনা
রোক্ষণার ছায়া ? হ'ক ক্ষীণ,
অতি ক্ষীণ,
—দেখা যায় কিনা যায়। যদি
ছায়া প'ড়ে

থাকে, তবে হ'ক একদিন বিরাজিবে
সেই ছায়া হৃদয় জুড়িয়া।

কয়।—

আজ নয়

সুধু, বহুদিন ধ'রে সখা চাহিতেছি
এই মত হৃদয়ের পানে। রোক্ষণার
মত—কই কিছু সখা পাইনা দেখিতে।

কুর।—

কেন তবে সখা এই প্রেম খেলা মিছে,
মজাইতে অবলা বাল্য ?

কয়।—

সখা ! সখা !

অন্তরের কথা আজ ব'লেছ আমার।
ওই একি চিন্তা বুন্টিকের মত দংশে
হৃদয় আমার নিতি। কি করিব কিছু
বুঝিতে না পারি। জান সখা সবি তুমি,
লজিব কেমনে বল আদেশ পিতার ?

কুর।—

পিতৃ আজ্ঞামত বিবাহ করিতে তারে
আছে কি মনন ?

কয়।—

কেমনে বলিব সখা ?

নিজের মনন নিজে পারি না বুঝিতে,
এঁকেছে এ চিত্র সখা সেই চিত্রকরী—
হ'ত ঠিক মোর ছবি যদি সে আঁকিত—
ফুলমালা নিয়ে কোন সুন্দরী কুমারী,
অগ্রসর বাঁধিতে কেশরী । বাঁধা তার
পড়িতে বিষুখ—কেশরী পালায় দুরে,
কে যেন আসিয়া লোহার শিকলে বেঁধে,
কেশরীরে দিতে চায় কুমারীর

করে,—

ছিড়িতে শিকল সেই কেশরীনা পারে ।

কুরু ।—

কুমারীর করে সেই লোহার বন্ধন—
কে বলিবে হইবে না বন্ধন ফুলের ?

কর ।—

অসম্ভব ! এ লৌহ শৃঙ্খল সখা
বন্দী যারে করে একবার ; চিরদিন
সে শৃঙ্খল বিষময় তার ।

কুরু ।—

যাই কর—

যাই তাব সখা, কি করিছ একবার
হিঁস্র মনে ভাল ক'রে দেখিও ভাবিয়া । হিন্দুর বাণের ভয় করি না । তবে
অবলার প্রেমময় সরল হৃদয়—
খেলায় পুতুল সম হেলা খেলা তাই
নিয়ে ; জান নাকি পরিণামে এ খেলায়
উঠিবে কি বিষ ?

কর ।—

সখা বলোনা, বলোনা

আর ! শুনিতে হৃদয়ে বেঁধে বিষ মাখা

শত শর । শ্রোতে ভেসে চলিয়াছি।
দেখি
ঘটনা তরঙ্গে মোরে উতরয়ে কুলে
কিঞ্চা ডুবায় অকুলে ।
(প্রস্থান ও কুরুবের অহুগমন ।)

তৃতীয় দৃশ্য ।

কক্ষ ।

কুরুবের প্রবেশ ।

কুরু ।—

কুরুষ, কুরুষ, তোমার বাহাদুরী বুঝি
ফুরোল । এবার বাঁধা প'ড়েছ ।
কিন্তু প'ড়েছ ক্ষতি নাই উটে
বাঁধতে পায়ে হয় ।

(অমিতার প্রবেশ)

অমি ।—

কি বীর, যুদ্ধের সময় এখানে ঘুর ঘুর
ক'চ্চো কেন ? হিন্দুর বাণে কি
এত ভয় ?

কুরু ।—

হিন্দুর বাণের ভয় করি না । তবে
হিন্দুদের একটা দেবতা আছে, তারই
বাণে বড় আলাতন ক'রে তুলেছে ।

অমি ।—

ইরানী হ'য়ে হিন্দুর দেবতার বাণে এত
অস্থির ? দিক্ ।

কুরু ।—

সে দেবতা বড় শক্ত দেবতা । তার

কাছে হিন্দু ইরানী নাই। বড় বড় রাজা যথ সে বাণের খোঁচায় অস্থির পাগল হ'য়ে যান। কিন্তু তৌমাকে যে সে বিধতে পারেনি এ বড় আশ্চর্য্য। পারতো যদি বুদ্ধতাম দেবতার বাহাদুরী। ইরানী হ'য়েও কতদিন সেই হিন্দুর দেবতার পূজো করতুম।

অমি।—

আমি খাঁটি ইরানী, তাই সে বান আমাকে স্পর্শও ক'তে পারেনি।

কুরু।—

তমি পাষণী তাই পারেনি।

অমি।—

তবে পাষণে এত মাথা খোড়া খুড়ি কেন ?

কুরু।—

বড় তুষার সময় লোকে পাষণেও মাথা খোড়ে।

অমি।—

তবে মর মিছে মাথা খুড়ে। এ পাষণে জল নেই; ম'লেও পাবে না।

কুরু।—

মরি ম'রবো তবু এই পাষণেই মাথা খুড়ব।

অমি।—

এ মিছে মাথা খোড়া কেন ? নদী, খাল, বিল, নাপাও, ডোবা পাণা

পুকুর ত ঢের রয়েছে। আর ডুবতেও ত বাকী রাখনি কোথাও ? এত ডোবাডুবির পরেও যদি আবার তেঁটা পেয়ে থাকে, তাতেই গিয়ে আবার ডুবোও। যত পান জল খাও। সে সবত আর শুকিয়ে যায়নি ?

কুরু।—

শুকিয়ে যায়নি সত্য তবে সে সব ময়লা জলে আর এ তেঁটা যায় না। যত দিন যেত ডুবিয়েছি ; পাষণে মাথা খুড়তে আসিনি। এখন এই পাষণ থেকে যদি কুট কুটে ঠাণ্ডা জল বেড়ায়, তবেই আমার তেঁটা যাবে। নইলে যে মাথা খুড়ছি এই মাথা খুড়েই মড়ব।

অমি।—

আচ্ছা তবে মরো। (প্রস্থানোচ্চত)

কুরু।—

ওকি অমিতা, কোথায় যাও ?

অমি।—

কেন আমার কি আর কোন কাজ নেই যে রাত দিন ব'লে বাদরের কিচি মিচি শুনব।

কুরু।—

কেন, বাদরের কিচি মিচি শুনতে বি তুমি ভাল বাসনা অমিতা ? তবে অত বাদর পুবেছ কেন ? এতট

যদি পুণেছ, তবে না হয় আর
একটাই পুণে ।

অমি ।—

বেশ পুণে ! আমার বাদর গুলো
সব সিকলীতে বাধা আছে, তুমি
তা পারবে ? তাদের যখন নাচাই
তারা নাচে, তুমি তাদের মত
নাচবে ?

কুরু ।—

সিকলীতে বাধা আর কি বাকী রেখেছ
অমিতা ? তুমি রাত দিন নাচাচ্ছ—
আমি নাচি ! আর কি চাও ?

অমি ।—

বেশ বেশ ! আহা, আমার এমন বাদর
নাচা কেউ দেখলনাগ ।

(গান)

তোরা বাদর নাচা দেখবি কেলো,
আয় চ'লে হেথায় ।

(আমার) শিকলী বাধা গেছো বাদর
নাচেরে ছপায় ।

বাদর পোশ মেনেছে বেশ ।

শিকলী তে আছে বাধা নাইক দুঃখের লেশ ।
ছেড়ে দিলেও শিকলী হাতে আপনি
তুলেদেয় ।

বড় রসিয়া বাদর—

চোকে-চোকে চাইলে পরে হ'য়লো সে
বিভোর,—

ভালে ভালে নাচে শুধু চোকের ইসারায় ।

কুরু ।—

অমিতা ! অমিতা ! সাথে কি বাদর
বাধা প'ড়েছে । মধুশোভী বাদর
এমন মৌচাকে যদি বাধা না
পড়বে, তবে আর কোথায়
পড়বে ?

(গান)

মধুপেতে মৌচাকেতে চতুর বাদর বাস—
মৌমাছির মধু দিতে বাসল উড়ে গাছ—
মধুর ছলে খুঁচিয়ে চালে মধুসারা গায়,
প্রাণটী নিয়ে পালায় বাদর সে মধুর জালায় ।

কুরু ।—

বাহাবা ! বাহাবা ! বেশ ! থামলে
কেন চলুক ! চেউয়ের পরে চেউ
উঠুক-আমাকে একেবারে ভাসিয়ে
নিয়ে যাক ।

অমি ।—

ভাসিয়ে কোথায় নেবে ?

কুরু ।—

কেন রসের নদীতে রসের চেউ
উঠেছে—রসের সাগরে ছাড়া আর
কোথায় নেবে ?

অমি ।—

না মরুভূমিতে বালির চেউ উঠেছে ।
শুকনো বালিতে শুকিয়ে মারবে ।
যদি নদী দেখে থাক সে মরিচীকা ।

কুরু ।—

হ'ক মরিচীকা ! এই আশায় শুড়ে যদি

এই মরুভূমিতে মরি, তাও আমার
সুখ।

অমি।—

কুরুষ!

কুরু।—

কেন অমিতা!

অমি।—

তুমি কি চাও?

কুরু।—

আমি কি চাই! কেন অমিতা, আজ
একথা জিজ্ঞাসা ক'রো কেন? আমি
কি চাই তাকি তুমি জাননা?

অমি।—

না ব'লে কি ক'রে জানবো? তুমিতো,
কখনো বগনি তুমি কি চাও?

কুরু।—

অমিতা, আমি জানি আমি অতি হেয়,
অতি অপদার্থ। কিন্তু যতই কেন
হেয় অপদার্থ হই না, কপট বা
প্রবঞ্চক কখনো নই। তোমার কাছে
সে সব কথা উল্লেখ করা উচিত
নয়,—তবে এই পর্য্যন্ত ব'লতে
পারি আমি আর কারেও কখনো
ঠিক ভাল বাসি নাই। ভাল-
বাসার ছলনা ক'রেও কখনো
কারো ভুলাই নাই। ব'লতে
সাহস পাই না, কিন্তু জীবনে

তোমাকেই প্রথমে ভাল বেসেছি।
ভাল বাসাও তোমাকেই জানি-
য়েছি। আমি জানি আমি
তোমার যত রত্নের ঘোণা নই।
কিন্তু অমিতা, যে মণি রাজ মুকুট
শোভা করে, দরিদ্র ভিকারী কি
মুগ্ধ হ'য়ে সে মণির দিকে চায়
না। যে চাঁদ আকাশের শোভা,
দুর্গন্ধ পঙ্কিল ডোবা কি তার
ছায়া বুকে ধ'রে কুতর্ভ হয় না?
আমি যতদূর হেয়, তার চেয়ে
শতগুণ হেয় ব'লে আমায় মনে
ক'রো। কিন্তু আমি নিতান্ত
দুর্গন্ধ পঙ্কিল হৃদে প'ড়ে আছি,
তুমিই আমার একমাত্র উদ্ধারের
উপায়। শুধু এইটুকু মনে ক'রে
আমায় অহুগ্রহ কর। তুমি
আমাকে বাদর ব'ল'ছো,—আমি
সত্য সত্যই তোমার কাছে বাদর,
তোমার একটা পোষা বাদরকে
তুমি যেটুকু অহুগ্রহ কর, সেইটুকু
আমায় কর।

অমি।—

ভাল রাজি। কিন্তু এক কথা,
তোমার সঙ্গে একটা বুনো বাদর
আছে,—রোক্ষণার সাধ যে
সেটাকে পোষে। সেটাকে ধ'রে
এনে দিতে পারবে?

কুরূ ।—

যদি পারি তবে তুমি এই পায় বরা

বান্দরটাকে পায় রাখবেত ?

অমি ।—

পায় কেন মাথায় রাখবো । বান্দরী

হ'য়ে বান্দরের পায় থাকবো ।

[প্রস্থান ।

কুরূ ।—

বিষম সমস্তা! দেখি কি হয় ?

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

মন্দির ।

বামদেব পূজায় আসীন, পার্শ্বে

বীরবল উপবিষ্ট ।

দেবদাসী গণের গান ।

ওমা কালী কয়ালী !

নবযৌর ঘনঘটা রূপে যোরা কালী !

- ১। লক্ লক্ হলিত লোল রসনা,
ধক্ ধক্ জলিত নয়নে রোষণা,
সে নয়ন কোনে হাসি ঈষৎ উজলি ।—

- ২। নরকর কপাল কটি গলাভরা
খর অসি কপাল বরাভয় কয়া,—
রুধির-ধারা গায় মেখে বিজলী ।—

- ৩। নাচিছে এলোকেশী শ্রামা সমরে—
উড়িছে কেশজাল কলাকল-বড়ে,
করিছে শবেশিব বুকে পা তুলি ।

- ৪। শিব বুকে শোভিছে রাক্ষা হুটী পদ,—
গজাজলে নব রাক্ষা কোকনদ ।
নুপুর বাজে যেন গুঞ্জরে অলি ।

(দেবদাসীগণের প্রস্থান)

বাম ।—

(পূজা সমাপনান্তে প্রণাম করিয়া)

মাগো !

সাধে কি সেবক তোর পদে রত এত

অনুগত ? সেবকের বাসনা পুরাতে

সদাকালী কল্পতরু তুই । কেনই বা

না পুরাবি ? কেবা আমি ? কার

এ বাসনা ?

অনন্ত অসীম এই বিশাল ব্রহ্মাণ্ড—

তোরিত মা লীলাময় রূপের বিকাশ ।

সাগরে বৃদ্ধ দ সম উঠে পরে জীব :—

তোরি লীলা লীলাময়ী ॥ ইচ্ছাময়ী, তোর

ইচ্ছামত—কোথা পূর্ণ পরকাস,—

কোথা মোহ অন্ধকারে মোহান্ধ নরক

লীলা ।

মিছে ভাবি, মিছে করি আমার আমার ।

তুই আমি ভিন্ন কভু নই । যেবাসনা

ওঠে হৃদে—তোরিত বাসনা সেই, চলি

যেই পথে পুরাইতে সেবাসনা, সেত

তোরি পথ—তুই ব'লেয়াসু ত্রিগুণামা,

পুরাইতে তোরিত বাসনা ! মিছে করি

ভয়—কিহয় কিহয়, পাষাণী পাষাণী,

ব'লে মিছে দিই অনুযোগ তোরে ।

মাগো,

তুই আমি ভিন্ন ভাব যে মোহ ঘটার

সেই মোহ কবে হবে দূর ? যে একত্ব

নিত্য সত্য—সে একত্ব অনুভূতি যোদ্ধ

মানবের। মাগো ; সেই মোক্ষ পাবে
নাকি দাস ?

(উঠিয়া)

বীরবল র'য়েছ হেথায় ?

বীর।—

আর্য্য

প্রণতি করিও পায়। পূজায় নিবিষ্ট
ছিলে আসিহ্ন যখন। পূজায় ব্যাঘাত
হবে, এই ভয়ে নিরবে র'য়েছি ব'সে।

বাম।—

জয় হ'ক-রহ সুখে করি আশীর্বাদ !
বীরবল, গুনিয়াছ সকল সংবাদ।
ভবাণী রূপায় অভীষ্ট হ'য়েছে সিদ্ধি,—
সন্ধিতে না সম্মত ইরাণী। ভবানীর
অমুগ্রহঁ বলে, রাজ্য রক্ষা করিবার
এই অবসর। সাবধান, বীরবল,
ভুলিওনা কভু, বচন চাতুর্য্যে এই
মোহাক রাজার। একথা জানিও স্থির ;
পূর্ণকামা ভবাণীর পূর্ণ তুষ্টি বিনা—
হীনবল অন্ন সেনা ল'য়ে, নাশ ভিন্ন
জয়লাভ সাধ্যের অতীত রণে

বীর।

আর্য্য,

রাজার বিশ্বাস ভাজি গোপনে পাঠায়ে
দূত যখন শিবিরে, ঘটায়ছি যদি রণ ;—
যাতে হয় জয়লাভ—প্রাণপণে
সাধিব তাহাই। কিন্তু সুধাব একটী
কথা, কুমারী আহতি বিনা ভবাণীর
তুষ্টি আর কিছুতেই হ'বে নাকি ?

বীর।—

কেন

এই প্রশ্ন বীরবল ? দেখিহ্ন স্বপনে
আপনি ভবাণী অর্পিলেন কুমারীরে
অলস্ত অনলে ; ইঙ্গিতে মা জানালেন
বাসনা তাঁহার। বাসনা পূরণ ছাড়া
কিসে আর তুষ্টি হবে তাঁর ? বীরবল,
ছাড় দ্বিধা, বীর তুমি উদ্দেশ্য সাধনে
অটল অটল হও বীরের মতন।
জানিও নিশ্চয় কুমারী আহতি বিনা,
কষ্ট বই তুষ্টি মাতা কভুনা হবেন।
তুষ্টির অভাব যার সর্ব আশ নানী,
কষ্ট তাঁর ঘটাইবে কিসে সর্বনাশ
বুঝিতে কি নাহি পার ?

বীর।—

ভাল তাই যদি

হয়, মার কোপ হ'তে রক্ষিতে

রাজারে—

কুমারী আহতি যদি একমাত্র পথ
যাতে রাজা বাধ্য হয়, তাহাই কর্তব্য।
কিন্তু রাজা বড়ই বিরূপ—কিছুতেই—
যদি নাহি পারি—কি হবে তখন,

আর্য্য ?

বাম।—

যদি নাহি পার ! দিক বীরবল ! বীর
হ'য়ে হেন কথ ! কেমনে আনিলে মুখে ?
'পারি' ছাড়া 'না পারি' বচন—বীর
যেই—
রসনা কলঙ্ক তার। কেন পারিবেনা ?

রাজার সমীপে রাজ পানে না চাহিয়া— (দূরে মন্দির পাণে আগত ছায়া ও
মানস নয়নে হেরো ভবানী চরণ !
মনে রেখো ভবানী ভুবনেশ্বরী ;—

স্বরজকে দেখিয়া)

ওঁকি ! ওঁকি !

রাজা কে আসে ও ; হের বীরবল,
ক্ষুদ্র ইচ্ছা জীবী তাঁর, মনে রেখো তাঁর মন্দির বাহিরে !

বাসনা পূরণে তুষ্টি, একমাত্র পথ বীর ।—

তব প্রভুরে রক্ষিতে । মনে রেখো প্রভু একি আৰ্য্য, সহসা এ

অজ্ঞান উন্মত্ত হলে—যেমনে যেভাবে ভাব কেন ? উন্মত্ত হ'লে কি ? কি

পারে,—বলে দি কোশলে—প্রভুভক্ত দেখিব

ভূত্য মন্দির বাহিরে ? সঙ্গে যুবা আসিতেছে

সাথে প্রভু হিত সদা । যুক্তিব্যর্থ হ'লে, কে এক বালিকা ?

অনুরোধ উপরোধ মিনতি করিবে বাম ।—

পরে । তায় যদি নাহি হয়, দেখাইবে কে এক বালিকা ? জান

বিনোদের ভয় । নাকি কে—কে ও বালিকা ?

বীর ।—

বীর ।—

কেমনে জানিব

যা কহিলে সত্য আৰ্য্য আৰ্য্য ?

কর্তব্য আমার । কিন্তু আৰ্য্য চিরদিন বাম ।—

রাজ অনুগত প্রাণ, হেরিলে তাঁহায়— ওই সে কুমারী, স্বপনে দেখিছ

শুনিলে তাঁহার কথা, ভাল মন্দ ভুলে যারে কল্পালীর করে ।

যাই সব । ইচ্ছা হয় প্রাণ দিয়ে সাধি ওই সে কুমারী !

শুধু তাঁহারি বাসনা । আশীর্বাদ কর হাঁ ! হাঁ ! ওই সে কুমারী ! একইরূপ,

দেব, ভবানী রূপায় হৃদয় সর্বল যুগ্মি ! বীরবল এতদিন আমিও বুঝিনি

হ'ক যেন রাজ ভক্তি মোহে নাহি ডুলি এত ? ভেবেছিছ যে কোন কুমারী

সাধিতে রাজার হিত । হ'লে

বাম ।—

হইবে মায়ের তৃপ্তি । কিন্তু ঠিক সেই

দেবতার ইচ্ছা কুমারী যে আছে এই মহীতলে, নিজে

পালিবারে, যাগে ঘেঁই রূপা দেবতার মাতা এনে তারে দেবেন সেবক কর—

প্রার্থনা না ব্যর্থ হয় তার ।— এত বুঝি নাই ।

(ছায়া ও সুরজের প্রবেশ)

উভয়ে।— প্রণতি চরণে দেব।

বাম।—

রহস্যে অশীর্বাদ করি। কে তোমরা ?

সুর।—

আমরা কাশ্মীর বাসী, কাশ্মীর রাজার
প্রজা। আসিয়াছি রাজার সমীপে।

বাম।—

কেন

বল কিবা প্রয়োজন ?

সুর।—

অবসর মত

আর্য্য, কহিব সকল। শুনিলাম মোরা,
তুমি রাজ পুরোহিত, আসিয়াছি তাই
আগে তোমার সমীপে। জানায়ে

তোমারে

আগে সকল বারতা যাব রাজপুরে।

আশ্রয় প্রার্থনা করি আজি এ মন্দিরে।

বাম।—

আচ্ছা তবে বিশ্রাম করগে। পথ শ্রান্ত
ক্লান্ত দৌহে। রামদীন !

(ভূত্যের প্রবেশ)

অতিথি এ দৌহে

ল'য়ে যাও রাখগে যতনে।

(ভূত্যসহ ছায়া ও সুরজের প্রস্থান)

বীরবল,

ভাবিছ কি ?

বীর।—

কিছুনা কিছুনা আর্য্য ! বল

কি কর্তব্য ?

বাম।—

কর্তব্য মা দেখালেন নিজে।

দৌহে মোরা আজি রজনীতে সাধিব এ
মহাযজ্ঞ বালিকা-দেব পূর্ণাহতি।

বীর।—

জানাবেনা মহারাজে ?

বাম।—

কিবা প্রয়োজন ?

বীর।

তারপর ?

বাম।—

তারপর, যা হবে হউক !

রাজহিতে সাধিব নায়ের পূজা, মার
আজ্ঞামত। না হয় ঘাইবে প্রাণ, কেন
ভাব তায় ? প্রাণ দিতে এত কি কুন্তিত ?

বীর।—

কতুনা কতুনা আর্য্য ! বল কি করিব ?

বাম।—

এখন বিদায় হও, বিশ্বাস ভাজন

কতিপয় অমুচরে বুঝায়ে প্রস্তুত

কর। তাদের লইয়া এস রজনীতে।

সাবধান ! আর যেন কেহ নাহি জানে,

সহজে হইল কার্য্য—বুধা আড়ম্বরে,

কেন বাধাইব গোল ? বুঝায়ে সকলে,

—সতর্ক করিয়া সবে আয়োজন আমি

হেথা করিব যজ্ঞের।

(উভয়ের প্রস্থান ।)

পঞ্চম দৃশ্য ।

রাজ অন্তঃপুর ।

রাণী ও জনৈক দেবদাসী ।

রাণী ।—

সত্য কি कहিলে যাহা ?

দেব ।— মিথ্যা ব'লে কিবা

প্রয়োজন ? কি সাহসে कहিব তোমার

কাছে, হেন মিথ্যা বল মহারাণি ?

আহা,

নিরীহ নির্দোষ বালা আসিবে রাজার

কাছে, প্রয়োজন কি যেন আছিল ।

তাই

আশ্রয় লইয়াছিল বিখ্যাসে মন্দিরে ।

জীবন্তে দ্বিবে ! ভাবিতে শিহরে প্রাণ ।

ছার স্বপ্ন ! একেবারে ক্ষেপেছে ব্রাহ্মণ ।

মাগো, বালিকার তরে বড়ই বাজিল

প্রাণে ; জানিমা তোমরা বানী—এ ভীষণ

কুমারী হত্যায় ; তাই ছুটে আসিয়াছি,

রক্ষা কর অভাগী বালায় ।

রাণী ।—

ভয় নাই,

রক্ষিব তাহারে । বল কতজন কে কে

আছে সংস্রষ্ট ইহাতে ।

দেব ।— নিজে বামদেব,—

মন্দিরের সেবক যতেক ; সেনাপতি

বীরবল আর এসেছেন কতিপয়

অমুচর ল'য়ে । মাগো, যা হয় সত্বর

কর । এতক্ষণ আরম্ভ হ'য়েছে যজ্ঞ ।

সব চেঁচা ব্যর্থ হবে বিলম্ব করিলে ।

রাণী ।—

যাও তুমি, মহারাজ সনে যাব আমি

এখনি মন্দিরে ; এ হত্যা করিব

বন্ধ ।

দেব ।—

পশ্চাতের গুপ্তদ্বার রাখিব

খুলিয়া ;—

গোপনে যা যেও সেই পথে ।

কি জানিমা,

জানা জানি হ'লে সম্মুখ দুয়ারে যদি

বাধা দেয় তবে—গোলযোগে কার্য সিদ্ধি

না হ'তেও পারে ।

রাণী ।—

সত্য বটে ! মত্ত হবে

অন্ধ ধর্ম মদে—অসাধ্য কিছুই নাই ।

রেষ তুমি খুলিয়া পশ্চাত দ্বার ; যাব

সেই পথে । একবার পশিয়া মন্দিরে

যদি পাই বালিকারে—কেরে নেবে সাধ্য

নাই কারো ।

দেব ।—

মাগো গোপনে এসেছি আমি,

জানে যদি বামদেব রক্ষা না থাকিবে ।

মোর কথা ব'লো না কাহার কাছে ।

রাণী ।—

কোম

ভয় নাই—যাও তুমি নিশ্চিন্ত হইয়া ।

(উভয়ের প্রস্থান ।)

মর্ত্য দৃশ্য।

মন্দির।

(বামদেব পূজায় আসীন। ছায়া,

বীরবল, সেবক ও অমৃতচরণ)

ছায়া।—

মাগো রাজলক্ষ্মী, কোথা তুমি দেখা দেও
এ বিপত্তি কালে। আসিহু

আদেশে তব

যুঝিয়া ইরাণী সনে উদ্ধারিতে দেশ।

কিন্তু একি হ'ল ? এই কি মা মনে ছিল ?

দেশহিতে যজ্ঞে মোরে পূর্ণাহতি চান

মহামায়া ! অভাগী সন্তানে চাসু কিমা

আহতি অনলে ? মা হ'য়ে অনল মাঝে

সন্তানে করিয়া দক্ষ—ভয়ে তার তৃপ্তি

কি হইবে তোর ? মাগো,

মা হ'য়ে রাক্ষসী

হেন হইবি কেমনে ? বাজিবে না গ্রাণে

কি একটু ? ভাল, চাসু যদি—এই যদি

মনে ছিল—কেন তবে দেব দেবেশ্বরী,

তুই, ত্রিজগৎ রাণী, কেন তবে বল,

এ ছলনা ক'রেছিলি দীন এ সন্তানে ?

একেবারে কেননা বলিয়াছিলি চাসু

তুই আহতি আমারে, কেন কেন মানা

ব'লেছিলি কান্দীরের অমঙ্গল রূপ।

আমি, মোর সনে হবে দক্ষ কান্দীরের

যত অমঙ্গল। এ দীন সন্তান তোর

এতই কি হীন—আগিত না নিজে হেথা

সাধিবারে দেশের মঙ্গল ? কেন কেন

ছলে ভুলাইয়া আনিли মা এ বিনাশে

সহচর করে তার অভাগা সুরজে ?

বাম।—

জয় মা ভবানী ! মনস্কাম পূর্ণ তোর

আজ ! ধৃত আজ অধম সেবক তোর।

ধৃত আজ তুমিও কুমারী। দেশহিতে

আপনি ভবানী তোমা নিলেন আপন

পায়। তার তরে হুংথ কেন ? কেন চিন্তা,

কেন ভয় ?

ছায়া।—

আপনার তরে কোন হুংথ

চিন্তা ভয় নাহিক আমার আর্ঘ্য। কিন্তু

মৃত্যুকালে অভাগীর একটা মিনতি ;—

কুমারী আহতি যদি চান মহামায়া,

নেও মোরে, হুংথ কিছু নাই। সহচর

ছিল যে যুবক মোর, দয়া ক'রে বল,

আর্ঘ্য, সেত রক্ষা পাবে ? হই যদি আমি

কান্দীরের অমঙ্গল রূপা—দক্ষ ক'রে

ফেল মোরে। কিন্তু সে অভাগা

সঙ্গে স্তম্ভ

এসেছিল মোর ; রক্ষা কর, মোর পা

নাশিও না তারে।

বাম।—

পাপ কিমা ? বহু পুণ্য

ক'রেছিলি। তাই ছার দেহ দানে আজ

তুমি মায়েরে—সাধিলি দেশের হিত।,

ভয় নাই রক্ষা পাবে সে যুবক। চান

না তারিণী তারে।

ছায়া ।—

জয়মা ভবানী ! নিবি
যদি নে তবে আমারে ; পূর্ণ হ'ক ইচ্ছা
তোর ।

বাম ।—

রামদীন ! পূজা শেষ, প্রজ্জলিত
কর চিতা ।

(রাজার প্রবেশ ।)

রাজা ।—

কিসের এ চিতা আর্ঘ্য ? কার
তরে হবে প্রজ্জলিত ?

(রাণী ও রক্ষীগণের প্রবেশ, রাণী
কর্জুক ছায়াকে ধারণ)

বাম ।—

একি ! তুমি কেন
হেথা ? আসিলে কেমনে ? যাও যাও
ফিরে ।

মার পূজা শেষ প্রায়—মঙ্গলে বাসনা
যদি, দিওনাকো বাধা । সাবধান রাণী !
উৎসর্গিত কুমারী মায়ের নামে ; স্পর্শ
করিও না তারে ! মার ক্রোধানলে দগ্ধ
যদি না হইতে চাও, ছাড়—ছাড় ওরে
মায়ের আদেশ ।

রাণী ।—

জীবন থাকিতে নয় ।
মায়ের পূজার ছলে মায়ের সম্মানে
এ নিষ্ঠুর হত্যা আজ মায়ের মন্দিরে—
জীবন থাকিতে দেহে দেব না সাধিতে ।

রাজা ।—

বীরবল, তুমিও হেথায় ? কি সাহসে
প্রবৃত্ত এ হেন কার্য্যে অজ্ঞাতে আমার ?
বীর ।—

প্রস্তুত সতত দাস তব হিতে প্রাণ
দিতে মহারাজ । তাই এ সাহস তার ।
ভবানীর ক্রোধানলে মত্ত তুমি ঝাঁপ
দিতে হ'য়েছ উত্তত ; প্রভুভক্ত দাস
আমি—কি ভয়ে হইব ভীত, রক্ষিবারে
পারি তোমা বলে কি কৌশলে ।

রাজা ।—

ধিক্, ধিক্

বীরবল ! তুমিও হ'য়েছ মত্ত, মত্ত
এই ব্রাহ্মণের সনে ! করিলে অনলে
দগ্ধ অবলা বালয়, বিশ্বমাতা তুষ্ট
হ'য়ে সাধিবেন হিত. অসম্ভব হেন
কথা দারুণ নিষ্ঠুর ;—তোমারো বিশ্বাস
ইথে ?

বাম ।—

মূর্খ তুমি ! পাষণ্ড নাস্তিক তুমি !
তাই বল অসম্ভব, তাই তব নাহি
এ বিশ্বাস ! লীলাময়ী মহামায়া, লীলা
তঁার অন্তহীন । দেখ নাকি গৌরী যিনি
হর মনোরমা, গণেশ জননী যিনি
স্নেহ হাস্তময়ী, দয়াময়ী অন্নপূর্ণা
যিনি, বিতরণে অন্ন সদা ভবরূপী—
ভবে ; সেই তিনি কালিকা চণ্ডিকা তারা
সর্ব-সংহারিণী । প্রকৃতি রূপিনী মাতা,

দেখ নাবিক প্রকৃতিতে অনন্ত বিকাশ এসেছিল মোর ; এ মন্দিরে আছে বন্দী
 মার অনন্ত রূপের ? স্নিগ্ধ সন্ধ্যা উষা,— কর আঙা মুক্তি তার ।
 কৌমুদী বিধোতা নিশা স্নজলা স্নফলা রাজা ।—
 ধরা স্র শত শ্রামলা পুষ্পিত প্রফুল্ল যাও বালা, কোন
 কুঞ্জে বিহগ কুঞ্জে পূর্ণা ; সে প্রকৃতি ভয় নাই । মুক্ত ক'রে নিয়ে যাব তারে ।
 পুন বটিকা আবর্তময়ী ভীম বোর (ছায়া সহরাণীর প্রস্থানোত্তম ।)
 গরজনে ভীমা ; উপাড়য়ে মহীরুহ,— বাম ।—
 উড়ায় অচল শৃঙ্গ, তরঙ্গ বিকোভে । বীরবল, দেখিছ কি দাঁড়াইয়া ? কেড়ে
 ভাজে ধরনী সাগরাঞ্চলা ; প্রলয়ের নিয়ে যায় ওই মায়ের চরণ হ'তে
 ধবংশ আনে, নাশে লক্ষ লক্ষ ঐশ । তাই আকাঙ্ক্ষিত আহুতি মায়ের । হও যদি
 বলি সাবধান ! মূৰ্খ তুমি বোক নাক— মায়ের সন্তান মায়ের গৌরব রাখ ;—
 মার লীলা এই ।—পাষাণ নাস্তিক তুমি, নেও—নেও ফিরে কাড়িয়া উহারে ।
 বিশ্বাস ভক্তি নাই মায়ের ইচ্ছায়,— রাণী ।— কেড়ে
 বাদ সাধিও না তায় । মেবে ! সাধ্য কার কে নেবে কাড়িয়া
 রাজা ।— এস ;

ইচ্ছাময়ী, সতী আমি মহিষী রাজার মাতৃসমা
 তাঁর ইচ্ছা তিনিই জানেন । জীবনে মরণে সকলের ; মোর অঙ্গে স্পর্শ ক'রে কেড়ে
 জননী মঙ্গলময়ী রাখেন সন্তানে নেবে বালিকারে ? এস কে আসিবে
 কোলে সাধেন মঙ্গল । অজ্ঞান মানব এস ?
 মোরা কিসে কি বুঝিয়া মার কার্য্য মনে বাম ।—
 ক'রে সন্তানের সাধিব নিষ্ঠুর হত্যা,— যাও, ভুলনা কথায় । সও কেড়ে লও—
 অধিকার নাই আমাদের । যাক, তর্কে মায়ের আদেশে ?
 নাই প্রয়োজন প্রেমস্ত ব্রাহ্মণ সনে । (সকলের কাড়িবার উত্তম)
 যাও রাণি নির্ভয়ে চলিয়া যাও ল'য়ে রাণী ।—
 বালিকায় । মহারাজ, রক্ষ,—রক্ষ । •

ছায়া ।—

মহিষীর মান ?

মহারাজ, একটী মিনতি

রাজা ।—

পায় দীন বালিকার । বুঝা এক সঙ্গে

ভয় নাই, ভয় নাই

দেবি ! এস—এস কে আসিবে ।

রাখ্ নরাধম ! ব্রহ্মশাপে কুম্বীভূত

দাড়াইল্প

হবি ।

হেথা এই অসি ল'য়ে করে । কে

(বামদেবকে লইয়া রক্ষিণের প্রস্থান ।)

আসিবে

রাজা ।—

এস । হান অস্ত্র রাজার হৃদয়ে—শিক্ত বীরবল, যা ভেবে যাহাই কর ।

কর আগে সবে রাজার শোনিতে ধর ।

দহিবারে অগ্নি কুণ্ডে অবলা বাল্য,

তারপর মহিষীরে অবমানি নেও

উত্তত হইয়াছিলে অজ্ঞাতে আমার ।

বালিকায় ।

রাজ আত্ম বিরোধী যে কার্য সাধিবারে

(সকলের ক্ষান্ত হওন ও অস্ত্রতাগ ।)

তাই—মহিষীর অবমানে অগ্রসর

যাও দেবি ! নির্ভয়ে চলিয়া ।

হ'য়ে ছিলে রাজার সমীপে । রাজদ্রোহী

পশ্চাতে আসব আমি ।

তোমরা দুজনে আজ । অপরাধ বড়

(ছায়া সহ রাণী ও কতিপয়

গুরুতর । দৌড়ে বন্দী আপাততঃ রহ

রক্ষীর প্রস্থান ।)

কারাগারে । বিচার করিব পরে ।

বাম ।—

(বন্দী বীরবল সহ রাজা ও রক্ষিণের

কি !—কেড়ে নিয়ে

প্রস্থান ।)

চ'লে গেল । দাঁড়ায়ে দেখিলি সবে !

ধিক্

ধিক্ তোরা, হীন কাপুরুষ ! এত যদি

ভীত তোরা—থাক্ কাষ নেই । নিজে

আমি

সপ্তম দৃশ্য ।

রাজ অন্তঃপুর ।

রাণী ও ছায়া ।

আনিব কাড়িয়া,—দেখি কে নিবারে

ছায়া ।—

মোরে । (প্রস্থানোত্তম)

কি জানি হয়, বড় ভয় হৃদয়ে মা

রাজা ।—

হয় । আমি ক্ষুদ্র কৃষক বালিকা—

রক্ষিণ ধর, ধর, দাঁড় ব্রাহ্মণে ।

কিছু

নিয়ে যাও মন্দির বাহিরে ।

নাহি জানি । নিজে মহারাজ

(রক্ষিণ কর্তৃক বামদেবকে ধৃতকরণ)

—সহচর

বাম ।—

বীরগণ আর—তাদের অসাধ্য বাহা

ছাড়্, ছাড়্,

সাধিবারে তাই—রাজলক্ষ্মী নিয়োজিল

মোরে । মাগো, ভাবিতে আপনি

ছায়া ।—

আমি, কণে

মাগো, নাবী

কণে বিশ্বাস হারাই । অদ্ভুত বারতা
মোর বিশ্বাসের যোগ্য নয় । ভয় তাই
কিজনি সকলে যদি উন্নত বলিয়া
মোরে উপহাস অবহেলা করে । কিঙ্ক
ভুলাতে এসেছি সব মিথ্যা ছলনায়,
এই ভেবে দূর ক'রে দেয়বা তাড়িয়ে ।

রাণী ।—

কোন ভয় নাই মা তোমার ।

ভাবিও না ;

অবিশ্বাস কেহনা করিবে তোমা ।

যেথা

স্বার্থ-দুঃস্থ ক্ললঙ্কিত সংসার বাহিরে,—
সরল প্রকৃতি কোণে খেলে নারীনর—
সরল প্রকৃতি শিশু—সেখাকার—হেন
শিশু তুমি । অসম্ভব ছলনা চাতুরী
তব । স্বভাব সরল প্রাণে যে মূর্তি
সরলতায়ময়ী,—হেরিয়া মূর্তি সেই
কে বলিবে আছে তায় ছলনা চাতুরী ?
সরল সহজ বুদ্ধি নম্রতা ভূষিত
প্রতি কথা প্রকাশিছে যার; উন্নতকে
বলিবে তাহারে ? তারপর অসম্ভব
কিছু নয় ইহা । যানবের শক্তি যত
দেব ইচ্ছাধীন ;—রূপা ক'রে দেন

যারে,—

শক্তি অধিকারী দেই মানব মানবী,—

দেব কার্য সাধে এ ধারার ।

তুমি—নারীর দেয় যোঝা । তুমি তাই
ভয় আমার । অপমান বিড়ম্বনা
সহে শত শত মাগো, হীন কুসে জাত
যেই জন ; নাহি ডরি তার তরে ।

কিন্তু

রাজলক্ষ্মীর আদেশ অবহেলা ক'রে

যদি সবে ;—অমঙ্গল ঘটে কিছু

তায়—তাই বড় ভয় ।

রাণী ।—

শুনেছেন সব

মহারাজ । দেশ রক্ষিবার আশা কিছু
নাহি আর । দেবতা প্রেরিতা তুমি,

মাত্র

এক ভরসার স্থল,—হইয়াছে দৃঢ়
এ বিশ্বাস তাঁর । মন্ত্রীসনে পরামর্শ
ক'রে, সৈন্যভার দেবেন তোমায় আজ ।
রহ মা নিশ্চিত হ'য়ে—কি ভয়

তোমার ?

স্বার্থ কিছু নাই তব—স্বধু তাঁর হিতে
আসিয়াছ তুমি । নিজ হিতে কে করে মা
অবহেলা ? অকুল সাগরে প'ড়ে—কেবা
ছাড়ে—যদি পায় উদ্ধারের ভেলা—

চল ;

দেখিগে কি হ'ল ।

(উভয়ের প্রস্থান ।)

অষ্টম দৃশ্য ।

মন্ত্র গ্রহ ।

রাজা ও মন্ত্রী ।

রাজা ।—

দেখিলেত মন্ত্রী, সুধাইন্সু যত কথা—
বথাঘথ করিল উত্তর—ধীর স্থির
সলজ্জ বিনয় হ'য়ে। উন্নত কভুনা
বালা। মূর্তি তার সরলতা ময়ী, চেয়ে
তার মুখ পানে—হেরিয়ে নয়নে তার
সরল হৃদয় ছায়া—কে বলিবে জানে
বালা ছলনা চাতুরী ?

মন্ত্রী ।—

রাজায় রাজায়

যোখে রাজ্য নিয়ে, সামান্য কৃষক

বালা

এওক ব্যাপারে কি সাহসে কিবা স্বার্থে
আসিবে ছলিতো ছলনা চাতুরী কিছু
নহেক সম্ভব। বুছিয়াছি আলাপনে
উন্নত কভুও নয়। অসম্ভব কিবা
মহারাজ ? জানেন দেবতা, নিজ কাজে
তার, সুযোগ্য নিমিত্ত কেবা ;

বুঝিব কি

অজ্ঞান মানব যোরা ? মহারাজ, আশা
কিছু নাই আমাদের। সজ্জির প্রস্তাব
করিয়াছে অগ্রাহ্য ইরানী। শীঘ্র হবে
পতিত সারণ ; তার সনে সব বাবে ; —
কান্দীরে একাধিপত্য হবে ইরানীর ।

দৈবমাত্র সহায় যোদের, দৈবশক্তি
পেয়ে বালা আসিয়াছে দেবতা প্রেরিত।
মহারাজ, দেও এর সৈন্তভার। আশা
কিছু নাই আর—বিনাশ নিশ্চয়। দৈব
যদি রক্ষে ভাল, না রক্ষে কতি কি তার ?

রাজা ।—

যা কহিলে সত্য মন্ত্রী, সব দিক ভেবে
চিন্তে—স্থির তাই আমিও ক'রেছি।

মন্ত্রী ।—

তবে

আমাত্য প্রধানগণে ডাকাই বরিতে
সমবেত হইবারে রাজসভা মাঝে।
বুঝায়ে সবারে সৈন্তভার দেও তারে।

রাজা ।—

প্রয়োজন কিছু নাহি তার। রাজা

আমি—

দেব তারে সৈন্তভার নিজ ক্ষমতায়।
মন্ত্রি বড় ব্যথা পাইয়াছি বুকে। নিজে
বীরবল বিশ্বাস ভাঙ্গিল যোর ! আর
কারে করিব বিশ্বাস। বিপন্ন রাজ্যে
মন্ত্রী কেহ নাহি ডরে ; সম্মুখে সাহসী
হয়, আজ্ঞা লজ্জিবারে বলে।

কেবা জানে

কি আছে কাহার মনে ? মত সুধাইন্সে
গেলে—যদি কেহ বাঙ্গী হয়, যদি বলে
বাধা দিতে চায় কেহ মোরে ;—

কি করিব

তবে ? বারবার নিবানিতে সাধ্য নাহি

হইবে আমার । তার চেয়ে যত দিন
আছি এ বিপদে ; তুমি আছ—

আমি আছি

বুঝিব যা ভাল—নিজ ক্ষমতায় আমি
করিব তাহাই । ইচ্ছায় কি অনিচ্ছায়,
নীৰবে রহিবে সবে ।

মন্ত্রী ।—

তাই তবে কর
মহারাজ ! কাজ নাই মিছে গুণগোলে
আজ্ঞা কর এখনি সে বালায়ে ডাকাই ।

রাজা ।—

বলিয়াছি মহিষীয়ে আসিবেন হেথা
তারে ল'য়ে ।

মন্ত্রী ।—

এই যে মহিষী !

(রানী ও ছায়ার প্রবেশ)

রানী ।—

মহারাজ,

মন্ত্রণা কি হইয়াছে শেষ ? আসিয়াছি
বালারে লইয়া—দেও তারে সৈন্তভার,—
পাল রাজলক্ষ্মীর আদেশ ।

ছায়া ।—

মহারাজ,

জানিয়েছি তেনমা রাজলক্ষ্মীর আদেশ,
দেবতা প্রেরিতা আমি রক্ষিতে কাশ্মীর;
অমুমতি দেহ, বাই রণে সেনাগণে
ল'য়ে । উদ্ধারিয়া বিপন্ন সারণ দুর্গে
রাজধানী মাঝে গিয়া পিতৃ সিংহাসনে
তব অভিষেক করিব তোমার । পূর্ণ
হ'ক দেবাদেশ কর্তব্য আমার ।

রাজা ।—

দেবী

তুমি আসিয়াছ, দেবতার কৃপাদানে
বাচাইতে মুখুর্ষু কাশ্মীরে । লও দেবি,
সৈন্তভার । যুঝিয়া ইরানী সনে রক্ষা
কর দেশ তব, পাল দেবাদেশ ।

শ্রীকালীপ্রসন্ন দাশ গুপ্ত এম্, এ,

সম্পাদক—“মালধ্বা”

মহাকবি কালিদাস বাদ্গালী ছিলেন ।*

উপভ্রম ।

আমাদের বাল্যকালে—অল্প হইতে চল্লিশ বর্ষ পূর্বে, ভারতের ইতিহাস সম্বন্ধীয় যে সকল পাঠ্য পুস্তক ছিল, তাহাতে লিখিত ছিল—ভারতবর্ষের ইতিহাস নাই ভারতবর্ষের লোকেরা ইতিহাস লিখিতে জানে না, ভারতবর্ষের লোকেদের ইতিহাস লিখিবার প্রতিভা (Critical Historical Sence) নাই । পূর্বে ভারতের ইতিহাস ইংরাজরাই লিখিতেন । কাজেই তাহারা আমাদের সম্বন্ধে এইরূপ উক্তিই করিয়া গিয়াছেন । এইরূপ উক্তিতে অভিহিত হইয়া সহরেই ভারতবর্ষের লোকেরা, নিজেদের পুরাতত্ত্ব নিজেরাই লিখিতে আরম্ভ করিল । এবং তাহার দশ পনের বর্ষ মধ্যেই, ভারতের ইতিহাস লিখিবার উদযোগ ও আরম্ভ করিয়া, তাহাদের কলঙ্ক কাহিনী মুছিয়া ফেলিল ।

ভারতের পুরাতত্ত্বের আলোচনায়, যে সকল লোক জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, আমি ও তাহাদের মধ্যে ক্ষুদ্র এক ব্যক্তি । আমি সংস্কৃতভাষায়ী ছাত্র, আমি কালিদাসের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম । কালিদাস সম্বন্ধে যে কোনও পত্রিকায় বা পুস্তকে, যখন যাহা কিছু লিখিত হইতে লাগিল, বা লিখিত হইয়াছিল, তাহা আমি অত্যন্ত মনোযোগের সহিত দেখিতে এবং আলোচনা করিতে লাগিলাম ।

পূর্বে ইউরোপীয় ঐতিহাসিক মহলে, কালিদাসের জন্ম সময় লইয়া বড়ই বিসম্বাদ চলিতেছিল । খৃঃ পূঃ প্রথম শতাব্দী হইতে, খৃঃ পূঃ দ্বাদশ শতাব্দী পর্য্যন্ত, আট জন বিক্রমাদিত্যের আট জন কালিদাসের সন্ধান পাওয়া গিয়াছিল, এবং রঘুবংশ প্রণেতা কালিদাস যে কোন বিক্রমাদিত্যের সভাসদ ছিলেন, তাহার কিছুই ঠিক হইতে ছিল না । যে পুরাতত্ত্ববিদের প্রাণে যাহা আসিয়াছে তিনি সেই একেই কালিদাসের জন্ম সময় বলিয়া অভিমত প্রকাশ করিয়া গিয়াছিলেন । পূর্বে জন্ম সময় বাহু সাক্ষ্য হইতে গৃহীত হইত—প্রস্তর ফলক,

শ্রাবণ,—আশ্বিন ১৩২৭।] মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন ১১৯

তাব্রফলক, সম সাময়িক কবির লেখা, পূর্ববর্তী ঐতিহাসিকদিগের লেখা প্রভৃতি হইতে, কালিদাসের জন্ম সময় উদ্ধারের চেষ্টা করা হইত। তাহাতে বিফল মনোরথ হওয়ায়, তাঁহাদের মত হইল—কালিদাসের গ্রন্থের অভ্যস্তর ভাগ হইতেই আবিষ্কার করিতে হইবে, তিনি কোন বিক্রমাদিত্যের রাজ্যে বর্তমান ছিলেন।

এই চেষ্টায়, জার্মানীর Dr. T. Bloch এবং বারাণসীর শ্রীযুক্ত রামাবতার শাস্ত্রী মহাশয়দ্বয় যুগপৎ, অত্নোত্তের সহায়তা ব্যতীত রঘুবংশের অভ্যস্তর ভাগ হইতে আবিষ্কার করিলেন—রঘুর কালিদাস, খৃষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দের সম্রাট দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্যের রাজসভায় বর্তমান ছিলেন। তাঁহাদের আবিষ্কারের পদ্ধতিটা এইরূপ ছিল—

“আসন্নদ ক্ষিতীশানাং”—সমুদ্র গুপ্ত হইতে যে বংশ ক্ষিতীশ বা ভারত-বর্ষের একচ্ছত্র সম্রাট হইয়াছিলেন :

“তদধয়ে ঞ্জদ্ধিমতি প্রসূতঃ শুদ্ধিমৎতরঃ।

দিলীপ ইতি রাজেন্দুঃ ইন্দুঃ ক্ষীর নিবাবিব।”

• “পুষ্পোষ বুদ্ধিং হরিদম্ব দীঘিতে রণু প্রবেশাদিব বালচন্দ্রমা”

এই উভয় শ্লোক হইতেই, সেই বংশে চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্য জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, ইহা স্থচনা করিতেছে।

“আকুমার কণোধৃষ্যতং” এখানে কুমার গুপ্তের কথা উদ্ঘাটিত করিয়া— এই ভাব দ্যোতিত হইতেছে।

“তন্মৈ গেপ্তে সভার্যায়” এখানে গুপ্ত বংশের রাজত্বের কথা বলা হইতেছে।

“ততঃ কুমারোপি কুমারবিক্রমঃ”—এখানে কুমার গুপ্ত বিক্রমাদিত্যকে বুঝাইতেছে। ইত্যাদি

এই পুরাতত্ত্বানুশীলনের অভিনব শৃংখলাটি অধ্যয়ন করার পর হইতেই, আমার মনে হইতে লাগিল,—যদি এই রূপেই, কালিদাসের গ্রন্থের অভ্যস্তর ভাগ হইতেই, কালিদাস কোন সময়ের লোক, তাহা যদি নির্ণয় করা যায়, তবে এইরূপ ভাবে, কালিদাসের গ্রন্থের অভ্যস্তর ভাগ হইতেই, মহাকবি কালিদাস কোন দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা নির্ণয় করা যায় কিনা ?

এই কথা ভাবিতে ভাবিতে, ১৩১৯ সালে আমার একদিন মনে হইল—
“মহাকবি কালিদাস বোধ হয় বাঙ্গালী ছিলেন,” তদবধি আমি এই আটবর্ষ
ধরিয়া নানা স্থানে, নানা জাতীয় পণ্ডিতের সহিত, এই সম্বন্ধে একাগ্রচিত্তে
আলোচনা করিয়া, যে সিদ্ধান্তে আসিয়াছি, তাহাই আপনাদিগকে পর্যায়ক্রমে
গুনাইতেছি ।

আমি এ বিষয়ে “পৃথিবীর ইতিহাস” লেখক ও “চতুর্বেদ” সম্পাদক
শ্রীযুক্ত দুর্গাদাস লাহিড়ী মহাশয়ের নিকট হইতে, পুরাতত্ত্ব উদ্ধারের বিজ্ঞান
সম্বন্ধে রীতি কি, তাহার উপদেশ লইয়াছি । তিনি আমার অনুরূপে মত দিয়া,
“সাহিত্য সংবাদ” নামক মাসিক পত্রিকায়, এবং “পৃথিবীর ইতিহাসের” চতুর্থ
সংখ্যায়, এই মত গ্রহণ করিয়াছেন ।

আপনাদের নিকট আমার নিবেদন—আপনারা আমায় কেবলমাত্র
অনুসন্ধিৎসু জানিয়া, আমার যুক্তিগুলি বিচার করিয়া, মীমাংসা ও সামঞ্জস্য
করিয়া মত প্রকাশ করিবেন । আমাকে ক্ষুদ্র ব্যক্তি জানিয়া, অবজ্ঞা করিয়া,
আমার অনুসন্ধান উড়াইয়া দিবেন না । ইহা একটি আবশ্যকীয় বিষয়,
আপনাদেরও বিবেচনার বস্তু ।

আমার এই আটবর্ষের আলোচনার ফলে, আপনাদের নিকট মহাকবি
কালিদাস বাঙ্গালী হউন, মাদরাজী হউন, মধ্য দেশী হউন, হিন্দুস্থানী হউন,
কাশ্মীরি হউন, যে দেশ বাসী হউন, ইতিহাসের চক্ষুতে কালিদাসের বাস-
ভবনের একটা মীমাংসা হইয়া গেলেই আমি অহুগৃহীত হইব ।

খগোল, ভূগোল, সমাজতত্ত্ব, বস্তুবিজ্ঞা, শব্দবিজ্ঞা, কাব্যশাস্ত্র এবং যনস্তম্ভ—
এই সকল বিভাগ দিক দিয়াই, কালিদাস কোন দেশীয় লোক ছিলেন, তাহা
অনুধাবন করা বাইতে পারে ।

কারণাবলী ।

১ম কারণ—(খগোল)—আমি জ্যোতিষী কাজেই জ্যোতিষের উপর
দিয়াই আমার প্রথম কারণ উদ্ধৃত হইয়াছে । এবং ইহাই আমার
কালিদাসকে বাঙ্গালী বলিবার প্রধান কারণ ।

মহাকবি কালিদাস যে পঞ্জিকা খানা ব্যবহার করিতেন.

তাহা বাঙ্গালী পঞ্জিকা।

মহাকবি কালিদাস বড় জ্যোতিষী ছিলেন, তিনি জ্যোতির্বিদ্যা ভরণ নামক গণিত জ্যোতিষের একখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া ছিলেন, এবং তাঁহার ফলিত জ্যোতিষেও অসাধারণ অধিকার ছিল। তিনি রঘুবংশে রঘুর জাতক্রম পর্য্যন্ত দিয়াছেন। কাজেই তাঁহার জ্যোতিষে কোনও ভুল হয় নাই এবং তিনি পঞ্জিকায় ঠিক রাখিয়া ছিলেন।

(১) বর্ষারম্ভ । বাঙ্গালার বর্ষারম্ভ বা নববর্ষ গ্রীষ্ম ঋতু হইতে হয় ; হিন্দুস্থানে বসন্ত হইতে হয় ; মধ্য দেশ হইতে সিদ্ধ দেশ পর্য্যন্ত হেমন্ত ঋতুতে বর্ষারম্ভ হয় ; দ্রাবিড়ে বর্ষাঋতু হইতে বর্ষারম্ভ হয়, কর্ণাটে শরৎ ঋতু হইতে হয়, ইউরোপিয়গণ শীত ঋতুতে বর্ষারম্ভ গণনা করেন। কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন, তিনি ঋতুসংহারে ও শকুন্তলায় গ্রীষ্ম ঋতু হইতে বর্ষারম্ভ করিয়াছেন। তিনি হিন্দুস্থানী হইলে, বসন্ত ঋতু হইতে গ্রন্থের আরম্ভ করিতেন, উজ্জয়িনীর লোক হইলে, হেমন্ত ঋতু হইতে গ্রন্থের প্রথম বর্ণনা ধরিতেন দ্রাবিড় হইলে বর্ষাকে প্রথম আসন দিতেন, কর্ণাটী হইলে,—শরৎ কালকেই মস্তকে ধরিতেন, আর তিনি ইউরোপীয় হইলে শীত কালের প্রথম উল্লেখ করিতেন তিনি খাটি বাঙ্গালী তাই গ্রীষ্ম কাল হইতে বর্ষারম্ভ গণনা করিয়াছেন।

(২) আষাঢ়তারিখ । তিনি বাঙ্গালীর মত সৌর মানে মাসের তারিখ দিয়াছেন তিনি ১লা আষাঢ় তারিখে মেঘদূত লিখিতে আরম্ভ করিয়া ছিলেন! তিনি রাম গিরি, রামগড়, বা উজ্জয়িনীর লোক হইলে, নিশ্চয়ই মালবান্দ গ্রহন করিতেন। তিনি মালব নাথ বিক্রমাদিত্যের পঞ্জিকা গ্রহন করিলে নিশ্চয় লিখিতেন আষাঢ় শুরু প্রতিপ্রদ। তিনি হিন্দুস্থানী জ্যোতিষী হইলে লিখিতেন মিথুন সংক্রান্তে র্তাংশো ১দিনে, দাক্ষিণাত্যের লোক হইলে লিখিতেন মিথুন প্রথমদিনে। আষাঢ়ের ১ম দিন জ্যোতিষের একটা গুণ-গোলের কথা, কোনও হিন্দুস্থানী ছাত্রকে “আষাঢ় প্রথম দিবসে এই কথার ব্যাখ্যা করিতে দিলে সে কিছুতেই তাহা বুঝাইতে পারিবে না। কালিদাস

খাটি বাঙ্গালী ছিলেন, বাঙ্গালীর দুই কোটি হিন্দু নর নারীর যাহাকে জিজ্ঞাসা করিবে, সেই বলিবে “আষাঢ় প্রথম দিবসে” কথার অর্থ ১লা আষাঢ় ।

কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন—এ সম্বন্ধে আর কারণ না দিলেও চলে । যেমন মদ্রিত পুস্তকের আবরক পত্র দেখিয়া কে লিখিয়াছে, এবং কোথা হইতে লিখিয়াছে, তাহা বুঝা যায় ; যেমন পত্র পাইবা মাত্র তাহার শিরোনামা দেখিয়া বুঝা যায় যে এই পত্র কবে কোথা হইতে আসিতেছে, সেইরূপ ঋতু সংহারের প্রথম শ্লোক, শকুন্তলার ৩য় শ্লোক, মেঘ দূতের দ্বিতীয় শ্লোক পড়িয়াই বুঝা বাইতেছে—ইহা একজন বাঙ্গালীর লেখা । কারণ কুটে কার্য হই, সাহচর্য্য স্মরণ ও আবশ্যক কাজেই কয়েকটি সাহচর্য্য কারণও দিতেছি । তাহা কেবল আমার প্রথম কারণের বা মুখ্য কারণের প্রতি পোষক মাত্র ।

একজন বৈষ্ণব কিছুতেই পত্রের শিরোভাগে “শ্রীহর্গা সহায়” লিখিবে না । একজন হিন্দুস্থানী তাহার দোকানের খাতার বাঙ্গালায় বসিয়াও ১লা আষাঢ় দশ টাকা বিক্রয় করিলাম, একথা লিখিবে না । জিবাকুর রাজ্যের তারিখ রাখিবার নিয়ম—মিথুন ১ । মুসলমানদের সারবীৎ । ইহাই আমার কালিদাসকে বাঙ্গালা বলিবার মুখ্য কারণ ।

(৩) ঋতুসাম্য । কালিদাসের ঋতু সংহার পড়িলে বুঝায় তিনি কোনও ঋতুকেই প্রাধান্য দেন নাই । তাহার সে দেশ জন্মভূমি, সে দেশে ছয় ঋতুই বরনীয় । তিনি হিন্দুস্থানী হইলে শীত ঋতুকে প্রাধান্য দিতেন, মধ্যদেশ বা পশ্চিম ভারতের লোক হইলে গ্রীষ্ম ঋতুকে প্রাধান্য দিতেন, দাক্ষিণাত্যে চির বসন্ত বিরাজ মান কিন্তু তিনি বাঙ্গালার লোক এখানে ছয় ঋতু সমান ভাবে বরনীয় । বাঙ্গালায় কোনও ঋতুই প্রাধান্য নাই । বাঙ্গালী কবি মাইকেল বলিয়াছেন—

“কি লজ্জা অধিক তারে, ছয় ঋতু বরে যারে,

আমার প্রাণের ধনে লোভে সে রমণী ।”

(৪) বৈকাল বেলা । তিনি গ্রীষ্মের অপরাহ্ন কে বলিয়া ছেন “দিনান্তরম্য” “দিবসঃ পরিনাম রমণীয়াঃ” এই গ্রীষ্মের দিনান্তরম্য, এবং পরিণাম রমণীয়ত্ব একমাত্র বাঙ্গালা দেশই সম্ভবে । ইহা হিন্দুস্থানে সম্ভবে না । সেখানে গ্রীষ্মের দিবসের পরিণামে “লু” চলে । বৈকালে আর

প্রাৰণ,—আখিন ১৩২৭।] মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন ১২৩

গৃহের বাহির হওয়া যায় না। রাজস্থান এবং পশ্চিম ভারত মরুভূমির দেশ, সেখানে গ্রীষ্মের অপরাহ্নে “লু” কেন আগুন জ্বলে। বিদ্য দেশও পর্বতের গাত্রেই অগ্নিনির্গত হয়। দক্ষিণাত্যে চিরঈশস্তের দেশে গ্রীষ্মের অপরাহ্নে আর বৈচিত্র্যই কি আছে? মধ্যাহ্নে কিষ্কিৎ জ্বালা হইলে তব্ধেই তাহার জুড়াইবার প্রবৃত্তি হইবে, কবি তাহারই বর্ণনা করিবেন। দ্ব্যর্থ থাকিলে তবে স্বপ্নের মাধুর্য্য, বৈচিত্র্যই কাব্যের প্রাণ এবং তাহাই বর্ণনীয়, যদি গ্রীষ্মের মধ্যাহ্নে উষ্ণতা না আসে তবে তাহার অন্তে শৈত্যের জন্য প্রাণ কেন লালাইত হইবে? এবং কবি তাহার কি বর্ণনা করিবেন? অতএব দিনান্তরম্য বাঙ্গালার গ্রীষ্ম কালের বৈকাল বেলা।

সাগর সুধাংশু নিধি এই দুই বয়ে

তোমা দিয়াছেন বিধি,

তবু তুমি মধু বিলাসিনী।” মধুঃ।

(৫) গ্রীষ্মের উপভোগ ক্ষমতা। কালিদাস যে দেশে জন্ম গ্রহণ করিয়া ছিলেন—সে দেশে উপভোগ ক্ষম গ্রীষ্মঋতু আছে। সে দেশে প্রচণ্ড ও অল্পপভোগ্য গ্রীষ্ম নাই। কালিদাসের জন্ম ভূমিতে গ্রীষ্মের নামে গানবাঁধে মধু মাসের নামে গান বাঁধে না!!! সে দেশের লোক মধু মাস এল সজনি বলিয়া পথে পথে গাহিয়া বেড়ায় না। শকুন্তলা প্রণয়ণাবস্থা কালিদাস যে রাজ্যের সভাসদ ছিলেন, তিনি মধু মাসের বা মধুৎ সবে’র বর্ণনায় লালায়িত। জগতের সমুদয় কবিরা বসন্ত কালকে উপভোগের সময় বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, আলঙ্কারিক গনও বসন্ত কালকে উপভোগার্থ বলিয়া সময় প্রসিদ্ধি’ বা অবশ্য বর্ণনীয় বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, গ্রীষ্ম কাল যে উপভোগার্থ একথা শকুন্তলা ব্যতীত পৃথিবীর কোনও কবির গ্রন্থ হইতে বাহির করিতে পারিবেন না নীতি শাস্ত্রে পর্য্যন্ত লেখে—বসন্তে ভ্রমণং কুৰ্য্যাৎ—ইত্যাদি। বসন্ত কালে ভ্রমণ করিবে, যি দিয়ে ভাজিয়া কচি কচি নিমের পাতা খাইবে, যুবতী নারী সংসর্গ করিবে; এ যদি না করিতে পার তবে এমন প্রাণ আর রাখিও না, আগুনে পুড়িয়া মরিও। যে দেশে বসন্তের এমন আধিপত্য সে দেশে কিনা তিনি উপভোগক্ষম গ্রীষ্ম কালের উল্লেখ করিয়া, নিজে এক ছড়া কাটিলেন

এবং তাহার প্রিয়তমা নটীও গ্রীষ্ম সময় অধিকার করিয়াই এক গান গাহিলেন। এই অমার্জনীয় দোষের জন্য কালি দাসের নাম কবি সমাজ হইতে কাটিয়া দেওয়া উচিত। অলঙ্কার শাস্ত্রের দোষ পরিচ্ছেদে, একথা বিশেষ ভাবে সমালোচিত হওয়া উচিত। কারণ তিনি “কবিসময়ের অপ্রসিদ্ধ বাক্য ব্যবহার করিয়াছেন। তিনি বাঙ্গালী—জগতের মতের বিরুদ্ধে কেবল মাত্র বাঙ্গালী বিহ্বল গনের পরিতোষ আকাজক্ষা করিয়া অচির প্রবৃত্ত উপভোগক্ষম গ্রীষ্ম কালের বর্ণনা করিয়াছেন।

(৬) সুভাগ সলিলাব-গাত্রঃ পাটল সংসর্গ সুরতি বনবাতাঃ ।
প্রদায় স্নাত্ত নিদ্রা দিবসাঃ পরিণাম রমণীয়াঃ !!”

এই শ্লোকটিতে আরও একটি রহস্য আছে। মহাকবি কালি দাস যে দেশে জন্ম গ্রহণ করিয়া ছিলেন, সে দেশে প্রচুর জল পাওয়া যায়, সে দেশের মেয়েরা সমস্ত দিন পকুরের” জলে গা ডুবাইয়া দিন কাটায়—সেটা “পকুরের” দেশ। সে দেশের কবি গাহিয়াছেন

“সুজলাং সুফলাং মলয়জ শীতলাং শস্ত্র শ্রামলাং মাতরং

শুভ্র জ্যোৎস্না পুলকিত যামিনীং

ফুল কুসুম ক্রমদল শোভিনীং, সুহাসিনীং সুভাসিনীং মাতরং ”

সে দেশের কবি আরও গাহিয়াছেন—

“বেলাঘে পড়ে গেল জলুকে চল”

পুরাণ সেই সুরে কে যেন গাহে দূরে

কোথা সে ছায়া সখি, কোথা সে জল

কোথা সে বাঁধা ঘাট অশথ তল।

ছিলাম আনমনে একলি গৃহ কোণে

কে যেন ডাকিল রে “জলকে চল” ॥

কলসী লয়ে কাঁখে পথ বাঁকা

বামেতে-মাঠ স্নিগ্ধ সর্বদা করে ধুঁ

দখিণে বাঁশবন হেলায়ে শাখা

দিঘীর কাল জলে সাকের আলো জলে

জটলা করে তীরে রাখাল এসে”—রবি ।

প্রবণ—আশ্বিন ১৩২৭।] মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন ১২৫

সংস্কৃত ভাষা সেই দেশের নিজস্ব যে দেশের লোক “শব্দকে চল” বলে—
গৃহংগচ্ছ বলে—গৃহে গচ্ছ বলে না।

কালিদাস তাহার শ্লোকে এই কথাই বলিয়াছেন।* তাহার কাব্যের ছত্রে
ছত্রে এই কথাই পাইবেন। তাহার পর পাটল ফুল বা পারুল ফুল, এই
বাঙ্গালাতেই মাত্র পাওয়া যায়।

(৭) শব্দ-বর্ণনা। কালিদাসের “শব্দ-বর্ণনা” এবং রবীন্দ্রের
“বদে শব্দ” শীর্ষক কবিতা একই ভাব দ্যোতক। আপনারা “হে মাত
বঙ্গ শ্রামস অঙ্গ তোমার বিমল প্রভাতে” ইত্যাদি রবিবাবুর কবিতা কালি-
দাসের “শব্দ-বর্ণনা”র সহিত মিলাইয়া দেখিবেন, উভয়ে এক প্রকৃতিই চিত্রিত
করিয়াছেন।

(৮) কালিদাসের জন্মভূমির অঙ্গাংশ। পঞ্চাশ
বৎসর পূর্বে “প্রবোধ প্রকাশ” নামক নর্মান ট্রৈবার্থিকের এবং সাহিত্যের
পাঠ্য পুস্তক ছিল, উদ্ভটচন্দ্রিকাতেও আছে তাহাতে “কালিদাসের বুদ্ধিমত্তা”
নামক একটি বৃত্তান্ত লিখিত ছিল। তাহার ভাবার্থ এইরূপ—কালিদাস
ভোজ বংশ প্রভব বা ভোক্তপুত্রীয়, (বিদর্ভ রাজ ভোজের ভগিনী ইন্দুমতী)
কোনও রাজার সভায় উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, তাহার ধনুস্তরি ক্ষণিক
প্রভৃতি আটজন ঋতিধর সভাসদ আছেন। তাহার সভায় কোনও শ্লোক
বলিলেই, তাহারা আট জনেই বলেন ঐ শ্লোক আমাদের জানা আছে।
কাজেই নূতন শ্লোকের অভাবে, কোনও পণ্ডিতই, তাহার সভা হইতে কোনও
অর্থ লাভ করিতে পারে না। কালিদাস তাহা বুঝিয়া, সেই স্থানে গিয়া
বলিলেন—“স্বস্তি শ্রীভোজ রাজঃ ত্রিভুবন বিজয়ী ধার্মিকঃ সত্যবাদী পিত্রাত্যেমে
গৃহীতা নব নবতি যুতা রত্নকোটি ধনীয়ঃ।” ইত্যাদি—ইহার ভাবার্থ—
তোমার পিতা আমার ৯৯ কোটি টাকা ধারেন এই আটজন পণ্ডিত সাক্ষী
আছেন। পণ্ডিতেরা ঋতিধর—তাঁহারা এক বাক্যে বলিলেন—আমরা
এ শ্লোক জানি। কাজেই ধার্মিক ও সত্যবাদী রাজা পিতৃঋণ শোধের জন্য
৯৯ কোটি টাকা দিতে বাধ্য হইয়া বলিলেন—৯৯ কোটি টাকা বড় কম
নহে—আমি স্বভূজ বলে ভারতের সম্রাট হইয়াছি ইহা আমার পৈতৃক সম্পত্তি
নহে, পিতার দেনার জন্য পিতৃ সম্পত্তি দায়ী। পিতার সম্পত্তির মধ্যে এক-

ধানি তাত্র ফলক আছে তাহাই মাত্র পিতৃধন শোধার্থ আপনাকে দিতেছি । তাহাতে লিখিত আছে—

“আষাঢ় স্তাস্ত্যাদিবসে মধ্যাহ্ন সময়ে তাল বৃক্ষস্থ মন্তকে বহুতর ধনানি স্থাপিতানি ।”

রাজা পূর্বে তালবৃক্ষের মাথাটা খুঁজিয়াছিলেন কোনও ধন পান নাই । কালিদাস সেখানকার যত তালবৃক্ষের গোড়া খুঁড়িয়া বহুতর ধন উদ্ধার করিলেন ।

এই বহু বিরূধ জন্ম বিদিত গল্পের একটি ঐতিহাসিক মূল্য আছে । বিজ্ঞান সম্মত পুরাতত্ত্বানুশীলনে, এই গল্পের বিশেষ আলোচ্য বিষয় আছে । এই গল্প হইতে তিনটি তথ্য জানা গেল—ভোজ বংশীয় বিক্রমাদিত্য যেরূপে রাজধানী করিয়াছিলেন, সেখানে অনন্ত তালবন, সেখানে বাঙ্গালা পাঁজি ব্যবহার হয়, এবং সেখানে ৩২শে আষাঢ় তারিখে মধ্যাহ্নকালে, সূর্য্যদেব সেই সকল তালবৃক্ষের সম স্তূত্রপাতে উপস্থিত হন । এই তালী বনশ্যাম কোন দেশ ? কোথায় বাঙ্গালা পাঁজি ব্যবহার হয় ? এবং কোথাকার অক্ষাংশ ২৩।২৭ । ৮রা মেক্সিকানদের ত্রিবেদী “সাহিত্য” পত্রিকায় “রাঢ়ের পথে” নামক একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি দেখাইয়াছেন—“রাঢ় তালীবন শ্রাম বা তাল পুকুরের দেশ” এই রাঢ়ের যেখানে ২৩।২৭ অক্ষাংশ পড়িয়াছে, সেই স্থানেই বর্তমান নবদ্বীপ অবস্থিত । (ভোজরাজের ভগিনী ইন্দুমতীই কালিদাসের পত্নী বিদ্যামালা, ইন্দুমতি ও বিদ্যামালা একার্থ বাচক । বিদর্ভাধিপতি ভোজ) এবং তাহাই কালিদাসের বাসভূমি । এতক্ষণে খগোলের দিক দিয়া কালিদাসের বাসভবন তত্ত্ব শেষ হইল । দুইটি প্রধান কারণ এবং চারিটি আনুসঙ্গিক কারণ দিয়া, আমার খগোলিক কারণ শেষ করিলাম । আমার মতে আমার এই প্রথম কারণটি অখণ্ডনীয় কারণ । এই কারণ অতি সহজ বোধ্য, বাঙ্গালার অশিক্ষিতা রমণীরা পর্য্যন্ত, আজ কত তারিখ তাহা জানেন, কাজেই জ্যোতির্বিদ্যাত্তর প্রণেতার কোনও ভ্রান্তি হয় নাই । আমি এই এক যুক্তিতেই প্রমাণ করিলাম—কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন । অপর যুক্তির আর আবশ্যকতা নাই । তবে বিজ্ঞান সম্মত ইতিহাস উদ্ধারে, পূর্ব বাক্য দৃঢ় করিবার জন্ত বহু প্রমাণ দিতে হয়, কাজেই আর একটি কারণ বলিতেছি—

শ্রাবণ,—আশ্বিন ১৩২৭।] মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন ১২৭

২য় কান্ড । (ভূগোল)—কালিদাসের বাস ভবনটি ভৌগোলিক-বস্তু, কাজেই ভূগোলের পথেই আমার দ্বিতীয় কারণ নির্ণীত হওয়া উচিত। ভৌগোলিকের দৃষ্টিতে কালিদাসের জন্ম ভূমি সম্বন্ধে এইরূপ বুঝা যায় কালিদাস একজন অভ্যন্তর ভৌগোলিক ছিলেন। তাহার গ্রন্থপাঠে বুঝা যায় তিনি যে বিক্রমাদিত্যের সভাসদ ছিলেন তিনি গান্ধার্য্যই হইতে দিগবিজয় আরম্ভ করিয়াছেন এবং প্রাগ্‌জ্যোতিষে সেই দিগবিজয় সমাপ্ত করিয়াছেন।

(ক) তাহার গ্রন্থের নায়ক রঘু, গান্ধার্য্য নিবাসী একজন রাজা ছিলেন। তিনি যদি অযোধ্যার রাজা হইতেন তাহা হইলে তিনি অযোধ্যা হইতে সসৈন্তে বহির্গত হইলেন—এই কথা লেখা থাকিত এবং প্রাগ্‌জ্যোতিষ জয় করিয়া সসৈন্তে অযোধ্যার গৃহে ফিরিলেন, এই কথা লেখা থাকিত। কিন্তু রঘুবংশে অযোধ্যার নামোল্লেখ একরূপ অত্যন্ত আবশ্যকীয় স্থলেও নাই কেন? কবির সর্বত্র তাহাদের কাব্যের নায়কদের বাসভবন বা রাজধানীর বর্ণনা করিয়া থাকেন। বাঙ্গালীকি প্রথমেই “কোশলো নাম মুদিতঃ ক্ষাতো জনপদো মহান” ইত্যাদি পদে গ্রন্থের আরম্ভ করিয়াছেন। কালিদাস নিজেই “কুমারে” হিমালয়ের বর্ণনা করিয়াছেন, মেঘদূতেও রামগিরির বর্ণনা করিয়াছেন, কিন্তু রঘুবংশে অযোধ্যার কোনও বর্ণনা করেন নাই কেন! এমন কি প্রথম চারি সর্গের মধ্যে, রঘুর রাজ্য কোন দেশে ছিল তাহা বুঝিবার পর্য্যন্ত উপায় নাই। রাজধানী, বা জনপদের বর্ণনা, কবিদের অগ্রেই অবশ্য কর্তব্য, নতুবা ভাবের পরিস্ফুট হইবে না। চিত্রকরের প্রতিমূর্তি অঙ্কিত করিতে হইলে, যেমন পটাদারকে, নানাবর্ণে চিত্রিত করিতে হয়, তেমনই নায়কের রাজধানী উজ্জল বর্ণে চিত্রিত না করিলে, নায়ক চরিত্র পরিস্ফুট করা যায় না। কালিদাস নিজেও এ কথা জানিতেন, তিনি বিরহোন্মাদাবস্থায় পটাদার কেবল মাত্র শকুন্তলারই প্রতি কৃতি অঙ্কিত করিয়াছিলেন, তাহাব পর যখন সজা হইল, তখন তিনি বলিলেন ‘কার্য্যাসৈকতলীন হংসমিথুন’ ইত্যাদি অর্থাৎ ইহা এখনও স্পন্দর হয় নাই, ইহার কাছে অনেক লতাপাতা আঁকিতে হইবে, তবে চিত্র পরিস্ফুট হইবে।

এই অবশ্য বর্ণনা বিষয় জানিয়া বর্ণনা না করাতে মনে হয়, কালিদাসের আশ্রয় দাতা বিক্রমাদিত্য, একজন অজ্ঞাত নামা দেশের অধিপতি, তাহার

রাজধানী প্রখ্যাত নামা নগর নহে । এইকথা তিনি নিজেই স্বীকার করিয়াছেন—সুপ্তমূলঃ প্রত্যন্তঃ স্কন্ধ পার্শ্বি রয়াম্নিতঃ ষড়বিধং বলমানায় প্রত্যন্তে দিগ জিগীষয়া ।” সুপ্তমূলঃ—অজ্ঞাত নামা দেশোত্তরঃ সরঘুঃ প্রত্যন্তঃ প্রত্যন্ত দেশ বাসী, সুপ্ত বংশেররঘু তাহার স্নেহ দেবীয় রাজধানী হইতে সৈন্য সংগ্রহ করিয়া দিগ বিজয়ে বহির্গত হইলেন । ইহাতে বুঝা গেল স্নেহ জাতীর অধ্যুষিত কোনও অবিখ্যাত দেশে, সুপ্ত বংশের দিগবিজয়ী সম্রাটের মূল রাজধানী ছিল । তিনি সেখান হইতে সেই প্রত্যন্ত জাতিকে সমর পরায়ণ করিয়া দিগবিজয়ে বহির্গত হইলেন । প্রত্যন্ত দেশ হইতে তিনি পূর্বদিকে বহির্গত হইলেন—পথে অনেক জন পদ জয় করিয়া, তিনি তালীবন শ্যাম সমুদ্রের উপকণ্ঠস্থিত দেশে আসিয়া উপস্থিত হইলেন “ পৌরাস্ত্যানেন মক্রামং স্তান স্তান জনপদান জয়ী, প্রাপ তালীবন শ্যাম মুপকণ্ঠং মহোদধেঃ । কালি দাসের মত ভৌগোলিক, রাজস্বত্তি গাহিতে বসিয়াছেন, এই সব বিজিত জন পদের নামোল্লেখ কেন করিলেন না ? তিলকে তাল করিয়া বর্ণণা করাইতে রাজস্বত্তি, রাজপুতনার ভাটেরা যে যুদ্ধে রাজা হারিয়া গিয়াছেন, সেই যুদ্ধেও রাজা জিতিয়াছেন বলিয়া বর্ণণা করিয়া গিয়াছেন । তিনি জাতসারে এই বর্ণনা না করায় বুঝা যাইতেছে প্রত্যন্ত দেশ ও পূর্ব সমুদ্রের উপকণ্ঠস্থিত তালীবন শ্যাম দেশের মধ্যস্থলে কোনও বিশেষ উল্লেখ যোগ্য গ্রাম বা নগর ছিল না, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রাম ছিল ।

প্রত্যন্ত দেশের পর ক্ষুদ্র জন পদ, তাহার পূর্বে পূর্বসাগর অরবর্তী তালীবন শ্যাম দেশ । তাহার পূর্বে বেতবন সমন্বিত স্কন্ধদেশ তন্নিকটেই বঙ্গদেশ ।

এক্ৰণে এই স্কন্ধ দেশ কোথায় তাহা নির্ণয় করিতে পারিলেই, কালিদাসের বাসস্থান নির্ণয় হইল । হিয়ান্ সাদের মতে পোণ্ডু বর্ধন ও তাল্ল-লিগ্নির মধ্যস্থলে বহু বৌদ্ধ বিহার শোভিত স্মৃতিটী নগর । এই সমতটকে আমি স্কন্ধদেশ মনে করিয়া বর্তমান পাটুলি বা “পাডুলে” স্থপকে সেই সমতটরূপে নির্ণয় করিলাম । স্কন্ধ যে গঙ্গার চড়া তাহা সর্ব ঐতিহাসিক বিদিত । কাল সোণার দক্ষিণ হইতে তমলুকের উত্তর পর্যন্ত এই সমুদায় স্থানকেই সমতট বলিয়া লইলে আর কোনও বিরোধ নাই ।

শ্রাবণ,—আশ্বিন ১৩২৭।] মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন ১২৯

এক্ষণে আমার আপত্তি—অযোধ্যা হইতে সুস্কদেশ পূর্ব নহে—দক্ষিণ, বা দক্ষিণ পূর্ব। এই উভয় স্থানের মধ্যস্থলে অনেক প্রধান নগর ও রাজ্য ছিলেন, তাহারা অজের স্বয়ম্বর সভায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। তাহাদের নাম, যশো বর্ণনা ও শৌর্য্য বীৰ্য্য কালিদাস মুক্তকণ্ঠে করিয়াছেন। সেই সকল-দুর্দান্ত রাজা ও সম্রাটগণের রাজ্য রঘু যখন জয় করিলেন, তখন তাহা কালিদাসের মত স্তুতি পাঠক বর্ণনা না করিয়া, সুস্ক ও বঙ্গদেশের জয়ের বর্ণনা করিলেন, ইহা কিরূপে সম্ভবে? তাহাদের ক্ষুদ্রাতি ক্ষুদ্রতম অস্তিত্ব, কালিদাস ইন্দুমতীর স্বয়ম্বর সভায় দেখান নাই, সেই দেশ জয়ের বর্ণনা উচ্চকণ্ঠে করিলেন, অগচ-তদপেক্ষা মহা মহা সমুদ্রিশালী জনপদ জযেষ নামোল্লেখও তিনি করিলেন না, এ কথা হইতে পারে না।

এই ভিত্তির উপর আমার সিদ্ধান্ত—রঘুবংশের নায়ক রঘু, অযোধ্যাব রাজা নহেন। অযোধ্যার রাজা হইলে, প্রথমেই মগধ, অঙ্গ, বিদর্ভ প্রভৃতি স্বয়ম্বরোক্ত দেশ সকল জয় করিয়া, সুস্কদেশে আসিতেন এবং ইহাদের জয় কাহিনী-ভট্ট কালিদাস কোটী কণ্ঠে করিতেন। তিনি যখন তাহা করেন নাই, তখন ইহা নিশ্চিত এবং ঐতিহাসিক সত্য যে—রঘুবংশের নায়ক বা রঘুর রাজধানী, বঙ্গদেশের নিকটবর্তী, সুস্কদেশের পশ্চিম, তালীবন শ্রাম দেশের পশ্চিম, ক্ষুদ্র জনপদের পশ্চিম—প্রত্যন্ত দেশ। আমি পূর্বেই দেখাইয়াছি রাঢ় তালীবন শ্রামদেশ বা ৮রামেন্দ্র সুন্দের ত্রিবেদীর ভাষায় ইহা “তালপুকুরের দেশ” তৎ পশ্চিমের ক্ষুদ্র জনপদ এবং তৎ পশ্চিমের লালমাটির দেশেই রঘুর রাজধানী ছিল। এ কথা আমি আরও বিবদ করিতেছি। এই সকল স্থান পর্য্যবেক্ষণ করিয়া আমি দেখিয়াছি—বেতবন সম্পন্ন সমতট শুভ্রবর্ণ-মৃত্তিকা সম্পন্ন, তৎ পশ্চিমে হরিদ্রাবর্ণ মৃত্তিকাই তালীবন শ্রামদেশ, তাহারই পশ্চিমেই “বর্জমানের রাজ্যমাটি (বৃত্তিকে ধরে খ্যাচ্ করে কাটি)” এই রাজ্যমাটিতে তালগাছ কম হয়। ইহাকে প্রত্যন্ত দেশ ও বলা যাইতে পারে, কারণ ইহা নতোন্নত দেশ (উঠো চড়াও) ইহা পূর্ব্ববাঙ্গালার মত সমতল নহে, রাণীগঞ্জ হইতে বীরভূম পর্য্যন্ত এই রাজ্যমাটি এবং নতোন্নত স্থান, পাকুড় ও তিনপাহাড়ীর নিকটবর্তী হওয়ার, আমি এই সকল স্থানকেই প্রত্যন্ত দেশ বলিয়া মনে করি। প্রত্যন্ত শব্দে

পর্যন্তের নিকটবর্তী স্থানও বুঝায়। এই স্থানের অধিবাসীরা সাওতাল বা হিন্দু ধর্মের বহির্ভূত ম্লেচ্ছ ধর্মাবলম্বীও বটে। কাজেই এই সকল স্থানের নিকটেই, গুপ্তবংশের রঘু—দিগবিজয়ী সম্রাট, চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্যের রাজধানী ছিল।

(খ) রঘুর দিগবিজয় বাঙ্গালিকির প্রামাণ্যে নাই। ইহা কালিদাসের স্বকপোলকল্পিত। কালিদাস স্থায়ী প্রভুর গৌরব বাড়াইবার জন্ত, তাহার দিগবিজয় কাহিনী, রঘুর দিগবিজয় নামে প্রখ্যাত করিয়াছেন। দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্য যে দেশের পর যে দেশ জয় করিয়াছেন—ইতিহাসজ্ঞ পাঠকগণ যাহা বিদিত আছেন—রঘুও সেই দেশের পর সেই দেশ জয় করিয়াছেন।

(গ) দিলীপের পিতার নাম যে কানুস্থ এ কথা বাঙ্গালিকি বা বেদব্যাস জানিতেন না। বাঙ্গালার ভাটেরা জানিতেন সেই ভাটদের নিকট হইতে কবি কালিদাস ও বাঙ্গালী কাশীরাম দাস, কীর্ত্তিবাস প্রভৃতি বাঙ্গালী কবিরা জানিয়াছেন। ইহাও কালিদাসের বাঙ্গালীদের প্রমাণ। কালিদাস যে বাঙ্গালী কথকদিগের নিকট হইতে, রামায়ণের কথকতা শুনিয়া, বড় হইয়াছিলেন ইহা নিশ্চিত।

(ঘ) এখানে একটু ফলিত জ্যোতিষের কুট কথা আছে। শব্দবিজ্ঞার মতে যে যে কার্য্য করিয়া জীবন যাত্রা নির্বাহ করে, সে যে কোন কার্য্যই করুক না কেন, তাহার অত্যন্ত ব্যবহৃত শব্দগুলি অনাবশ্যক স্থলেও ব্যবহার করে। মহাকবি কালিদাস ফলিত জ্যোতিষেরও পণ্ডিত ছিলেন। কাব্য লিখিতে বসিয়াও অনাবশ্যক স্থলেও ফলিত জ্যোতিষের এককুট কথা বসাইয়া গিয়াছেন। “গ্রহৈস্ততঃ পঞ্চভিন্নচ্চ সংস্থিতৈঃ” ইত্যাদি শ্লোকে তিনি রঘুর জন্মকালীন পঞ্চগ্রহ তুঙ্গী ছিল, এই কথা বলিয়াছেন। বাঙ্গালিকি বলিতেছেন রামের জন্মকালীন পঞ্চগ্রহ তুঙ্গী ছিল। রঘুর জন্ম হইতে রামের জন্ম সময়, একশত হইতে দেড়শত বর্ষ পরে ধরিলে, তখন পঞ্চ গ্রহ তুঙ্গী হয় না। একবার পঞ্চগ্রহ তুঙ্গী হইলে, আবার পঞ্চগ্রহ তুঙ্গী হইতে, অন্তত সাড়ে তিন হাজার বর্ষ সময় লাগে। ইহাতেও বুঝা যাইতেছে—কালিদাদের রঘু ঐতিহাসিক ব্যক্তি নহেন, তিনি একজন কল্পিত ব্যক্তি।

প্রাণ,—আখনি ১৩২৭।] মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন ১৩১

(৬) জনপ্রবাদ অনুযায়ী চাঁদ সওদাগর যে পথ দিয়া বানিজ্য করিতে গিয়াছিল, কালিদাসের রঘু সেই পথ ধরিয়া দিগবিজয়ে বহির্গত হইয়াছেন। তাহা হইলে কালিদাসের রঘু, চন্দ্রগুপ্ত, বিক্রমাদিত্য এবং চাঁদ সওদাগর একই ব্যক্তি। একথা আমি ১৩২৫ সালের মাঘের “সাহিত্য সংবাদ” পত্রে চাঁদ সওদাগর নামক প্রবন্ধে বিস্তৃত করিয়াছি।

(৮) কবিকঙ্কন চণ্ডীতে দেবা ঘায় শ্রীমন্ত সওদাগর যে পথে সিংহলে বানিজ্য করিতে গিয়াছিল সেই পথেই রঘু, চাঁদ সওদাগর ও চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্য দিগবিজয়ে যাত্রা করিয়াছিলেন। তাহা হইলে শ্রীমন্ত সওদাগর রঘু ও চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্য অভিন্ন ব্যক্তি বা বাঙ্গালী ছিল। এই কথা আমি ১৩২৫ সালের ফাল্গুন সংখ্যার “সাহিত্য সংবাদ” পত্রে বিবৃত করিয়াছি। ক্রিষ্ণদেব লাহিড়ী মহাশয় তাহার “পৃথিবীর ইতিহাসে” লিখিয়াছেন—শ্রীমন্তের সময়ে, বর্দ্ধমান জেলায় কাঁটোয়া সবডিভিশনের অধীন মঙ্গলকোট থানার অন্তর্গত উজানি—উজয়নী—বা উজ্জয়নী নামক নগরে, বিক্রমকেশরী নামক একজন সম্রাট ছিলেন। আমি বলিতেছি এই উজানির “বিক্রমকেশরী” উপাধি বিশিষ্ট রাজাই, ইতিহাস প্রসিদ্ধ চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্য। মহাবংশ বর্ণিত সিংহবাহুরও ঐ পথ। সিংহবাহু বাঙ্গালার রাজপুত্র।

এতক্লে আমার ভৌগোলিক প্রমাণ শেষ হইল এবং আমি প্রমাণ করিলাম যে—রঘুকের কালিদাসের প্রভু মঙ্গলকোটের উজানিতে রাজ্য করিতেন। তিনি স্বজাতি বৎসল হইলে, কালিদাস বাঙ্গালী হইয়াও সভাসদ হইতে পারেন। আর যদি তিনি বর্তমান যুগের বাঙ্গালী জাতির মত, বিজাতি বৎসলই হন, তবে কালিদাস অল্প দেশের লোকও হইতে পারেন। এইরূপ আপত্তির আশঙ্কায়, আমি আরও কয়েকটা ভৌগোলিক প্রমাণ উদ্ধৃত করিতেছি।

২৯ কান্নন। (ভূগোল) গঙ্গার এক স্থানের নাম হুগলি নদী। একথা পাঞ্জাবের লোক—বোম্বায়ের লোক—মাদ্রাজের লোক এবং ছত্রিশ গড়ের লোকেরা জানেন না। এবং কখনও কোন সূত্রে জানিতে পারিলেও গঙ্গা নদীকে হুগলী নদী বলিয়া ডাকে না। গঙ্গার এক স্থানের নাম

ভাগীরথী, তাহা বোম্বাইয়ের লোক, মাদ্রাজের লোক, কাশ্মীরের লোকেরাও জানেন না, যদি কখনও কোন স্ত্রী টেরই পায়, তাহা হইলেও তাহারা কখনই গঙ্গাকে ভাগীরথী বলিয়া ডাকিবে না। ভাগীরথীর উভয় পার্শ্বের লোকেরাই গঙ্গাকে হরিদ্বারে গিয়াও ভাগীরথী বলিয়া ডাকিবে, যমুনা জাহ্নবীতে ও তাহাকে ভাগীরথীই বলিবে, ছাপাখাটীতেও সেই ভাগীরথী বলিবে এবং সাগর সঙ্গমেও সেই ভাগীরথীই বলিবে। তাহার অভ্যাস ভাগীরথী বলা মে কখনও গঙ্গা বলিবে না।

কালিদাস ভাগীরথী তীরের লোক, তিনি ছাপাখাটার তীরে দাড়াইয়াও বলিয়াছেন—বভৌ হর জটা ত্রষ্টা গঙ্গামিব ভাগীরথী এবং হিমাচলে গিয়াও বলিষ্ঠেছেন—“ভাগীরথী শীকর নিব্বরাণাং”

দক্ষিনানিল । দক্ষিনানিল বাঙ্গালা দেশেই বহিয়া থাকে, এই দেশেই ইহার মাধুর্য্য। মাদ্রাজে ইহা নিত্য, কাজেই মাধুর্য্যভাব। হিন্দুস্থানে দক্ষিনানিল পহুছেন। রাজস্থানে “লু” চলে!

চল্লংগঙ্গা । ভাগীরথীর মুখেই চঞ্চল বালুকার চড়া পাওয়া যায়। ইউরোপীয় নাবিকগণ বলেন “Calcutta is the most dangerous port in the world,”

গোপ-জাতি-দ্বন্দ্ব । কালিদাসের স্বদেশে দুই জাতীয় গোপ ছিল পেলো গয়লা ও চাসা গয়লা। “হৈয়জবীন মাদায় ঘোষ বৃদ্ধাঙ্গুপস্থিতা এখানে পেলো গয়লা পাওয়া গেল, এবং “শালি গোপো জগুর্ঘশঃ” এখানে চাসা গয়লা পাওয়া গেল। এই দুই জাতীয় গয়লা রাঢ় ব্যতীত ভারতের কুত্রাপি নাই। হিন্দুস্থানে গোপদের আত্মীয় বলে, ঘোষ বলে না। সেখানে ঘোষ শব্দে স্তুতি পাঠক বুঝায়। আর “ঘোষ বৃদ্ধ শব্দটী প্রাদেশিক গয়লা বুড়ো” কথার সংস্কৃতানুবাদ। রাঢ়ে বুড়ো গয়লা বলে না। “গয়লাবুড়ো” বলে, কালিদাস তাহারই অনুবাদ করিয়াছেন। গয়লা বুড়ো বলিবার আরও একটি কারণ আছে। খৃষ্টীয় ঊনবিংশ শতাব্দী পর্য্যন্ত, রাঢ়ের গয়লারা ষাট বর্ষে সাবালক হইত। ইহাদের আর একটা নাম “ভেমো গয়লা”। রাঢ়ের ইহারা প্রাচীন অধিবাসী। আদম সুমারী হইতে জানা যায়, এই উভয় জাতি একত্রিত সমষ্টি, বাঙ্গালার যে কোনও জাতি হইতে অধিক

শ্রাবণ,—আশ্বিন ১৩২৭।] মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন ১৩৬

হইবে। রাঢ়ের সৎগোপেরা এক্ষণে বিজ্ঞা বুদ্ধি ও ধনেও সমুন্নত জাতি। অঘোধ্যায় শালি ধানের চাষও নাই। সে স্থান ছাত্তা ভুট্টা ও মকাইর দেশ।

বিশ্বকর্মা গোপবেশ্য। ভারতের সর্বত্র বিশ্বর রাজ বেশেই পূজা হইয়া থাকে। দাক্ষিণাত্যে ত্রীকৃষ্ণের রাজ বেশেই পূজা হইয়া থাকে। বাঙ্গালার কেবল ত্রীকৃষ্ণের গোপ বেশেই পূজা হয়। এখানে তিনি দ্বিভূজ মুরলীধর রাধানাথ। এই মূর্তি বাঙ্গালীর নিজস্ব। কুশোনাঃ যত্ সন্ততঃ যত্ ব্রজেন্দ্র নন্দনঃ বৃন্দাবনং পরিত্যজ্য পাদ মে কং ন গচ্ছতি।” একথা বাঙ্গালীর লেখা। শ্রীগোবিন্দ মহাপ্রভু বৃন্দাবন ধাম আবিষ্কার করিয়া সেখানে রাধা কৃষ্ণের যুগল মূর্তি প্রতিষ্ঠিত করেন। তদবধি রাজপুতনার বাবতীয় ভক্ত মন্দিরে, রাধাকৃষ্ণের যুগল মূর্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। যে বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ মছলি খাতাহায়” বলিয়া হিন্দুস্থানে ঘণিত, সেই মৎস্ত-ভোজী বাঙ্গালী ব্রাহ্মণগণই, রাজপুতনার বাবতীয় কৃষ্ণমন্দিরের পূজারি ব্রাহ্মণ এখনও আছেন। একথা প্রবাসী” নামক পত্রিকাতে ও একজন আলোচনা করিয়াছেন। কালিদাসের সময়ের রত্নীয় জনমণ্ডলী, ত্রীকৃষ্ণের রাজবেশ ছাড়াইয়া, তাহাকে ধরা চূড়া পরাইয়া রাখাল বেশে সাজাইতে ছিলেন। জয়দেব তাঁহাকে দোলমঞ্চে তুলিয়াছিলেন। গোবিন্দ মহাপ্রভু তাঁহাদের ত্রীবৃন্দাবনে রাস মণ্ডপে বসাইয়া আসিয়া ছিলেন।

বৈষ্ণব সাহিত্য। কালিদাসের সাহিত্য পরিবর্তিত করিয়াই বৈষ্ণব সাহিত্য প্রস্তুত করা হইয়াছে। জীব গোস্বামী প্রভৃতি প্রতিভাঘিত পুরুষেরা, কালিদাসকে ধরের লোক জানিয়াই, তাঁহার গ্রন্থ পরিবর্তন করিয়া লইয়াছেন। বৈষ্ণব নাটকে গ্রন্থকার নিজেই সূত্রধার। সূত্রধার নিজেই বলিতেছেন আমার বিরচিত বিদগ্ধ মাধব নাটক আমি অভিনয় করিতেছি। গ্রাম্য ছড়ায় দেখিতে পাই দামোদর সূতারের পো” পেট কো কালিদাসই সূত্রধার সাজিয়া ছিলেন এবং অভিজ্ঞান শকুন্তল অভিনয় করিয়াছিলেন।

তালীবন জয় না করা। নিজের স্বদেশ অগ্ন জাতি আসিয়া জয় করিল একথা কেহ কখনও বলিতে পারে না। কালিদাস সূক্ত বা পাড়ুলে জয় করা লিখিলেন, বঙ্গ বা নবদ্বীপ জয় করা লিখিলেন, কিন্তু রথু যে তালীবন জয় দেশ বা রাঢ় জয় করিলেন, তাহা লিখিলেন না।

কেন ? পৌরস্ত্যানেব মাক্রামান, স্তান্তান জন পবান জয়ী । আপ তালীবন শ্রাম যুপকণ্ঠং মহোদধেঃ ।” তিনি অনেক জনপদ আক্রমণ করিয়া জয় করিয়া তালীবন শ্রাম দেশে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তিনি তালীবন শ্রাম দেশে আক্রমণও করিলেন না এবং জয়ও করিলেন না । তালীবন শ্রাম দেশে কি মানুষ ছিল না ? তাহার পার্শ্ববর্তী জনপদে মনুষ্য ছিল, আর মধ্যবর্তী জনপদে—তালীবন শ্রাম দেশে—মনুষ্য ছিল না—এইরূপ হইতে পারে না । তবে তিনি কি দিগবিজয়ী আলেকজান্ডারের মত, মগধের দ্বারে আসিয়া মগধ জয় না করিয়া অথ দেশ জয় কারণে চলিয়া গেলেন ! এই তালীবন শ্রাম এই ছয়টি অক্ষরের মধ্যে কালিদাসের স্বর্গাদপি গরীয়সী জন্মভূমির, অনন্ত আত্মীয়তা ঢালা আছে ।

৩য় কান্নন । (সামাজিকতা) কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন একথা বলিলে বুঝাইল বাঙ্গালী একটু জাতি । “নিত্যানেক সমবায়িনী জাতি ।” ইতর অপেক্ষা বিশেষত্বই জাতিত্ব ।

কালিদাস ও তাহার কাব্যের নায়কগণ আচারে এবং ব্যবহারে বাঙ্গালী ছিলেন ।

বেশ । পুরুষের আচার ব্যবহার সত্তর বিকৃত হয়, । কিন্তু স্ত্রীলোক আচার ব্যবহার সত্তর বিকৃত হয় না—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । খৃষ্টীয় বিংশ শতাব্দীতে বাঙ্গালী জাতি বিলাতে না গিয়াও হাট কোট পড়িতেছে, কিন্তু সেই বাঙ্গালীর স্ত্রীলোকের এপনও সাড়ী পড়িতেছে । স্ত্রী জাতি যোরতর স্থিতি শীল, একথা অবিসম্বাদী সত্য । কালিদাসের সময়ের স্ত্রীলোকেরা কিরূপ বেশ পরিধান করিতেন এক্ষণে তাহাই আলোচনা করা যাউক ।

উমা ও রুতি একখানা সাড়ী গান্ধ্য রাষ্ট্রের মেয়েদের মত করিয়া পরিতেন, যাহা সামান্য একটু উত্তেজনা হইলেই বেআবরু হইয়া যাইত । পূর্ববঙ্গের মেয়েদের মত নহে, তাহাদের আবরণ সহজে নষ্ট হয় না । চচাল বালা স্তন ভিন্ন বকলা” বিহ্বলা রত্নের অবস্থাত সহজেই—বসুধা লিঙ্গন ধূসর স্তনী” হইতে পারে, কিন্তু তিনি হিন্দুস্থানীদের মত কাঁচুলি পরা থাকিলে রুতি “বহুধা লিঙ্গন ধূসর স্তনী” হইতেন না । এবং উমাও

শ্রাবণ,—আখনি ১৩২৭।] মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন ১৩৫

“ইতো গমিষ্যাম্য ন বেতি ভাষিণী চচাল বালা ভ্রম ভিন্ন বঙ্কলা” হইতেন না। আর যদি উমা ও রতি বর্তমান উজ্জয়িনীর মেয়েদের মত চৌদ্দ হাত কাপড় পড়িয়া কাছা দিতেন, তাহা হইলে তাহাদের এইরূপ অবস্থা হইলে কাপড় ইচ্ছা করিয়া ছিড়িয়া ফেলিতে হইত। উমাও রতি উভয়েই হিমালয় বাসিনী রমণী, তাহাদের শীতাবরক নাই, অলঙ্কারের দোষ পরিচ্ছেদে কালিদাসের নাম উঠা উচিত ছিল। ইহারই নাম “আত্মমত সেবা”। নন্দ নন্দন বাঙ্গালায় কোঁচাদিয়া কাপড় পড়েন। যেমন হিন্দুস্থানে গিয়াছেন অখনি মাল-কোচা মারিয়াছেন। কবি ও চিত্রকরেরাও নিজের দেশের অমুরূপই চিত্র করিয়া থাকেন। শকুন্তলা বহুদিন কণ্ঠের আশ্রমে ছিলেন তত দিন একখানি সাড়ীই পড়িতেন। তাহার পর তিনি যখন “ঈদ্রিয়ানী” হইয়া রাজ সভায় চলিলেন, তখন “পরিহেহি ক্ষৌম যুগলং” একজোড়া কাপড় পরিলেন। লগুনে যে অধিজাম শকুন্তলার অনুবাদের অভিনয় হইয়াছিল, তাহাতে শকুন্তলা “পাউন” পরিয়াই রঙ্গভূমিতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। রবিবর্ম্মার চিত্রে রমণীদের ও শকুন্তলার কাছা দেওয়া আছে।

আলতা পরা। বাঙ্গালীর মেয়েরা অলঙ্কার রসে চরণযুগল রঞ্জিত করেন। ভারতের অন্তর্জ এ ব্যবহার নাই। হিন্দুস্থানে মেহেদীর পাতা দিয়া হাত পা রঞ্জিত করা হয়।

“নিতন্ত লাক্ষারস রাগ রঞ্জিতা

নিতম্বিনীনাং চরনেবু নুপুরাঃ।”

“এলোচুলে বেনে বৌ, আলতা দিয়ে পায়,

নলোক নাকে কলসী কাঁকে জল আনতে যায়।”

কলসী কাঁকে। বেনে বৌত বাঙ্গালায় কলসী কাঁকে করিয়া জল আনিতে গেলেন, কিন্তু তিনিত হিন্দুস্থানে কলসী মাথায় করিয়া জল আনেন, কলসীর উপর কলসী তার উপর কলসী, তার উপর কলসী যেন ভোজ রাজ নন্দিনী ভাষ্মতী বাজি দেখাইতেছেন। বাঙ্গালার কলসীরা বড় ভাগ্যান কবি কালিদাস তাহাদের সৌভাগ্যকে দর্শন করিয়াছেন—

স্বাঃ নীরস কাষ্ট তাড়নং শতং শ্লাঘ্যং প্রচণ্ডাতপঃ
 শ্লাঘ্যং পাকবিলেপনং পুনরিত শ্লাঘ্যোতি দাহানলঃ ।
 যৎকান্তা কুচকুন্ত বাহু লতিকা হিল্লোল লীলা সুখং
 লক্ষ্যং কুন্তবর ত্রয়া নহি সুখং দুঃখৈবিনা লভ্যতে ॥

বাসুর ঘর । বাঙ্গলা দেশে বিবাহান্তে একটি ‘বাসর ঘর’ নামক চিত্রশ্রবণীয় যামিনী আছে । বিবাহান্তে নব দম্পতি যখন তাঁহাদের নব বাসরে উপস্থিত হন, তখন সেই পল্লীর যাবতীয়া কুলাসনারা, সেই বাসরে উপস্থিত হইয়া, বরের সহিত নানাবিধ কৌতুক করিয়া থাকেন । ইহা একটি বাঙ্গালীর জাতীয় প্রথা, এই প্রথা ভারতের কুত্রাপিও নাই । কালিদাস “বাসর ঘরের” কৃত্রিম অলুবাদ করিয়াছেন “কৌতুকাগার” । কালিদাস কুমারের সপ্তম সর্গে—যে শিবের বিবাহের কথা বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা পড়িলে যেন বাঙ্গালীর প্রাচীন যুগের বিবাহ প্রথা বলিয়া মনে হয় । পতি পুত্র বতী নারীদের প্রাধাত্য, গায়ে হলুদ দেওয়ার পর লোহ-ধারণ—এক্ষণে কাজল-লতা, চারিটা কলার তের—তখন ছিল চারিটা শুভ । শিলের উপর দাড় করা হইয়া স্নান করান । এয়োজী-রাই স্নান করাইবে । কাজল চোকে, কপালে তিলক, হাতে সূতা বাধা দম্পতি প্রান্নন এসমুদয় উমার বিবাহে হইয়াছিল । শিব যৌতুক পাইলেন বাঙ্গালীর মত রত্নালুরী, অর্ঘ্য, মধুপর্ক ও বারানসীর জোর (ঘড়ি-ঘড়ির চেন তিনি গরিব বলিয়া পান নাই) শুভ দৃষ্টি হইয়া তবে হাতে হাতে বন্ধন হইল । কুশলিকার তখন সপ্ত পদীর স্থানে ত্রিপদী গমন ছিল লাজ হোষ, প্রবতারা দর্শন, স্ত্রীআচার, পুরজী-নাং প্রদীপ্ততা গাঁগছড়া বাধা, বাসর-ঘর—কি-ভি-বিসচিত শয্যা ত্রী একটি বাঙ্গালার ভীষণ জাতীয় প্রথা,—মাটিতে শয্যা পাতিয়া বাসর-ঘর করা হইয়াছিল । নগরাজের অনেক সোণার খাট ছিল, এবং গণিরত্ন ও অনেক ছিল, তবু তিনি বাঙ্গালীর মত মাটিতে বিছানা পাতিয়া শিবের বিবাহের বাসর ঘর করিয়াছিলেন । এই এক কথায় কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন । তাহার প্রমাণ হইল । আমি বাঙ্গালী আমার বাপ চৌধুরী বাঙ্গালী, তবু

প্রাণ,—আশ্বিন ১৩২৭।] মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন ১৩৭

আমি জানিতাম না যে বাসর ঘরে মাটিতে বিছানা করিতে হয়। সোণার খাটে বিছানা করিতে নাই। এ অসাধারণ প্রথা একজন বৈদেশিকের জানার সম্ভাবনা নাই। “ক্ষিতি বিরচিত শয্যাং কোতুকা গারমাগাং” এই এক চরণেই কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন প্রমাণ হইল।

সুশ্রুতশাস্ত্রা। “কদা কাণ্ডাগারে পরিমল মিলং পুষ্প শয়নে” “কুসুমাস্তবনে ক্রমাপহেত্র’ নবকুসুমিতা চ্যুত লতিকা’ কুলশাখাট্য কালিদাসের কেন সকল বাঙ্গালীরই চির জীবনের জন্ত মনে থাকে।

গর্ভ দোহাদ। বাঙ্গালীর মেয়েরা গর্ভাবস্থায় পাতলা খোলা খায়। ইহাও কোনও দেশেই নাই। পাহারে মাটিতে এইরূপ পাতলা খোলা হয় না। কে যুবতী রসবতী খোলানিবি আর লো”

ইংরাজ-জায়ারা খড়ি খায়।

পাদ গ্রহণ। পাদাভি বন্ধন ও বাঙ্গালীর নিজস্ব। ক্ষত্রিয়ের মাথা এত নিচু হয় না। ক্ষত্রিয়দের আচার দেখিয়া ব্রাহ্মণ শাসিত বাঙ্গালা বলিয়াছে “নমস্তি-ফলিনোরুক্ষা নমস্তি গুনিণো জনাঃ শুকো কাষ্ঠশ্চ বৃক্ষশ্চ তিষ্ঠতে নচ নম্যতে।” শুক বৃক্ষস্বরূপ ক্ষত্র শাসিত সমাজ নত হইতেই জানে না ভাতৃ বধুর পাদ গ্রহণ একে বারে অসম্ভব।

এই আমার শেষ !!! কালিদাসের বাঙ্গালীত্বের পক্ষে, এই তিনটি কারণ যথেষ্ট। বস্তু-বিজ্ঞা শব্দ-বিজ্ঞা, কাব্য-শাস্ত্রে এবং মনস্তত্ত্বের এই কয় শাস্ত্রের দিক দিয়া আরও পোনের রকম কারনাবলী বলিতে বাকী থাকিল বলিবার আর আবশ্যক মনে করি না। কালিদাসের গ্রন্থাবলীর এই আট বর্ষের আলোচনায় যে তত্ত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাই সম্পূর্ণ লিখিতে বা আমার আঠারটি কারণ লিখিতে ৩৬ কন্ধ্যার একখানি ছাপান পুস্তক হইবে। কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন,—একথা প্রমাণ করিতে প্রথম তিনটি কারণই যথেষ্ট।

গ্রীষ্মঋতুতে বর্ষারস্ত-সৌর মানে মাল গনণা, অষাধ্যায় নাম উল্লেখ না করা, গাঙ্গ রাষ্ট্র হইতে দ্বিধিকল্প বাত্রা ও আসামে প্রতিনিবৃত্তি, তালীবন জয় না করা ভাগীরথীর উল্লেখ গোপ জাতীত্বের দর্শন লাভ, এবং মাটিতে বাসর ঘর রচনা—বর্ণনা করায় আমি সিদ্ধান্ত করিয়াছি মহাকবি কালিদাস রাঢ় নিবাসী ভট্ট ব্রাহ্মণ ছিলেন।

আপনারা সুবিচার করিয়া চিন্তা করিয়া আমার ক্ষুদ্র বলিয়া অবজ্ঞা না করিয়া মীমাংসা করিবেন। আপনারা বাদ নিরস্ত করিবেন, “বাদী নিরস্ত করিবেন না। কালিদাসের গ্রন্থে উক্ত পাদ গ্রহণ প্রথায় আমার কারনাক্ত-সন্ধান নিবৃত্ত হইয়াছে। আমিও আপনাদের পদ গ্রহণ করিয়া আমার বক্তব্য হইতে নিবৃত্ত হইলাম।

নিবেদক—

শ্রীমন্নথনাথ ভট্টাচার্য্য কাব্যতীর্থ ।

শরৎলক্ষ্মী ।

ইমন-কল্যাণ—দাদ্রা ।

উরিছ বদ্রে

শরৎলক্ষ্মী

—জাগিছে মা নব ছন্দ সুর ;

সুনীল অভ

সুখাম ক্ষেত্র,

—চিত্রে ভরিছে পরাণপুর ।

গুহ পাপড়ি

লোহিত বৃন্তে

ফুটিল শেফালি

পেরেছি চিনতে

মধুর গন্ধ

শত আনন্দ

—দেবলোক আজ নহে সুদূর ।

কাশের চামর

ছুলে সর্ব সর্ব

কুঞ্জ কুসুম

অঙ্কুর বাস,

কনক-আঁচল

করে ঝল্ ঝল্

—মা ! তোমার বদনে বিমল-হাস

অমল ইন্দু

কিরণ-দীপ্তি

জালে মণি দীপ

প্রাণের তৃপ্তি

সুখেদ্র সন্ন

চরণ-পদ্মে

—ভকত-হৃদয় হতেছে চূর ॥

রচনা—শ্রীচণ্ডীচরণ মিত্র । অর ও স্বরলিপি—শ্রীমতী মোহিনী সেন গুপ্তা ।

আস্থারী ।

II { সাঁ সাঁ সাঁ । সাঁ -৭ সাঁ I না না না । ধা -৭ ধা I
উ রি ছ ব ঙ্ গে শ র ত ল ক্ মী

I পা পা পা । নাঃ ধাঃ ধা I পা -৭ ধা । গা -৭ -৭ I
জা গি ছে মা • ন ব ছ ন্ দ স্ত • ব্

I রা গা রা । গা -৭ মা I গা রা রা । না -রা সা I
স্ব নী ল অ • ভ্র স্ব শ্রা য কে • ভ্র

সাঁ -রা গা । ধা ধা ধা I গা ধা ধা । -পা -৭ -৭ } II
চি • ত্রে ভ রি ছে প রা ৭ পু । • ব্ }

অস্তব্রা ।

II { গা - ন গা । পা - ন ধা I সা সা সা । সা - ন সা I
 ভ . ভ পা গ্ ডি লো হি ত ব ন তে

I { সা রা রা । রা রা রা I সা রা গা । গা - ন গা }
 কু টি ল শে ফা লি পে রে ছি চি ন তে } I

I গা পা পা । রা - ন রা I সা রা সা । না - ন ধা I
 ম ধু র গ নু ধ শ ত আ ন ন দ

I পা ধা না । না না সা I ধা না রা । সা - ন - ন II
 দে ব লো ক আ জ ন হে স্ত দু . ব

সংগীতী ।

II { গা গা গা । পা পা - ধ I সা সা - ন । সা . . সা . . I
 কা শে র চা ম বু দু লে . স ব স ব

I সা - ন রা । রা রা রা I সা রা গা । গা - ন - ন I
 হু ঞ্জ হু হু মে জ ঞ্জ ক বা . স

I গা' পা' পা' । রা' রা' -১ I সা' রা' সা' । -না ধা -১ I
ক ন ক আ' চ ল ক রে ব লু ম লু

I পা' ধা -১ । না না সা' I ধা না রা' । সা -১ -১ } I
মা তো র্ ব দ নে বি ম ল- 'হা • সু }

আভোগ ।

I { গা' গা' গা' । পা -১ ধা I সা' সা' সা' । সা' -১ সা' I
অ ম ল ই নু -হু কি র গ- দী প্ তি

I সা' রা' রা' । রা' রা' -১ I সা' রা' গা' পা -১ গা' } I
আ লে ম গি দী প্ প্রা পে র তু প্ তি }

I গা' পা' পা' । রা' -১ রা' I সা' রা' সা' । না -১ ধা I
সু খে র স দ ম চ র গ- প দ মে

I পা' ধা না । না সা' -১ I ধা না রা' । সা' -১ -১ III
ভ ক ত- স্ব দ য হ তে ছে হু রু

সাহিত্য-সভার

একবিংশ বার্ষিক চতুর্থ মাসিক অধিবেশন ।

১৬ই শ্রাবণ ১৩২৭ সাল । ১লা আগষ্ট ১৯২০ । রবিবার অপরাহ্ন ৬ ঘটিকা ।

১। উপস্থিত সভ্যগণের নাম :—

১। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত সাতকড়ি সিদ্ধান্তভূষণ ২। কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন
সেন বিজ্ঞাবিনোদ ; ৩। বতীন্দ্রনাথ দত্ত ; ৪। শশীভূষণ দাস ; ৫। রায়
সাহেব বিহারীলাল সরকার ; ৬। রায় চুনীলাল বসু বাহাদুর এম. বি ; ৭।
মন্মথনাথ ভট্টাচার্য্য কাব্যতীর্থ ; ৮। অমৃতলাল চট্টোপাধ্যায় ; ৯।
নগেন্দ্রনাথ রায় ; ১০। কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ; ১১। কৃষ্ণদাস বসাক ;
১২। ননীগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় ; ১৩। অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ সেন এম.
এ ; ১৪। ডাঃ খগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ; ১৫। দুর্গাদাস লাহিড়ী ; ১৬।
নগেন্দ্রনাথ নাগ ; ১৭। গোবিন্দলাল মল্লিক, ১৮। প্রবোধচন্দ্র গঙ্গো-
পাধ্যায় ।

২। শ্রীযুক্ত রায় বাহাদুর ডাঃ চুনীলাল বসু মহাশয়ের প্রস্তাবে ও
কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন মহাশয়ের সমর্থনে এবং উপস্থিত সভ্যমহোদয়গণের
অনুমোদনে রায় সাহেব শ্রীযুক্ত বিহারীলাল সরকার সাহিত্য সুধাকর মহাশয়
সভাপতির আসন গ্রহণ করিলেন ।

৩। সম্পাদক মহাশয় কর্তৃক গত অধিবেশনের কার্য বিবরণী পাঠিত ও
সর্ব সন্মতিক্রমে পরিগৃহীত হইল ।

৪। সভাপতি মহাশয় কর্তৃক নিম্নলিখিত প্রস্তোপহার দাতা মহাশয়কে
বথারীতি ধন্যবাদ প্রদান করিবার প্রস্তাব গৃহীত হইল :—

গ্রন্থের নাম

উপহার দাতার নাম

১। The Science Association
and its founder.

Rai Dr. Chunilal Bose
Bahadur I. S O. M. B.
F. C. S.

২। Some Common Food
stuffs.

Do

৫। অতঃপর ত্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ রায় মহাশয় কর্তৃক রায় সাহেব ত্রীযুক্ত বিহারীলাল সরকার মহাশয় রচিত “কালিদাস গীতি” শীর্ষক সঙ্গীত গীত হইল। তৎপরে পণ্ডিত ত্রীযুক্তমন্মথনাথ ভট্টাচার্য্য কাব্যতীর্থ কবিত্বষণ মহাশয় কর্তৃক “কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন” শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠিত হইল।

৬। সমালোচনা প্রসঙ্গে রায় বাহাদুর ডাঃ চুনীলাল বসু মহাশয় বলেন যে, বিশ্বস্ত বাহ্য প্রমাণের অভাবে কালিদাসের বাঙ্গালিত্ব আভ্যন্তরিক প্রমাণ দ্বারা ই যতদূর সম্ভব প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। কালিদাসের গ্রন্থের ভাষা ও শব্দ ব্যবহার এই জাতীয় প্রমাণের একটি সহায়ক। অঙ্কুর প্রবন্ধে কাব্যতীর্থ মহাশয় ভাষার আলোচনার দ্বারা তাঁহার মত প্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। তিনি এ বিষয়ে যথেষ্ট পরিশ্রম ও যত্ন করিয়াছেন, সেই জন্য তিনি সকলেরই ধন্যবাদের পাত্র তবে তাঁহার প্রমাণ সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলিবার আছে। তিনি কালিদাসের ভাষার সহিত বাঙ্গালা ভাষায় যে সাদৃশ্য দেখাইয়াছেন তাহা কোন্ সময়ের বাংলা ভাষা তাহা প্রথমে নির্ণয় করা উচিত প্রবন্ধ লেখক নিজেই বলিয়াছেন যে কালিদাস ৫ম শতাব্দীর লোক, কারণ আচার্য্য দণ্ডী তাঁহার প্রায় সমসাময়িক। প্রবন্ধ লেখক মহাশয় কালিদাসের সংস্কৃত শ্লোকের যে বাংলা অনুবাদ করিয়াছেন তাহা বর্তমান মার্জিত বাংলা কিন্তু কালিদাসের সময় বাঙ্গালা ভাষা একরূপ ছিল কি না তাহা সন্দেহ করিবার কারণ আছে। বোধ হয় ৯ম শতাব্দীর পূর্বের লিখিত বাংলা এ পর্যন্ত পাওয়া যায় নাই। অতি প্রাচীন বাংলা বর্তমান মার্জিত বাংলা ভাষা হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন সূতরাং প্রবন্ধ লেখক ভাষা সমতা হিসাবে যে প্রমাণ উপস্থিত করিয়াছেন, তাহার উপর অধিক আস্থা স্থাপন করা যায় না। বিশেষতঃ অনুস্বার ও বিসর্গই তুলিয়া দিয়া রামায়ণ, মহাভারত গীতা প্রভৃতি অনেকানেক প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থেরই বর্তমান মার্জিত বাংলায় ভাষান্তরিত করিতে পারা যায়; কিন্তু সেই জন্য বাঙ্গালী বেদব্যাস প্রভৃতিকে বাঙ্গালী বলিয়া সিদ্ধান্ত করা সঙ্গত হইবে না। তাঁহার মনে হয় যে, এই প্রবন্ধ ইংরাজী ভাষায় অনুবাদ করিয়া প্রচার করিলে ভাল হয়, কারণ তাহা হইলে ভারতের অন্যান্য প্রদেশের মনীষীগণ এ বিষয়ের আলোচনা এবং প্রমাণ সম্বন্ধে মত প্রকাশ করিবার সুবিধা পাইবেন।

৭। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ সেন এম. এ, মহাশয় বলেন যে, কাব্যতীর্থ মহাশয় যে বিষয় আলোচনা করিতেছেন তাহা বাঙ্গালী জাতীর পক্ষে বিশেষ গৌরবের বিষয়। অত্র কেবল ভাষা সন্ধানে আলোচনা করা হইয়াছে। আচার্য্য দণ্ডীর মতে কালিদাস তাঁহার রচনায় বৈদৰ্ভী রীতি অবলম্বন করিয়াছেন, অথচ বিদৰ্ভ দেশবাসী ভবভূতির রচনা বৈদৰ্ভী রচনা নয়। কালিদাস বাঙ্গালী হইলে তাঁহার রচনার গোঁড়ীর রীতি অনুসৃত হইত ; ইহা তাঁহার মনে হয়।

৮। শ্রীযুক্ত দুর্গাদাস লাহিড়ী মহাশয় বলেন যে অতি অল্প কথায় এ বিষয়ের আলোচনা করা অসম্ভব। শ্রীযুক্ত পঙ্কোজকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় “সাহিত্য সংবাদে” প্রবন্ধ লেখকের প্রমাণ সমূহের বিরুদ্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। বেদের মন্ত্র ও অনেক সময় শব্দ পরিবর্তন না করিয়া এইরূপ মার্জিত বাঙ্গালায় অনুবাদ করা যায়, তা বলিয়া বেদের সহিত বাংলা ভাষার সমতা স্থাপন করিবার চেষ্টা সঙ্গত নহে। প্রবন্ধ লেখক কর্তৃক উক্ত ধনকেতু রাজার ভিটা, যক্ষের স্থান প্রভৃতি বাঙ্গালা দেশ নবদ্বীপে অবস্থিত আছে বলিয়া মনে হয়। সম্প্রতি কতকগুলি প্রাচীন মুদ্রা আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহা হইতেও কালিদাস যে বাঙ্গালী ছিলেন এরূপ সন্দেহ করিবার অবকাশ আছে। বহু পণ্ডিত যদি একত্রিত হইয়া ইহার গবেষণা ও আলোচনা করেন, তাহা হইলে ভাল হয়। যদুপি কালিদাস বাঙ্গালী বলিয়া প্রমানিত হয় তাহা হইলে বাঙ্গালার বিশেষ গৌরব।

৯। তৎপরে সভাপতি মহাশয় বলেন যে আমি প্রবন্ধ পাঠক মহাশয়কে আন্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। ব্রাহ্মলীতলায় যখন প্রথম এই বিষয়ের আলোচনার অত্র সভা হয়, তখন সভাপতি স্বর্গীয় মহামহোপাধ্যায় অজিতনাথ সায়রঙ্গ মহাশয় এই প্রবন্ধ প্রবণ করিয়া সমর্থন করিয়াছিলেন। স্বর্গগত সায়রঙ্গ মহাশয়ের মত অদ্বিতীয় পণ্ডিত যখন প্রবন্ধ লেখকের প্রমাণ সন্ধানে অনুকূল মতদিয়াছেন, তখন ইহা বিশেষভাবে প্রশংসন যোগ্য। ইউরোপে সেকস্পীয়ার সন্ধানে বহু আলোচনা চলিতেছে কিন্তু সেকস্পীয়ার সন্ধানে কেহ এখনও স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই। কালিদাস সন্ধানেও এইরূপ আলোচনা হওয়া আবশ্যিক। প্রবন্ধ পাঠক মহাশয় বেক্রপ আন্তরিকতার

সহিত এরূপ আলোচনা করিতেছেন, সে জন্য আমি বাঙ্গালী জাতির পক্ষ হইতে তাঁহাকে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। বাঙ্গালা ভাষা হইতে প্রাকৃত ভাষার উৎপত্তি হইয়াছে, এমন সমীচীন নহে। প্রবন্ধ পাঠক মহাশয় যে রূপ কালিদাসের কবিতার বঙ্গানুবাদ করিয়াছেন। ঐরূপ ভাবে বেদ, উপনিষদ, পুরাণ, স্মৃতি, দর্শন ও কাব্য প্রায় সমস্তই বর্তমান মার্জিত বাঙ্গালায় অনুবাদ করিতে পারা যায়। কিন্তু কালিদাসের সমসাময়িক বাংলা ভাষার অবস্থা ঠিক জানিতে না পারিলে এ প্রমাণের বিশেষ কোন মূল্য নাই।

১০। অতঃপর সম্পাদক মহাশয় বলেন সাহিত্য সভার পক্ষ হইতে অগ্রকার সভার প্রকল্পাদ সভাপতি মহাশয়কে আমি আন্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। তিনি অশুস্থ শরীর লইয়াও যে সাহিত্য সভার প্রত্যেকে মানিক অধিবেশনে যোগদান করেন; ইহা সভার প্রতি তাঁহার অমুরাগের প্রকৃষ্ট পরিচয় এবং ইহার জন্য “সাহিত্য সভা” তাঁহার নিকট বিশেষ ভাবে কৃতজ্ঞ। সভাপতি মহাশয়ের রচিত “কালিদাস গীতি” নামক—সঙ্গীতের রচনার প্রাংশ সা করিয়া সম্পাদক মহাশয় গায়ক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ রায় মহাশয়কে সভার পক্ষ হইতে বিশেষ ভাবে ধন্যবাদ প্রদান করেন।

১১। যথারীতি সভাপতি মহাশয়ের ধন্যবাদের পর সভা ভঙ্গ হয়।

শ্রীচুণীলাল বসু।

শ্রীঅমৃত লাল বসু।

সম্পাদক। ৫।৯।২০.

সভাপতি।

সাহিত্য সভার একবিংশ বার্ষিক পঞ্চম বার্ষিক অধিবেশন।

২০শে ভাদ্র ১৩২৭ সাল সাল। ৫ই সেপ্টেম্বর ১৯২০ খ্রীষ্টাব্দ

রবিবার অপরাহ্ন। ৫।।০ ঘটিকা।

১। উপস্থিত সভ্যগণের নাম :—

১। শ্রীযুক্ত রায় ডাঃ চুণীলাল বসু বাহাদুর এম, বি,।

২। শক্তি রায় সহায় বেদান্ত শাস্ত্রী কাব্যতীর্থ, ৩। নগেন্দ্রনাথ মল্ল,

৪। অমৃতলাল চট্টোপাধ্যায়, ৫। রামলাল সরকার, ৬। কবিরাজ বসন্তকুমার

গুপ্ত, ৭। রায় সাহেব বিহারী লাল সরকার, ৮। অধ্যাপক মনমথ মোহন বসু,

এম, এ, ৯। ললিত মোহন দাস গুপ্ত, ১০। কবিরাজ গিরিজা প্রসন্ন লেন

বিজ্ঞানিনোদ ইত্যাদি, ১৮। যতীন্দ্রনাথ সেন জুগু, ১২। নাট্যচাৰ্য্য অমৃতলাল বসু, ১৩। জগবন্ধু মোদক, ১৪। পুলীনবিহারী ভট্টাচার্য্য, ১৫। প্রবোধ কুমার রায়, ১৬। কুমার প্রমোদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ, ১৭। কুমার প্রকাশ কৃষ্ণদেব বাহাদুর ১৮। কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, ১৯। নন্দকিশোর মিত্র, ২০। সত্যজীবন মুখোপাধ্যায়, ২১। হারানচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ২২। প্রভাতচন্দ্র বসু, ২৩। কবিরাজ কালীভূষণ সেন, ২৪। যতীন্দ্রনাথ দত্ত, ২৫। গোবিন্দলাল মল্লিক, ২৬। প্রবোধ চন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়।

২। রায় বাহাদুর ডাঃ চুণীলাল বসু মহাশয়ের প্রস্তাবে ও কুমার প্রকাশ কৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ, মহাশয়ের সমর্থনে নাট্যচাৰ্য্য ত্রীযুক্ত অমৃত লাল বসু মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন।

৩। সম্পাদক মহাশয় কর্তৃক গত অধিবেশনের কার্য্য বিবরণী পঠিত ও সর্বসম্মতিক্রমে পরিগৃহীত হইল।

৪। পণ্ডিত হরিদেব শাস্ত্রী মহাশয়ের পরলোক গমনে শোকপ্রকাশ উপলক্ষে শ্রদ্ধেয় সভাপতি মহাশয় বলেন—শাস্ত্রী-মহাশয়ের সহিত আমি ব্যক্তিগত ভাবে বিশেষরূপে পরিচিত ছিলাম। তাঁহার জ্ঞান সংস্কৃত—ভাষায় অনর্গল বক্তৃতা ও কথোপকথন করিতে আমি অতি অনুরক্ত ছিলাম। তাঁহার সংস্কৃত ভাষায় অসাধারণ পণ্ডিত্য সর্বজন বিদিত। তাঁহার মৃত্যুতে আমরা একজন প্রকৃত পণ্ডিত ব্যক্তির অভাব অনুভব করিতেছি।

৫। রায় সাহেব ত্রীযুক্ত বিহারীলাল সরকার মহাশয় বলেন—শাস্ত্রী মহাশয় অসাধারণ ধীশক্তি সম্পন্ন ছিলেন। তিনি কোদালিয়ায় বিখ্যাত ভট্টাচার্য্য বংশ সজুত ছিলেন। এই বংশ প্রায় ৮০ বৎসর যাবৎ কালী-ধামে বাস করিতেছেন। তিনি কালীতে সংস্কৃত ভাষা ও দর্শন শাস্ত্র প্রভৃতি অতি উৎকর্ষপে শিক্ষা করিয়াছিলেন, তখন তাঁহার বয়স অত্যন্ত অল্প ছিল সেই সময়ে কালীতে ইহার মতন পণ্ডিত ব্যক্তি খুব কমই ছিল। তাঁহার অক্লান্তকণ্ঠ ইংরাজী শিক্ষার বিরোধী ছিলেন তজ্জন্ত তিনি কালী পরিত্যাগ করিয়া কলিকাতায় আসিয়া ইংরাজী শিক্ষা করেন। তিনি সংস্কৃত শিক্ষা বোর্ডের সভাপতি শ্রদ্ধেয় উপাধী পরীক্ষার অতি ক্রটিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন।

তিনি সংস্কৃত ও ইংরাজী ভাষায় অনর্গল ভাবে বক্তৃতা করিতে পারিতেন। তিনি অতিশয় মাতৃভক্তি ছিলেন। তাঁহার অন্তিমবর্ষ বয়স্কা বহুগুণবতী মাতা-ঠাকুরাণী আত্মিণ্ড বর্তমান আছেন। তাঁহার দুঃখ অবর্ণনীয়। তাঁহার অসাধারণ মাতৃভক্তি সকলের অমুকরণীয়। যদিও তিনি অতি অল্প বয়সে পত্নী হারাইয়াছিলেন। তথাপি আর তিনি দার পরিগ্রহ করেন নাই।

৬। রায় বাহাদুর ডাঃ শ্রীযুক্ত চুণীলাল বসু মহাশয় বলেন ; আমি শাস্ত্রী মহাশয়ের সহিত বহুকাল পরিচিত। তাহার অসাধারণ পাণ্ডিত্য সর্বজন বিদিত। অতঃপর তিনি নিম্নলিখিত শোকপ্রকাশক প্রস্তাবটী তাঁহার শোক সমুপ্ত পরিজনবর্গের নিকট প্রেরিত হউক বলিয়া প্রস্তাব করেন।

শোকপ্রকাশ ।

“সাহিত্য সভা—পণ্ডিত প্রবর হরিদেব শাস্ত্রী মহাশয়ের অকাল মৃত্যুতে গভীর শোক প্রকাশ করিতেছেন। তিনি বহুকাল সাহিত্য সভার সহিত বিশেষ ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। তিনি সাহিত্য সভার কার্য নিরূপক সমিতির সদস্য ছিলেন এবং এই সভার উন্নতির জন্য সর্বদা চেষ্টা করিতেন। তিনি প্রথমতঃ বিদ্যাপদ্য কলেজে ; তৎপরে সেন্ট জেভিয়ার কলেজে সংস্কৃতের অধ্যাপক ছিলেন এবং হাইকোর্টের পণ্ডিত জজ স্তার জন্ উদ্ভকর গৃহ শিক্ষক ছিলেন। তদ্ব্যতীত তাঁহার বিশেষ ব্যুৎপত্তি ছিল। তিনি সংস্কৃত ভাষায় অনর্গল কথোপকথন করিতে পারিতেন এবং তাঁহার সংস্কৃত আবৃত্তি অতি সুন্দর ও বিগুহ ছিল। তিনি সুন্দর সংস্কৃত কবিতা রচনা করিতে পারিতেন। তিনি “ভারতের শিক্ষিতা মহিলা” নামক একখানি উৎকৃষ্ট পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন। এই প্রস্তাবের একখণ্ড প্রতিলিপি তাহার শোক সমুপ্ত পরিজন বর্গের নিকট প্রেরিত হউক।

৭। অধ্যাপক—শ্রীযুক্ত মনুধর্মোহন বসু এম, এ, মহাশয় উক্ত প্রস্তাব সমর্থন উপলক্ষে বলেন—শাস্ত্রী মহাশয়ের সহিত আমার বহুদিন পরিচয় ছিল। তিনি কাব্য ও ব্যাকরণ শাস্ত্রে অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন। তিনি এক দ্বায়

আমাদের কাশেমজের পণ্ডিতের পদ প্রার্থী হইয়াছিলেন। সেই সময়ে তাহার প্রগতিশীল পণ্ডিতের পরিচয় পাইয়াছিলাম। আমি তাহাকে বরাবরই শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিতাম। আমি রায় বাহাদুর মহাশয়ের শোক প্রস্তাবের আন্তরিক সমর্থন করিতেছি।

৮। নিম্নলিখিত গ্রন্থোপহার দাতৃ মহাশয়গণকে ধন্যবাদ প্রদান করা হইল।

পুস্তকের নাম	পুস্তক প্রণেতার নাম	উপহার দাতার নাম।
১। পল্লী-স্বাস্থ্য	শ্রীচুণীলাল বসু	শ্রীচুণীলাল বসু।
২। আত্মতত্ত্ব বিবেক	শ্রীকৃষ্ণকুমার	শ্রীনারায়ণ চন্দ্র।
ও মাতৃসঙ্গীত	মুখোপাধ্যায়	বন্দ্যোপাধ্যায়।

৩। Bulletin University of Washington (April 1920.)

৯। অতঃপর পণ্ডিত প্রবর শ্রীযুক্ত রাম সহায় বেদান্ত শাস্ত্রী কাব্যতীর্থ মহাশয় “আয়েষা ও তিলোত্তমা” শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করিলেন।

১০। সমালোচনা প্রসঙ্গে রায় বাহাদুর ডাঃ শ্রীযুক্ত চুণীলাল বসু মহাশয় বলিলেন, এই প্রবন্ধটির ভাষা যেরূপ সুললিত ও সুসজ্জিত, তাহা সৌন্দর্য্যও সেইরূপ পবিত্রপুষ্টি। প্রবন্ধ লেখক মহাশয় অতি নিপুণ ও সূক্ষ্ম ভাবে “আয়েষা ও তিলোত্তমা” চরিত্রের বিশ্লেষণ করিয়াছেন। আয়েষাও তিলোত্তমা দুইজনে বিভিন্ন ভাবে বিভিন্ন দিক দিয়া প্রেমের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন। আয়েষার প্রণয় মানবের প্রণয়নয় তিনি প্রণয়ে দেবী। তিলোত্তমার আদর্শ সংসারে অনেক সময়ে মিসিতে পারে কিন্তু আয়েষার আদর্শ বিরল। যেরূপ নিজের সুখ ও স্বার্থ প্রেমাস্পদকে সুখী করিবার জন্ত বলি দিয়াছিলেন, তাহার দুঃস্থ জগতের প্রেমের ইতিহাসে দুর্লভ। তাহার বৈচিত্র্য পূর্ণ কর্ম জীবন চরিত্রের দৃঢ়তা এবং অলোক সামান্য কর্তব্য নিষ্ঠা তাহার প্রেমকে স্বর্গের সৌন্দর্য্যে বিভূষিত করিয়াছিল। তিনি সাহিত্য লভার পক্ষ হইতে প্রবন্ধ লেখক মহাশয়কে ধন্যবাদ জানাইয়াছিলেন। হীরকাসুরী সম্বন্ধে তিনি বলেন, যে হীরক প্রকৃত বিযুক্ত পদার্থ নহে। তবে হীরককূর্ণ কাচ খণ্ডের দ্বারা ধারাল বলিয়া উদ্ভবের মধ্যে আঘাত প্রদান করিয়া প্রাণনাশ করিতে পারে। অতঃপর “জহাওয়ার” দুইটি শব্দ, প্রথমটিতে বিবু বুঝায় এবং দ্বিতীয়টি

হীরকের আয় মূল্যবান মণি বুঝায়। এই শব্দের উচ্চারণ প্রায় একরূপ বর্ণিত। অনেক সময়ে অর্থ বিপর্যয় ঘটিয়া থাকে।

১১। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মনমোহন বসু এম, এ, মহাশয় বলেন—প্রবন্ধলেখক মহাশয় কেবল ব্রাহ্মণ পণ্ডিত নহেন, তিনি একজন রসজ্ঞ ও কবিত্বলেখক নিজে একজন কবি। সেই জন্য তিনি কাব্যের রস বিশেষভাবে অনুধাবন করিয়াছেন কিন্তু প্রবন্ধ পাঠক মহাশয় সংস্কৃত ও অলঙ্কার শাস্ত্র হইতে এবং সংস্কৃত কাব্য হইতে উপমা দিয়া বঙ্কিম বাবুর চিত্রিত নাট্যিকা চরিত্রের সহিত ভারতীয় নাট্যিকার যে সাদৃশ্য দেখাইয়াছেন তাহা অতি উপদেশ ও উৎকৃষ্ট হইয়াছে। ইহা দ্বারা বোধ হয় বঙ্কিম বাবুর পাশ্চাত্য আদর্শ গ্রহণ করিবার কলঙ্ক ক্ষালন হইবে। প্রবন্ধের বিষয় বিশ্ববিদ্যালয়ের বি, এ, পাঠ্য তালিকার অন্তর্গত সুতারাং এই প্রবন্ধটি ছাত্রগণ পাঠ করিলে বিশেষ উপকৃত হইবে। আয়েষা চরিত্রের আর একটা বিশেষ সৌন্দর্য্য কর্তব্য নিষ্ঠা। যখন পাঠান রাজহ্ম অবসান হইবার উপক্রম যখন নবাব কওসু খাঁ মৃত্যু শয্যাগমনে সেই মহাবিপদের সময়েও তিলোত্তমার চরিত্রে যাহাতে কলঙ্ক না স্পর্শে সেজ্ঞা মরণোন্মুখ পিতাকে অনুরোধ করিয়া জগৎ সিংহকে তিলোত্তমা যে সতী—তাহা বলাইয়াছিলেন। প্রেমের ইতিহাসে এরূপ উদারতা বিরল।

১২। রায় সর্বেষ শ্রীযুক্ত বিহারীলাল সরকার মহাশয় বলেন—আজ একজন মহাকবির কাব্যের সমালোচন একজন পণ্ডিত করিয়াছেন, তদুপরি আজ সভাপতি মহাশয় একজন বিখ্যাত কবি, আজ প্রবন্ধ পাঠক মহাশয় ধর্মরূপ আয়েষা ও তিলোত্তমার চরিত্র বিশ্লেষণ করিয়াছেন তাহা অতি সুন্দর হইয়াছে অনেকে বলেন যে বঙ্কিম বাবু “আইতান হো” হইতে “রেবেকা” চরিত্র হইতে গ্রহণ করিয়াছেন। অল্প প্রবন্ধ পাঠক মহাশয় সংস্কৃত কাব্য হইতে যাহা দেখাইয়াছেন তাহাতে ঐ মত খণ্ডন করা হইয়াছে। অবশ্য বঙ্কিম বাবুও তাঁহার গ্রন্থের ভূমিকায় বলিয়াছেন যে তিনি ঐ গ্রন্থ লিখিবার পূর্বে “আইতান হো” পাঠ করেন নাই। আমি বলি যদি তিনি “আইতান হো” পাঠ করিয়া থাকিতেন তাহা হইলেও বিশেষ কিছু দোষ হয় নাই। কারণ তিনি রেবেকা চরিত্র অপেক্ষা তাহার অধিক চরিত্র অধিকতর উৎকৃষ্ট হইয়াছে। কারণ তিনি পাশ্চাত্য কবিগণের অপেক্ষা কম প্রতি

ভাষালী ছিলেন না বরং অধিক প্রতিভাশ্রিত ছিলেন। ত্রীযুক্ত মহাশয় বাবু বলিয়াছিলেন যে—অনুষ্ঠান কিশোরীর প্রেম আশাদের প্রাচীন ভারতে ছিল, কিন্তু আমি ঐ নত সমীচীন বলিয়া মনে করি না। হোমর টেনিসন্ মিলটন্ প্রভৃতি পাশ্চাত্য কবিগণের কাব্য ও গরম্পর সাহিত্য মূলক।

১৩। অতর্পর; সত্যাপতি মহাশয় বলেন যে, এই প্রবন্ধটি অতি সুন্দর ও মধুর; ইহা কঠোর শুষ্ক প্রবন্ধ নয়; ইহা যেন একটি সুমধুর গান। তাঁহার বিবেচনায় এই প্রবন্ধের ভাষা সংস্কৃত মূলক হওয়াতে ইহা অতি মধুর হইয়াছে। এই উক্তি দ্বারা যাহা কথোপকথনে ভাষা সাহিত্যে চালাইতে চাহেন; আমি তাঁহাদের মতেব প্রতি অসম্মান প্রদর্শন করিতেছি না। যেমন আমাদের আট-গোড়ো কাপড়ের ও প্রয়োজন আছে; কিন্তু স্থল বিশেষে পোষাকি কাপড় পরিবার ও দরকাব হয়। আমি এই প্রবন্ধটিকে উদাহরণ স্বরূপ করিয়া বলিতে পাবি যে; ইহা সংস্কৃত মূলক হইলেও অতিশয় সুন্দর ও মধুর হইয়াছে। অতএব এই ভাষা পরিত্যাগের কোন প্রয়োজন নাই। অনুরূপ মধ্যে বিষয়বস্তু কিংবা অন্তপ্রকার আয়বক্ষায় অন্ত সঙ্গে রাখা অতি প্রাচীন ভারতে কেবল ভাবতে কেন; সর্বদেশেই প্রচলিত ছিল। আমেরিকান প্রেমে গান্ধীয়া; সবলতা ও মধুবতা অতি সুন্দর ভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে। বন্ধিমবাবুর বিলাতী আদর্শ গ্রহণ সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছিলেন যে গোবিন্দ দাসের যাত্রা ও ইটালীয়ান অপেরা একই ভাবে বচিত হইলেও একটি অপব-টীর অমুকরণে লিখিত হয় নাই। প্রায়ই দেখা যায় যে বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন জাতীয় মধ্যে, বিভিন্ন ভাষায় যে সকল প্রতিভাশালী লেখক জন্মিয়াছেন তাহাদের চিন্তা স্রোতের গতি প্রায় একরূপ। তাঁহাদের রচনা অনেক সময়ে এক ভাবের রচনা বলিয়া প্রতীয়মান হয়; কিন্তু তাহা বলিয়া কেহ যে কাহারও অমুকরণ করিয়াছেন তাহা বলা লজ্জত নহে।

১৪। রায় বাহাদুর চুলীলাল বসু মহাশয় কর্তৃক সত্যাপতি মহাশয়কে সভার পক্ষ হইতে আন্তরিক ধন্যবাদ জানাইবার পর সভা ভঙ্গ হইল।

শ্রীচুলীলাল বসু

শ্রীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ

সম্পাদক।

সত্যাপতি।

সাহিত্য-সভার ১৩২৭ সালের

শাখা সমিতি ।

১। প্রত্নতত্ত্ব ও ইতিহাস সমিতি ।

সভাপতি :-

পদ শূন্য ।

সভ্যগণ :-

শ্রীযুক্ত রাজা প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল,
সি, এস,আই

- „ স্বারকানাথ চক্রবর্তী এম, এ, বি, এল ।
- „ কুমার প্রহ্লাদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর এম, এ ।
- „ „ প্রমোদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ ।
- „ চারুচন্দ্র বসু পুরাতত্ত্বভূষণ ।
- „ কুমার পঞ্চানন মুখোপাধ্যায় ।
- „ সরোজরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় কাব্যরত্ন এম, এ ।
- „ অক্ষয়কুমার মৈত্র বি, এল ।
- „ রমাশ্রীসানন্দ চন্দ্র এম, এ ।
- „ কবিরাজ মথুরানাথ মজুমদার কাব্যতীর্থ ।

সম্পাদক :-

শ্রীযুক্ত অধ্যাপক নারায়ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ ।

২। গণিত ও বিজ্ঞান সমিতি।

সভাপতি :-

শ্রীযুক্ত মাননীয় বিচারপতি শ্রার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়
কে, টি, এম, এ, ডি, এল ইত্যাদি।

সভ্যগণ :-

- শ্রীযুক্ত মাননীয় শ্রার আশুতোষ চৌধুরী কে, টি, এম, এ, এল;
এল, বি, বার-এট-ল।
- „ ব্যোমকেশ চক্রবর্তী স্কোয়ার বার-এট-ল।
- „ মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ গণনাথ সেন
এম, এ, এল, এম, এস।
- „ কবিরাজ যামিনীভূষণ রায় কবিরত্ন
এম, এ, এম, বি।
- „ ডাক্তার বিপিনবিহারী ঘোষ এম, বি।
- „ „ যোগেন্দ্রনাথ ঘোষ এল, এম, এস ;
- „ অধ্যাপক গিরীশচন্দ্র বসু এম, এ।
- „ রজনীকান্ত দে এম, এ, বি, এস, সি।
- „ অধ্যাপক মন্মথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এস, সি।
- „ ডাক্তার অমিয়মাধব মল্লিক এম, বি।
- „ পণ্ডিত রাধাবল্লভ জ্যোতিষীর্থ।
- „ „ সাতকড়ি চট্টোপাধ্যায় সিদ্ধান্তভূষণ।
- „ কুমুদবিহারী বসু এম, এ, বি, এল, বি, এস, সি।

সম্পাদক :-

শ্রীযুক্ত রায় চুণীলাল বসু বাহাদুর এম, বি রসায়নচাৰ্য্য।

৩। পারিভাষিক সমিতি।

সভাপতি :-

শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্কভূষণ।

সভ্যগণ :-

শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায় কামাখ্যানাথ তর্কবাগীশ।

” ” কবিরাজ গণনাথ সেন বিজ্ঞানিধি।

এম, এ, এল, এম, এস।

” রায় ডাঃ চুনীলাল বসু এম, বি রসায়নাচার্য।

” কুমার প্রমোদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ।

” কবিরাজ বামিনীভূষণ রায় এম, এ, এম, বি।

সম্পাদক :-

শ্রীযুক্ত অধ্যাপক মন্থননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এস, সি।

৪। বাঙ্গালাভাষা ও সাহিত্য।

সভাপতি :-

শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্কভূষণ।

সভ্যগণ :-

শ্রীযুক্ত অধ্যাপক মন্থননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এল, সি।

” কিরণচন্দ্র দে কোয়ার সি, আই, ই, আই, সি, এস।

” নাট্যাচার্য অমৃতলাল বসু।

” পণ্ডিত কৈলাশচন্দ্র জ্যোতিষার্ণব।

” মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ গণনাথ সেন বিজ্ঞানিধি

এম, এ, এল, এম, এস।

- ঐযুক্ত কুমার প্রমোদকুমার দেব বাহাদুর বি, এ ।
 „ „ প্রদ্যুম্নকুমার দেব বাহাদুর বি, এ ।
 „ পণ্ডিত সুরেশচন্দ্র সমাজপতি ।
 „ বভীন্দ্রনাথ দত্ত
 „ সরোজরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ ।
 „ পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ সাহিত্যাচার্য্য ।
 „ কবিরাজ হেমচন্দ্র সেন ভিষগ্ৰন্থ ।
 „ মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ।
 „ পণ্ডিত রাজেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ ।
 „ চণ্ডীচরণ মিত্র ।
 „ কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন বিজ্ঞানভূষণ দর্শন-নিধি ।
 „ বিজ্ঞাবিনোদ কাব্যভূষণ, আয়ুর্বেদ রত্নাকর ।
 „ রসময় লাহা ।

সম্পাদক :-

ঐযুক্ত রায় ডাঃ চুনীলাল বসু বাহাদুর এম, বি রসায়নচার্য

৫। সংস্কৃতভাষা সমিতি ।

সভাপতি :-

ঐযুক্ত মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতরাজ কবিসত্ৰাট বাদবেশ্বর তর্করত্ন ।

সভ্যগণ :-

ঐযুক্ত মহামহোপাধ্যায় কামাখ্যানাথ তর্কবাগীশ ।

„ „ কবিরাজ গণনাথ সেন বিজ্ঞাননিধি

এম, এ, এল, এম, এস

„ দ্বিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর তত্ত্বনিধি বি, এ ।

শ্রীযুক্ত কবিরাজ যামিনীভূষণ রায় এম, এ, এম, বি ।

„ পণ্ডিত শ্রামাচরণ কবিরত্ন ।

„ সরোজরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় কাব্যরত্ন এম, এ ।

„ মহামহোপাধ্যায় কালীপ্রসন্ন ভট্টাচার্য এম, এ ।

„ পণ্ডিত রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ ।

„ কবিরাজ শ্রামদাস বাচস্পতি মহামহাধ্যাপক ।

„ পণ্ডিত দক্ষিণাচরণ স্থতিতীর্থ ।

„ „ চণ্ডীচরণ স্থতিভূষণ ।

„ „ দুর্গাচরণ সাংখ্যবেদান্ততীর্থ ।

„ „ বহুবল্লভ শাস্ত্রী ।

„ „ জয়চন্দ্র সিদ্ধান্তভূষণ ।

„ কবিরাজ রাজেন্দ্র নারায়ণ সেন ।

„ „ হেমচন্দ্র সেন ভিষগ্‌রত্ন ।

„ „ কালীভূষণ সেন কবিরত্ন ।

„ „ গিরিজাপ্রসন্ন সেন বিজ্ঞাবিনোদ, বিজ্ঞাভূষণ, কাব্য-
ভূষণ, আয়ুর্বেদ রত্নাকর দর্শন-নিধি ।

„ মহামহোপাধ্যায় লক্ষ্মণ শাস্ত্রী (দ্রাবিড়) ।

„ পণ্ডিত সুরেশচন্দ্র সমাজপতি ।

সম্পাদক :-

শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্কভূষণ ।

৬ । দর্শন সমিতি ।

সভাপতি :-

শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায় কামাখ্যানাথ তর্কবাগীশ ।

সভ্যগণ :-

„ কবিসম্রাট পণ্ডিতরাজ যাদবেশ্বর তর্করত্ন

শ্রীযুক্ত পণ্ডিত দুর্গাচরণ সাংখ্যবেদান্তভীষ ।

” মহামহোপাধ্যায় লক্ষণ শাস্ত্রী (দাবিড়) ।

” ” কবিরাজ গণনাথ সেন বিদ্যানিধি

এম, এ, এল, এম, এস ।

” ব্যোমকেশ চক্রবর্তী এম, এ; বার-এট-ল ।

” অধ্যাপক মন্মথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এস, সি ।

সম্পাদক :-

শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায় মন্মথনাথ তর্কভূষণ ।

৭। ইংরাজি সাহিত্য সমিতি ।

সভাপতি :-

শ্রীযুক্ত স্মার ডাঃ রাসবিহারি বোষ কে, টি, সি, আই, ই ।

সভ্যগণ :-

শ্রীযুক্ত মাননীয় বিচারপতি স্মার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়

কে, টি, সরস্বতী ইত্যাদি

” কিরণচন্দ্র দে স্কোয়ার সি, আই, ই, আই, সি, এস ।

” রাজা প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল,

সি, এস, আই ।

” রাজা গোপেন্দ্রকৃষ্ণ দেব বাহাদুর এম, এ, বি, এল ।

” রায় প্রিয়লাল মুখোপাধ্যায় বাহাদুর এম, এ, বি, এল ।

” মাননীয় বিচারপতি স্মার আশুতোষ চৌধুরী এম, এ ।

” ব্যোমকেশ চক্রবর্তী স্কোয়ার বার-এট-ল ।

” মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ গণনাথ সেন

এম, এ, এল, এম, এস ।

- শ্রীযুক্ত কুমার প্রমোদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর এম, এ ।
 „ „ প্রমোদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ ।
 „ কুঞ্জবিহারী বসু, বি, এ ।
 „ মাননীয় ভূপেন্দ্রনাথ বসু এম, এ, বি, এল ।
 „ অতুলচন্দ্র ঘোষ বি, এ ।
 „ প্রিয়লাল দাস এম, এ, বি, এল ।
 „ দ্বারকানাথ চক্রবর্তী এম, এ, বি, এল ।
 „ সতীশচন্দ্র পাল চৌধুরী বি, এ ।
 „ পঞ্চানন মুখোপাধ্যায় ।
 „ রায় দেবেন্দ্রনাথ ঘোষ বাহাদুর বি, এ ।
 „ রায় সুরেন্দ্রনাথ মিত্র বাহাদুর ।
 „ দ্বিজেন্দ্রনাথ বসু স্কয়ার বার-এট-ল ।
 „ রায় মতিলাল হালদার বাহাদুর ।
 „ নারায়ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ ।
 „ নৃপেন্দ্রচন্দ্র বসু স্কয়ার বার-এট-ল ।
 „ শীতলপ্রসাদ ঘোষ বি, এল ।

সম্পাদক :-

শ্রীযুক্ত সরোজবরুণ বন্দ্যোপাধ্যায় কাব্যরত্ন এম, এ ।

৮। পত্রিকা-সমিতি ।

সভাপতি :-

শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্কভূষণ ।

সভ্যগণ :-

- „ রায় ডাঃ চুনীলাল বসু বাহাদুর এম, বি, আই, এস, ও ।
 „ কুমার প্রমোদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ ।

শ্রীযুক্ত কুমার প্রহ্লাদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ।

কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন বিদ্যাবিনোদ দর্শন-নিধি।

সম্পাদক :-

শ্রীযুক্ত গিরিজাপ্রসন্ন বিদ্যভূষণ, কাব্যভূষণ, বিদ্যাবিনোদ,

দর্শন-নিধি, আয়ুর্বেদ-রত্নাকর

সরোজরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ কাব্যরত্ন।

৯। গ্রন্থপ্রচার সমিতি।

সভাপতি :-

শ্রীযুক্ত মাননীয় মহারাজা স্তার মনীন্দ্রচন্দ্র নন্দী বাহাদুর

সভ্যগণ :-

শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রচন্দ্র সিংহ শর্মা বাহাদুর বি, এ।

" রাজা হৃষীকেশ লাহা বাহাদুর সি, আই, ই।

" মাননীয় বিচারপতি স্তার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়
কে, টি ইত্যাদি।

" মহামহোপাধ্যায় কামাখ্যানাথ তর্কবাগীশ।

" স্তার ডাঃ রাসবিহারী ঘোষ কেটি।

" মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ গণনাথ সেন।

এম, এ, এল, এম, এস

" কুমার প্রহ্লাদনাথ ঠাকুর।

" কুমার প্রমোদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ।

" " প্রহ্লাদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ।

" সরোজরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় কাব্যরত্ন এম, এ।

শ্রীযুক্ত কবিরাজ হেমচন্দ্র সেন ভিষগ্ৰন্থ ।

- " রাজা মন্মথনাথ রায় চৌধুরী ।
- " কুমার রায় মন্মথনাথ মিত্র বাহাদুর ।
- " মাননীয় কুমার অরুণচন্দ্র সিংহ বাহাদুর ।
- " রাজা শশীকান্ত আচার্য্য চৌধুরী বাহাদুর ।
- " অধ্যাপক মন্মথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এস, সি ।
- " কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন বিজ্ঞাবিনোদ, বিজ্ঞাত্ত্বষণ
কাব্যত্বষণ, দর্শন-নিধি, আয়ুর্বেদ-রত্নাকর ।
- " কালীত্বষণ সেন কবিরত্ন ।

সম্পাদক :—

শ্রীযুক্ত রায় ডাঃ চুনীলাল বসু বাহাদুর এম, রি রসায়নাচার্য্য ।

১০। পুস্তকালয় সন্নিতি

শ্রীযুক্ত মাননীয় মহারাজা স্ত্রী মনীন্দ্রচন্দ্র নন্দী বাহাদুর

কে, সি, আই, ই ।

সভ্যগণ :—

শ্রীযুক্ত মাননীয় বিচারপতি স্ত্রী আশুতোষ মুখোপাধ্যায়

কে, টি, সি, আই, ই ।

" কুমার প্রমোদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ ।

" " প্রদ্যুম্নকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ ।

" " প্রকাশকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ ।

" সত্যীন্দ্রচন্দ্র পাল চৌধুরী বি, এ ।

" নাট্য্যচার্য্য অমৃতলাল বসু ।

" সর্বোত্তরজন বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ ।

" অধ্যাপক নারায়ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ ।

শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্র ঘোষ বি, এ।

,, ছর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল।

সম্পাদক ঃ—

শ্রীযুক্ত কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন বিজ্ঞাবিনোদ, বিজ্ঞাতুষণ,

কাব্যতুষণ, আয়ুর্বেদ-রত্নাকর, দর্শন-নিধি

“সবার ভিতর আমি।”

:লাকে বখন বড়ই মোটে বল্বে না

তখন করতে হবে আপনাকে সবার চেয়ে বড়।

কেহই বখন আমার কথা শুন্বে না

তখন করতে হ'বে সকলকে হেপায় ডেকে জড়

বল্বে লোকে বতই তুলে পঞ্চমে

তাদের গলা নেই আদপে আমার গানে প্রাণ ;

ততই আমি তুল্বে গলা সপ্তমে

চিৎকারেতে বধির হবে সাধারণ কান।

বল্বে লোকে “নকল নবীশ একজনা”

সমালোচক কঠোর প্রাণে করতে মোরে চুর ;

বল্বে আমি শুধুন আমার কল্পনা

সকল কবির বীণায় শুনি বাজছে আমার সুর।

প্রাচীন কবি আহিম যুগের অন্তরে

বর্তমান পড়ছি বাহা জাগি দিবস বাহী,

বল্বে আমি আমার বুকের নন্তরে

• আমার ব্যাধায় সব ভরপুর সবার ভিতর আমি।

আসানসোল

২৫শে কাছন ১৩২৩ সাল।

} ভারতী—শ্রীবৈষ্ণব কাব্যপুরাণতীর্থ

১৩২৭ সালের

কার্তিক মাস হইতে পৌষ সংখ্যা “সাহিত্য সংহিতার”

সূচীপত্র ।

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
১। নব্য ন্যায়শাস্ত্রের সংক্ষিপ্ত বিবরণ ও পাবিত্যবিক শব্দ ব্যবহারের প্রয়োজন ।	মহামহোপাধ্যায় শ্রীকামাধ্যানাথ তর্কবাগীশ ।	১৪১
২। অশীর্ষচন (কবিতা)	“ইউনিয়নক্লাব” কর্তৃক প্রদত্ত	১৪২
৩। সাংখ্যদর্শন ।	মহামহোপাধ্যায় শ্রীসদাশিব মিশ্র শর্মা	১৬০
৪। সংস্কৃতসংলাপ কাব্যম্ ।	মহামহোপাধ্যায় শ্রীসীতানাথ ভার্য্যচার্য্য শিবোমণি	১৬৩
৫। স্বর্গীয় সতীশচন্দ্র বিজ্ঞানভূষণ ।	শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার এম, এ, পি, এইচ, ডি, (পি, আর, এস)	১৬৬
৬। দুর্গেশনন্দিনী ।	শ্রীরামসহায় বেদান্তশাস্ত্রী কাব্যভীর্থ	১৭১
৭। গান ।	শ্রীগিরিজাপ্রসন্ন সেন বিজ্ঞানভূষণ, কাব্যভূষণ ইত্যাদি	১৮৫
৮। ঞ্চুরেশচন্দ্র ।	শ্রীভানুলাল গোস্বামী	১৮৭
৯। বৃহৎ পরাশর হোরাশাস্ত্রম্ ।	শ্রীভূমের মুখোপাধ্যায় এম, এ	১৯৫
১০। সাহিত্য-সভার মাসিক অধিবেশনের কার্য্য বিবরণী ।	২০২

সাহিত্য-সংহিতা।

নবমধ্যায়, ৩য় অধ্যায়] ১০২৭ সাল, কার্তিক—চৌধ [৭ম—৯ম সংখ্যা

নব্যাত্মারশাত্ত্বের সংক্ষিপ্ত বিবরণ ও পারিভাষিক শব্দ ব্যবহারের প্রয়োজন । *

পূজাপাদ গৌতম সুনি জ্ঞান-বর্শন প্রণেতা ; তিনি প্রমাণ-চতুষ্টয়বাদী, ইহা "প্রত্যক্ষানুমানোপমানশকাঃ প্রমাণানি" এই হ্রদ্বয় দ্বারা প্রতিপন্ন হইয়াছে ; প্রত্যক্ষ, অনুমান, উপমান ও শব্দ এই প্রমাণ-চতুষ্টয় । এই হ্রদ্বয় অবলম্বন করিয়া মহামতি গঙ্গেশোপাধ্যায় পরিচ্ছেদ-চতুষ্টয়াক্ষর নব্য জ্ঞানের প্রণয়ন করিয়াছেন ; প্রথম প্রত্যক্ষ পরিচ্ছেদ, দ্বিতীয় অনুমান পরিচ্ছেদ, তৃতীয় উপমান পরিচ্ছেদ, চতুর্থ শব্দ পরিচ্ছেদ । প্রথম পরিচ্ছেদে প্রত্যক্ষের লক্ষণ স্বরূপ প্রামাণ্যাদি, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে অনুমানের লক্ষণ স্বরূপ প্রামাণ্যাদি, তৃতীয় পরিচ্ছেদে উপমানের লক্ষণ স্বরূপ প্রামাণ্যাদি, চতুর্থ পরিচ্ছেদে শব্দ-প্রমাণের লক্ষণ স্বরূপ প্রামাণ্যাদি নিরূপিত হইয়াছে । প্রত্যক্ষ প্রমিতির কারণ প্রত্যক্ষ প্রমাণ ; প্রত্যক্ষ শব্দ উত্তরবিধ ব্যুৎপত্তি দ্বারা প্রত্যক্ষ প্রমাণ ও প্রত্যক্ষ প্রমিতিতে ব্যবহৃত হইয়া থাকে । উত্তরবিধ ব্যুৎপত্তি এই :—প্রতিগতঃ বিবরণপ্রতিবন্ধঃ বিবরণসমিকৃষ্টঃ অক্ষঃ ইন্দ্রিয়ঃ—এই এক প্রকার ব্যুৎপত্তি ; প্রতিগতঃ বিবরণপ্রতিবন্ধঃ বিবরণসমিকৃষ্টঃ অক্ষঃ ইন্দ্রিয়ঃ বস্তুজ্ঞানে তৎ—এই অপূর্ণ ব্যুৎপত্তি ; "ইন্দ্রিয়ার্থলব্ধিকর্ষণঃ জ্ঞানঃ প্রত্যক্ষঃ" এই হ্রদ্বয়দ্বারাও ইহা প্রতিপন্ন হইয়াছে । বিবরণসমিকৃষ্ট অর্থাৎ বিবরণের সহিত ইন্দ্রিয় সম্বন্ধ হইরূপ—লৌকিক সম্বন্ধ ও অলৌকিক সম্বন্ধ । অব্যবহিত সমীপস্থিত বস্তুর সহিত ইন্দ্রিয়ের যে সম্বন্ধ, ঐ সম্বন্ধ লৌকিক ; সেই লৌকিক সম্বন্ধ দ্বয় প্রকার—সংযোগ,

সংযুক্ত সমবার, সংযুক্ত সমবেত সমবার, কেবল সমবার, সমবেত সমবার ও বিশেষণতা। ঘট পটাদি দ্রব্য প্রত্যকে ইন্দির সংযোগ সন্নিবর্ত, দ্রব্যগতরূপাদি প্রত্যকে ইন্দির সংযুক্ত সমবার সন্নিবর্ত, অগতঃ ইন্দির নীলবাসি ইত্যাদি প্রত্যকে ইন্দির সংযুক্ত সমবার সন্নিবর্ত, শব্দ প্রত্যকে কেবল সমবার সন্নিবর্ত। শব্দ আকাশের গুণ, আকাশে গুণের সমন্বয় সমবার; কর্ণশব্দগ্যাবচ্ছিন্ননভোভাগ প্রবেশিত, প্রবেশিতভাবেই শব্দ উৎপন্ন হইলে প্রথম তাহাকে গ্রহণ করে, তাহাতে সন্নিবর্ত সমবার। কোন দার্শনিকের মতে শব্দ বায়ুর গুণ অর্থাৎ শব্দের প্রতি বায়ুই সমবারিকারণ, আকাশ নহে। তাঁহাদের যুক্তি এই—নির্বাতিদেশে অভিঘাত হইলেও শব্দের উৎপত্তি হয় না। যদি আকাশ শব্দের সমবারিকারণ হইত, তাহা হইলে, নির্বাতিদেশে আকাশের বিস্তারিততা আছে, তদ্ব্যপিতদেশে অপকল্পপত্তির কারণ কি? বায়ু সমবারিকারণ হইলে তদ্ব্যপিত বায়ুরূপ সমবারিকারণেব অসম্ভব নিবন্ধনই শব্দ উৎপত্তি হইয়া থাকে। তাঁহাদের এই যুক্তি আপাততঃ কমণীয় হইলেও পরিণামে উহার ভ্রান্তিমূলকত্বের উপলব্ধি হইয়া থাকে। ভ্রান্তি কারণ এই—এক সময়ে কোন একদেশে শব্দ উৎপন্ন হইয়া সেই শব্দমূলক দেশান্তরে শব্দ দ্বারা উৎপন্ন হইয়া থাকে; এই স্থলে বলিতে হইবে প্রথম শব্দ দ্বিতীয় শব্দের প্রতি কারণ। যদি তাহাই হইল, তাহা হইলে প্রথম শব্দ যে দেশে উৎপন্ন হইয়াছে তাহা তদেনীয় বায়ুতেই উৎপন্ন হইয়াছে, দেশান্তরে যে শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে তাহা দেশান্তরীয় বায়ুতেই উৎপন্ন হইয়াছে ইহা স্বীকার করিতে হইবে; কারণ—এক দেশের বায়ু সেই দেশকে নির্বাতি করিয়া দেশান্তরে চলিয়া যায় না। এক্ষণে দেশান্তরীয় বায়ুতে দেশান্তরীয় শব্দ যদি না থাকে, তাহা হইলে দেশান্তরীয় শব্দ দ্বারা দেশান্তরীয় শব্দ কিরূপে উৎপন্ন হইবে; যেহেতু, কার্যাবিরূপে অপ্ৰত্যয়ন বস্তু কারণ সম্ভাবনা নাই। অপর আপত্তি এই,—শব্দ আশ্রয় নাপ নাস্য নহে, বায়ু আশ্রয় হইলেও শব্দের আশ্রয় নাপ নাস্ত্যের সম্ভাবনা নাই; যেহেতু আশ্রয়ীভূত বায়ুর বিস্তারিততাব্যবহাতেই তৃতীয়রূপে শব্দে বিনষ্ট হইয়া থাকে; অতএব অগত্যা শব্দকেই শব্দের নাপক বলিতে হইবে, অর্থাৎ দ্বিতীয় শব্দের দ্বারা প্রথম শব্দের নাপ, তৃতীয় শব্দ দ্বারা দ্বিতীয় শব্দের নাপ, ইহাই স্বীকার করিতে হইবে। পরন্তু বায়ু শব্দের আশ্রয় হইলে ইহার অসম্পত্তি ঘটিবে; যেহেতু শব্দ ও প্রাপ্তভাব ইহাদের প্রতিযোগি-সমবারিদেশে বৃত্তিই নিরর্থক। অতএব আশ্রয়যোগিক্রমের সমবারি-

দেশ ঘটেই উৎপন্ন হইয়া থাকে, সুতরাং তাহার প্রতিযোগি-শব্দের সমবায়িদেশেই উৎপন্ন হইবে; যদি বায়ু শব্দের সমবায়িদেশ হয়, তাহা হইলে দেশান্তরীয় প্রথমাদি শব্দের নাশক কিরূপে হইবে? ভিন্ন দেশীয় কার্যোৎপাদনের কারণ ভিন্ন দেশীয় বস্তু কদাচ হইতে পারে না। নির্বাত দেশে শব্দ না হইবার কারণ কি? এই পূৰ্ব্বপক্ষের সমাধান নৈমায়িকগণ এইরূপ করিয়া থাকেন যে,—শব্দের সমবায়ি-কারণ আকাশ, নিমিত্ত-কারণ বায়ু সংযোগ না থাকায় শব্দ উৎপন্ন হয় না। পটের নিমিত্ত-কারণ তুরীবেমাদি না থাকিলে পটের সমবায়িকারণ সহস্রতন্ত থাকিলেও পটোৎপত্তির সম্ভাবনা নাই। এক আকাশ সমবায়িকারণ হইলে পূৰ্ব্বোক্ত অল্পপপত্তিগুলিও সহজে নিবারিত হইবে; কারণ আকাশ এক, সেই আকাশের সর্বত্র একভাবেই বিद्यমানতা আছে। কোন একজন প্রসিদ্ধ নৈমায়িক ঐ পূৰ্ব্বপক্ষের যেরূপ সমাধান করিতেন, সেই সমাধান এই—নির্বাত দেশেও শব্দ উৎপন্ন হইয়া থাকে, পরন্তু তদ্দেশে পরিচালক বায়ু না থাকা হেতু শ্রবণে পরিচালিত না হওয়ায় শ্রবণ তাহাকে গ্রহণ করিতে পারে না। এই সমাধান বিঘ্নি-লোকের মনোরম হইলেও আমার সমীচীন বলিয়া মনে হয় না; কারণ শব্দ গুণ, গুণ হইলে নিজিন্ন, নিজিন্নের কিরূপে পরিচালনার সম্ভাবনা? এই জন্তই পাশ্বে উল্লিখিত হইয়াছে “শ্রোত্রোৎপন্নস্ত গৃহ্যতে”, শ্রোত্রাবচ্ছেদে শব্দ উৎপন্ন হইলে শ্রোত্র দ্বারা উহা গৃহীত হইয়া থাকে; যদি শব্দের পরিচালনার সম্ভাবনা থাকিত তাহা হইলে “শ্রোত্রপরিচালিতস্ত গৃহ্যতে” এইরূপ লিখিত হইত। শব্দগত উৎকৃষ্টতাদি বৈজাত্য গ্রহণ করিতে সমর্থ হয় না,—শব্দগত উৎকৃষ্টতাদি বৈজাত্য গ্রহণে সমবেত সমবায় সন্নিবর্ত; শ্রবণ সমবেত শব্দ, তৎসমবায় শব্দগত বৈজাত্য আছে। ভূতলাগি দেশে ঘটাত্মবাদির প্রত্যক্ষে বিশেষণতা সন্নিবর্ত; যে ক্ষেত্রে লৌকিক সংযোগ সমবায়াদি শব্দের সম্ভাবনা নাই, সেই স্থলে অগত্যা বিশেষণ-তাই সম্বন্ধ। এই সম্বন্ধ স্বীকার না করিলে ভূতলাগি দেশে ঘটাত্মবাদির প্রত্যক্ষের উপায় নাই। প্রত্যক্ষের বিষয় মাঝে ইঞ্জির সম্বন্ধের আবশ্যিকতা; যেরূপ বট প্রত্যক্ষের বিষয় ঘটে চক্রাদি ইঞ্জির সংযোগ সন্নিবর্ত, সেইরূপ ভূতলাগি দেশে সঙ্ঘাত্য প্রত্যক্ষের যে বিষয় উহাতে ইঞ্জির সম্বন্ধ বিশেষণতা, অর্থাৎ ইঞ্জির সংযুক্ত ভূতলাগি দেশে বিশেষণ ঘটাত্ম। অতএব ইঞ্জির সংযুক্ত ভূতলাগি দেশ নিরূপিত বিশেষণতাই ঘটাত্ম প্রত্যক্ষে ইঞ্জির সন্নিবর্ত। এই বিশেষণতা অনেকে প্রকার —

ইন্দ্রিয় সংযুক্ত বিশেষণতা, ইন্দ্রিয় সংযুক্ত সমবেত বিশেষণতা, ইন্দ্রিয় সংযুক্ত সমবেত সমবেত-বিশেষণতা, কেবল বিশেষণতা, বিশেষণ বিশেষণতা। ভূতলাদি দেশে ঘটাতাব প্রত্যকে ইন্দ্রিয় সংযুক্ত বিশেষণতা ; ইন্দ্রিয় সংযুক্ত ভূতলাদি দেশ তাহাতে ঘটাতাবে বিশেষণ, উহাতে যে বিশেষণতা আছে উহাই ভূতলাদি দেশে ঘটাতাব প্রত্যকে সন্নিবর্ধ ; ইন্দ্রিয় সংযুক্ত সমবেত বিশেষণতা ঘটান্ন রূপে রসজাতাব প্রত্যকে সন্নিবর্ধ ; ইন্দ্রিয় সংযুক্ত ঘট তৎসমবেতরূপ ইহাব বিশেষণ বসজাতাব, ইহাতে যে বিশেষণতা আছে উহাই তাদৃশাতাব প্রত্যকে সন্নিবর্ধ । ইন্দ্রিয় সংযুক্ত সমবেত সমবেত-বিশেষণতা সংখ্যাবাদিতে রূপাতাব প্রত্যকে সন্নিবর্ধ । ইন্দ্রিয় সংযুক্ত দ্রব্য, তৎসমবেত সংখ্যা, উহাতে বিশেষণ রূপাতাব, উহাতে যে বিশেষণতা আছে উহা তাদৃশাতাব প্রত্যকে সন্নিবর্ধ । ইন্দ্রিয় সংযুক্ত বিশেষণ বিশেষণতা ঘটাতাবাদিতে পটাতাব প্রত্যকে সন্নিবর্ধ ; ইন্দ্রিয়সংযুক্ত নির্ঘট দেশ, তাহাতে বিশেষণ ঘটাতাব, ইহাতে বিশেষণ পটাতাব, পটাতাবে যে বিশেষণতা আছে উহা তাদৃশাতাব প্রত্যকে সন্নিবর্ধ, এবং কেবল বিশেষণতা আকাশে শব্দাতাব প্রত্যকে সন্নিবর্ধ, কর্ণশব্দল্যাবস্থিত আকাশ শ্রোত্র পদার্থ, ইহাতে শব্দাতাব বিশেষণ, ইহাতে যে বিশেষণতা উহাই উক্তাতাব প্রত্যকে সন্নিবর্ধ । অভাব প্রত্যকে বোগ্যাহুপলকি প্রমাদীভূত চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়ের সহকারি-কাবণ, অভাব প্রত্যকে কতিপয় স্বতন্ত্র কারণ নাই । দার্শনিকগণ অভাব প্রত্যকে অহু-পলকির স্বাতন্ত্র্যে প্রামাণ্য স্বীকার করেন, কিং নৈদ্বৈতবিশেষণ তাহা বৃত্তিসঙ্গত বলিয়া মনে করেন না । তাঁহারা বলেন প্রত্যেকস্থলে প্রমাণ সহকারীর যদি স্বাতন্ত্র্যে প্রামাণ্য থাকে তাহা হইলে অহুমানাদি স্থলেও অনেক প্রমাণ সহকারী আছে, তুল্য বৃত্তিতে তাহারাই বা স্বতন্ত্র প্রমাণ না হয় কেন ? প্রমাণ সহকারী যে বোগ্যাহুপলকি উহাতে বোগ্যতা অহুপলকির বিশেষণ, বোগ্যতাবিশিষ্ট অহুপলকিই সহকারি-কারণ ; অহুপলকির বিশেষণ বোগ্যতা এইরূপ,—ভূতলাদি দেশে ঘটের অহুপলকি ঐ দেশে ঘটাতাব প্রত্যকে সহকারিতা সেই সম্বন্ধে লাভ করিবে, যে সময়ে অহুপলকির প্রতিবোগি-উপলকি ঘটাতাব-প্রতিবোগি-ঘটের বিভীর্ণানিত্য ; আপাদন দ্বারা আপ্যাবিত হইবে । আপাদন এইরূপ,—এই দেশে ঘট যদি বিভীর্ণান হইত তাহা হইলে এই দেশ ঘটাবান বলিয়া উপলকির বিবরণ হইত; এইরূপ আপ্যাবিত উপলকির অভাব যে অহুপলকি উহাই অভাব প্রত্যকে প্রমাণ সহকারী ; এইরূপ

অনুপপত্তির সহকাৰিতা স্বীকার না করিলে যেরূপ ভিত্তিরূপে যে দেশে ঘট্টের সত্তা নাই, সেই দেশে ঘটাত্মবের চাক্ষুষ প্রত্যক্ষের স্বাধীন হইত, যে হেতু ঐ ভিত্তিরূপে দেশে যোগ্যত্বপন্ন ব্যতীত ঘটাত্মব প্রত্যক্ষের সকল কারণ বিস্তারিত আছে। কার্যের যে কয়েকটি কারণ, তাহাদের যে দেশে একত্র সমবধান হইবে, সেই দেশে কার্য অবশ্যই উৎপন্ন হইবে ইহাই নিয়ম ; ঐদেশে কেবল যোগ্যত্বপন্ন নাই, যেহেতু ঐ ভিত্তিরূপে দেশে ঘট বিস্তারিত থাকিলেও আলোক সংযোগ না থাকায় ঘটের উপলব্ধি সম্ভাবনা নাই। ভাব প্রত্যক্ষেই আলোক সংযোগ কারণ, অতাব প্রত্যক্ষ নহে ; তাহা হইলে আলোক সংযোগাত্মবের কোন কালেই প্রত্যক্ষ হইত না, আলোক সংযোগাত্মব প্রত্যক্ষে আলোক সংযোগ অপেক্ষিত হইলে আলোক সংযোগের সম্বন্ধ দ্বারা আলোক সংযোগাত্মবের সম্বন্ধ বিস্তারিত হইত। দৃশ্য ও ব্যবহৃত বিষয়ের সহিত ইন্দ্রিয়ের যে সম্বন্ধ উহাই অলৌকিক সম্বন্ধ ; ঐ সম্বন্ধ তিন প্রকার, সামান্য লক্ষণা, জ্ঞান লক্ষণা ও যোগজ। সামান্য হইয়াছে লক্ষণ স্বরূপ বাহ্যর এইরূপ ইন্দ্রিয় সম্বন্ধ বা প্রত্যাসক্তি সামান্য লক্ষণা সন্নিবৃত্ত। একটা ঘট-ইন্দ্রিয় সন্নিবৃত্ত হইলে ইন্দ্রিয়ের লৌকিক সন্নিবৃত্ত দ্বারা ঘটরূপে সেই ঘটের প্রত্যক্ষ হয়, পরে জ্ঞানমান ঘটরূপ সামান্য প্রত্যাসক্তি দ্বারা ব্যবহৃত ও দেশান্তরীয় নিখিল ঘটের প্রত্যক্ষ হয়, সেইজন্য প্রত্যক্ষকর্তা বলিয়া থাকেন ‘ঘট এই বকম’ অর্থাৎ এই জাতীয়। সামান্য প্রত্যাসক্তি দ্বারা ঘট জাতীয় সমস্ত ঘটের প্রত্যক্ষ হইয়া থাকে, এইজন্য কালে প্রত্যক্ষকর্তা দেশান্তরে গমনান্তর দেশান্তরীয় ঘট দর্শন করিলে তাহাকে ঘট বলিয়া ব্যবহার করিতে সমর্থ হয়। সংশয়ের নির্বাহের জন্য সামান্য প্রত্যাসক্তি অবশ্য-স্বীকার্য ; পর্তুতে বহির যে সংশয় হয় ঐ সংশয় পর্তুতে অপ্রত্যাক বহিরই বলিতে হইবে, — পর্তুতে লৌকিক সন্নিবৃত্ত দ্বারা বহির প্রত্যাক হইলে নিশ্চয়ই হইত, সংশয় হইবে কেন ? যে অপ্রত্যাক বহির সংশয় হইয়াছে ঐ বহি-সংশয়ের পূর্বে সাধারণ জ্ঞানের বিবরণ হওয়া আবশ্যক, সাধারণ জ্ঞানের বিবরণ না হইলে সংশয়ে বিশেষণ কোটিতে কিরূপে প্রবিষ্ট হইবে ? জ্ঞানে বিশেষণ কোটিতে প্রবিষ্ট হইতে হইলে সাধারণ জ্ঞানের আবশ্যকতা ; সংশয় স্থলে ঐ সাধারণ জ্ঞানের সামান্য প্রত্যাসক্তি ভিন্ন উপায়ান্তর নাই, সামান্য লক্ষণার প্রত্যাসক্তির স্বীকার করিলে কোন একদেশে বহির প্রত্যাককালে জ্ঞানমান বহিঃ-রূপ সামান্য প্রত্যাসক্তি দ্বারা নিখিল বহির সাধারণ জ্ঞান হইয়াছিল, সেই জ্ঞানবলে

কালে পরিত্যক্তাদিতে অপ্রত্যক্ষ বহির সংশ্লিষ্ট নিশ্চয়তাহ হইবে। প্রবাদ আছে, তार्কিকাণ্ডী মহামতি রঘুনাথ শিরোমণি ভট্টাচার্য্য মহাশয় অধ্যয়নকালে মিথিলায় পমন কবির পূজ্যপাদ পক্ষধর মিশ্রের সহিত সামান্য লক্ষণা খণ্ডন করিয়া বিচারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাহাতে পক্ষধর মিশ্র শিরোমণিকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছিলেন “বক্ষোজপানকুং কাণ! সংশয়ে জাগ্রতি ক্ষুণ্ণং। সামান্য লক্ষণা কন্মাদ-কন্মাদবলুপাতে ॥ অর্থ্যাং হে স্তম্ভপায়িন্! হে কাণ এক চক্ষুর্বিহীন! (শিরো-মণি এক চক্ষু ছিল না) সংশয় জাগ্রত থাকিতে অকন্মাদ সামান্য লক্ষণা কিরূপে অবলুপ্ত হইল?” এই প্রবাদ দ্বারা ইহাই স্থিরীকৃত হইল যে সংশয় নির্বাহের জন্য সামান্য লক্ষণার আবশ্যকতা। এবং প্রত্যক্ষে ‘দ্বিতীয় অলৌকিক সন্নিবর্ষ জ্ঞান লক্ষণা। ‘জ্ঞান হইয়াছে লক্ষণ স্বরূপ যাতার,’ এই বৃত্তান্ত দ্বারা জ্ঞান স্বরূপ সন্নিবর্ষই দ্বিতীয় অলৌকিক সন্নিবর্ষ। ইহা অবশ্য স্বীকার্য্য; অন্তথা, ভ্রমাত্মক প্রত্যক্ষ জ্ঞানের উপায়ান্তর নাই। রঙ্গে রজতত্ব জ্ঞান ভ্রমাত্মক, যেহেতু তদুত্ত্রে তদ্ব্যতিতৈ ভ্রম; যে বস্তু যে স্থানে নাই সেই স্থানে সেই বস্তুর জ্ঞান ভ্রম; রঙ্গে রজতত্ব নাই, স্তম্ভরাজ্যে রঙ্গে রজতত্ব জ্ঞান ভ্রম হইবে। ঐ প্রত্যক্ষ ভ্রমের বিষয় দুইটি, একটা রঙ্গ, অপরটা রজতত্ব;—রঙ্গে চক্ষুঃসংযোগরূপ লৌকিক সন্নিবর্ষ; বজ্রতবে লৌকিক সন্নিবর্ষের সম্ভাবনা নাই, যেহেতু চক্ষুঃসংযুক্ত বঙ্গে রজতত্ব নাই। এদিকে, প্রত্যক্ষের বিষয় হইলেই সন্নিবর্ষের আবশ্যকতা, কারণ প্রত্যক্ষ বিষয়তা সন্নিবর্ষের ব্যাপ্য; বখন বজ্রতবে লৌকিক সন্নিবর্ষ নাই, তখন অলৌকিক সন্নিবর্ষই স্বীকার কবিতে হইবে, সেই অলৌকিক সন্নিবর্ষ রজতত্ব-জ্ঞান, উহাই জ্ঞান লক্ষণা সন্নিবর্ষ। কোনও এক সময় লৌকিক সন্নিবর্ষ দ্বারা রজতে বজ্রত্ব দর্শন হইয়াছিল, সেই দর্শন জন্ত সংস্কার ছিল, কালে রঙ্গদর্শন হইলে রজতের সজাতীয় দর্শননিবন্ধন পূর্বোৎপন্ন রজত-সংস্কার উদ্ভূত হইয়া রজতত্বের স্মৃতি হয়; সেই স্মৃতিরূপ জ্ঞানলক্ষণা সন্নিবর্ষ দ্বারা রঙ্গে রজতত্ব প্রত্যক্ষ হয়, উহাই জ্ঞান-লক্ষণা সন্নিবর্ষের কার্য্য। অপর অলৌকিক সন্নিবর্ষ যোগজ। যোগিগণের যোগাভ্যাসজনিত অদৃষ্ট-বিশেষ জন্মে; সেই অদৃষ্ট দ্বারা যোগিগণ ব্যবহৃত, দূরস্থ ও অতীন্দ্রিয় বিষয়ের প্রত্যক্ষে সমর্থ হন। পূজ্যপাদ গৌতম মুনি নিম্নকৃত জ্ঞান দর্শনে যে ভাবে প্রমাণাদি বোদ্ধশপদার্থের নির্বচন করিয়াছেন, তাহাতে পারি-ভাবিক শব্দ ব্যবহার আবশ্যক হয় না, সেই জন্ত তিনি পারিভাষিক শব্দব্যবহার

করেন নাই, কিন্তু মহামতি গুণশোণাধ্যায় ওত্থতি নব্যনৈসর্গিকগণ যে ভাবে পদার্থ নির্বাচন করিয়াছেন, তাহাতে পারিত্যয়িক শব্দ ব্যবহারের আবশ্যিকতা ; পারিত্যয়িক শব্দ ব্যবহার না করিলে সেই ভাবে পদার্থনির্বাচনের উপায় নাই। সেই পারিত্যয়িক শব্দগুলি এইরূপ—প্রতিযোগিতা, নিরূপকতা, অবচ্ছেদকতা, অবচ্ছেদকতাবচ্ছেদকতা, বিষয়তা, প্রকারতা, বিশেষ্যতা, সংসর্গতা প্রভৃতি অনেক পারিত্যয়িক শব্দ নব্যত্বায়ে ব্যবহৃত হইয়াছে। ঘটোনাতি এই প্রতীতির বিষয় ঘটাতাব, দ্রব্যানাতি এই প্রতীতির বিষয় দ্রব্যাতাব, প্রমেয়ং নাতি এই প্রতীতির বিষয় প্রমেয়াতাব। এই স্থলে প্রথম জিজ্ঞাস্য হইতে পারে যে, ঘটো নাতি এই প্রতীতির বিষয় যে ঘটাতাব, ঐ ঘটাতাব শব্দের অর্থ কি ? যদি ঘট প্রতিযোগিকা-তাব অর্থ হয়, তাহা হইলে তদঘটোনাতি এই প্রতীতির বিষয় তদঘটপ্রতিযোগিকা-তাব, তদঘটপ্রতিযোগিকাতাব হইলেই ঘটপ্রতিযোগিকাতাব হইল ; এইরূপ দ্রব্যং নাতি এই প্রতীতির বিষয় দ্রব্যপ্রতিযোগিকাতাব, দ্রব্যপ্রতিযোগিকাতাব হইলেও ঘটপ্রতিযোগিকাতাব হইবে, যেহেতু ঘট দ্রব্যের অন্তর্গত ; এবং প্রমেয়ং নাতি এই প্রতীতির বিষয় যদি প্রমেয় প্রতিযোগিকাতাব হয়, তাহা হইলে ঘটপ্রতিযোগিকা-তাবও এই প্রতীতির বিষয় হইবে, যেহেতু প্রমেয়ের মধ্যে অন্তর্গত ঘট হইয়াছে। এইরূপ ঘটপ্রতিযোগিক অভাব যদি ঘটো নাতি এই প্রতীতির, দ্রব্যপ্রতিযোগিকা-তাব যদি দ্রব্যং নাতি এই প্রতীতির, তদঘটপ্রতিযোগিক অভাব তদঘটোনাতি এই প্রতীতির, প্রমেয় প্রতিযোগিক অভাব যদি প্রমেয়ং নাতি এই প্রতীতির বিষয় হয়, তাহা হইলে ঐ সকল প্রতীতির বৈলক্ষণ্য কিরূপে নির্বাহিত হইবে ? বিষয়-বৈলক্ষণ্যই প্রতীতিবৈলক্ষণ্যের নিদানক, অর্থাৎ বিষয়ের পার্থক্য না থাকিলে প্রতীতির আকারের পার্থক্য হয় না। আর একটা আপত্তি হইতে পারে ; আপত্তি এই—ঘটপ্রতিযোগিক অভাব যদি ঘটোনাতি এই প্রতীতির বিষয় হয়, তাহা হইলে ঘটবদ্যে দেশান্তরীয় ঘটের অভাব থাকার ঘটবদ্যেও ঘটো নাতি এই ব্যবহার না হয় কেন ? এই স্থলে আরও একটা অমূল্যপত্তি হইতে পারে ; অমূল্যপত্তি এইরূপ—ঘটবান্ এই বুদ্ধির প্রতি ঘটাতাব-নির্ণয় প্রতিবন্ধক, অর্থাৎ যে পুরুষের যে দেশে ঘটাতাব নির্ণয় থাকে, সেই পুরুষের সেই দেশে ঘটবস্তা বুদ্ধি অর্থাৎ ঘটবান্ এই প্রতীতি জন্মায় না। এক্ষণে ঐ ঘটাতাব যদি ঘটপ্রতিযোগিক অভাব হয়, তাহা হইলে তদ্যে দেশান্তরীয় ঘটাতাব-নির্ণয়ও পুরুষের তদ্যে ঘট-

বস্তা বৃদ্ধির প্রতিরোধ হয় না কেন? বেহেতু দেশান্তরীর ঘটনাবলির যে নির্ণয় উহাও
 ঘটপ্রক্রিয়ালগ্ন অতাবলির নির্ণয়-মধ্যে সন্নিবিষ্ট। সুতরাং কতিপয় পারিভাষিক শব্দ
 স্বীকার করিয়াই ঘটনাবাদি পদার্থের নির্বাচন করিতে হইবে; এই জন্যই নব্য-
 নৈমারিকগণ কতিপয় পারিভাষিক শব্দের ব্যবহার করিয়াছেন, নব্যজ্ঞানের কঠিনতা
 সম্পাদনের জন্য নিম্নরোজনক তুর্কোথ পারিভাষিক শব্দের ব্যবহার করেন নাই।
 (অনেকের কুসংস্কার আছে যে নব্যজ্ঞানের কাঠিন্দ-সম্পাদনের জন্যই নব্যনৈমারিক-
 গণ কতিপয় নিম্নরোজনক অব্যাবর্তক কঠিন শব্দের ব্যবহার করিয়াছেন, ইহা
 তাঁহাদের অত্যন্ত ভ্রান্তিমূলক।) স্মৃতিস্মৃতাভাবে পদার্থ নির্বাচন করিতে হইলে
 পারিভাষিক শব্দের ব্যবহার অত্যন্ত প্রয়োজনীয়। সকল পারিভাষিক শব্দের
 প্রয়োজন দেখাইতে হইলে এই প্রবন্ধের কলেবর অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইবে, সেই জন্য
 কতিপয় পারিভাষিক শব্দের প্রয়োজন এই প্রবন্ধে দেখাইয়া প্রবন্ধ শেষ করিব;
 ইচ্ছা রহিল প্রবন্ধান্তরে অবশিষ্ট পারিভাষিক শব্দের প্রয়োজন দেখাইব। কতিপয়
 পারিভাষিক শব্দ এইরূপ—প্রতিযোগিতা, অঙ্গযোগিতা, অবচ্ছেদকতা, অবচ্ছেদ্যতা,
 অবচ্ছেদকতাবচ্ছেদকতা, নিরূপকতা, নিরূপ্যতা, আধেরতা, আধারতা, বিষয়তা,
 প্রকারতা, সংসর্গতা ইত্যাদি। অতাব হলে প্রতিযোগি-শব্দের অর্থ প্রতিকূল,
 বিশেষতা, অর্থাৎ বিরোধী। - যে দেশে ঘটের বিদ্যমানতা থাকে সেই দেশে ঘট-
 তাবের বিদ্যমানতা থাকে না। প্রতিযোগির যে তাব উহাই প্রতিযোগিতা, এই
 প্রতিযোগিতা প্রতিযোগির স্বরূপ অতিরিক্ত পদার্থ নহে। নব্যনৈমারিকগণ সপ্ত-
 পদার্থতিরিক্ত পদার্থ স্বীকার করেন না; যে সকল দার্শনিক সপ্তপদার্থতিরিক্ত
 পদার্থ স্বীকার করেন তাঁহাদের মতে প্রতিযোগিতা অতিরিক্ত পদার্থ। অভাব
 প্রত্যয়ে প্রতিযোগ্যশে ভাসমান ধর্মই প্রতিযোগিতাবচ্ছেদক; ঘটো নাস্তি এই
 প্রত্যয়ে প্রতিযোগি ঘট্যশে ভাসমান ধর্ম যে ঘট, উহাই ঐ প্রত্যয়ের বিষয় যে
 ঘটনাব উহার প্রতিযোগিতাবচ্ছেদক। ত্রব্য নাস্তি এই প্রত্যয়ে ঘটপটাদি
 ত্রব্যরূপ প্রতিযোগ্যশে ভাসমান যে ত্রব্য, উহাই ঐ প্রত্যয়ের বিষয় যে ত্রব্যতাব
 উহার প্রতিযোগিতাবচ্ছেদক। প্রমের নাস্তি এই প্রত্যয়ে ঘটপটাদি প্রমেররূপ-
 প্রতিযোগ্যশে ভাসমান প্রমেরই ঐ প্রত্যয়ের বিষয় যে প্রমেরতাব উহার
 প্রতিযোগিতাবচ্ছেদক। যে প্রতিযোগিতার অবচ্ছেদক যে ধর্ম সেই প্রতি-
 যোগিতা সেই ধর্ম দ্বারা অবচ্ছেদ্য বা অবচ্ছিন্ন; এই হলে অবচ্ছেদক শব্দের অর্থ—

ব্যবর্তক, অবচ্ছেদক ও প্রসঙ্গের শব্দের অর্থ ব্যাবর্তা। যটে ঘটাবচ্ছেদ্য প্রতি-
যোগিতা, দ্রব্যাবচ্ছেদ্য প্রতিযোগিতা, প্রমেরদ্বাবচ্ছেদ্য প্রতিযোগিতা আছে ;
ইহাদের পরস্পর ব্যবর্তক ঘটাদি অবচ্ছেদক ধর্ম। যটে যে ঘটাবচ্ছেদ্য প্রতি-
যোগিতা উহা দ্রব্যাবচ্ছেদ্য নহে, সুতরাং ঐ প্রতিযোগিতা ঘটাবচ্ছেদ্য প্রতি-
যোগিতা হইতে ভিন্ন। এইরূপ পরস্পরের ব্যাবর্তা-ব্যাবর্ত-ব্যাবর্তক ভাবই
অবচ্ছেদ্যবচ্ছেদ্যক ভাব পদার্থ। অভাবের সহিত প্রতিযোগিতার নিরূপ্য
নিরূপক ভাব সম্বন্ধ আছে ; এই নিরূপ্য নিরূপক ভাব ব্যবচ্ছেদ্য ব্যচ্ছেদ্যক ভাব
ভিন্ন আর কিছুই নহে। প্রতিযোগিতার নিরূপক অর্থাৎ ব্যবস্থাপক অভাব, অভাব
দ্বারা ব্যবস্থাপ্য প্রতিযোগিতা, অভাব দ্বারা ই প্রতিযোগিতা ব্যবস্থাপিত হইয়া
থাকে। এক্ষণে পৃথক পৃথক অভাব যদি পৃথক পৃথক প্রতীতির বিষয় হইল তাহা
হইলেই যটো নাস্তি, দ্রব্যং নাস্তি, প্রমেরং নাস্তি এই সকল প্রতীতির বিষয়
বৈলক্ষণ্য নিবন্ধন প্রতীতির বৈলক্ষণ্য নির্বাহিত হইল। ঘটাবচ্ছেদ্য প্রতি-
যোগিতার নিরূপক অভাব যটো নাস্তি এই প্রতীতির বিষয়, দ্রব্যাবচ্ছেদ্য বা
প্রমেরদ্বাবচ্ছেদ্য প্রতিযোগিতার নিরূপক অভাব ঐ প্রতীতির বিষয় নহে। দ্রব্যং
নাস্তি এই প্রতীতির বিষয় দ্রব্যাবচ্ছেদ্য প্রতিযোগিতার নিরূপক অভাব, ঘটাব-
চ্ছেদ্য বা প্রমেরদ্বাবচ্ছেদ্য প্রতিযোগিতার নিরূপক অভাব ঐ প্রতীতির বিষয়
নহে। প্রমেরং নাস্তি এই প্রতীতির বিষয় প্রমেরদ্বাবচ্ছেদ্য প্রতিযোগিতার
নিরূপক অভাব, দ্রব্যাবচ্ছেদ্য বা ঘটাবচ্ছেদ্য প্রতিযোগিতার নিরূপক অভাব
ঐ প্রতীতির বিষয় নহে। সুতরাং বিষয়ের পার্থক্য থাকায় ঐ সকল প্রতীতির ও
আকর্ষের পার্থক্য ভাব নির্বাহিত হইল, এবং পীতঘটনদেশে নীলঘটাত্ম্যের
সত্তা নিবন্ধন ঐ দেশে ঘটোনাস্তি এইরূপ ব্যবহার হইবে না; কারণ, ঘটোনাস্তি এই
প্রতীতির বিষয় কেবল ঘটাবচ্ছেদ্য প্রতিযোগিতার নিরূপক অভাব ; নীলঘটাত্ম্য
নীলঘ ও ঘট এই উভয় ধর্মাবচ্ছেদ্য প্রতিযোগিতার নিরূপক অভাব, অভাব
প্রভয়ে প্রতিযোগাংশে ভাসমান ধর্মই প্রতিযোগিতাবচ্ছেদক ; সুতরাং কেবল
ঘটাবচ্ছেদ্য প্রতিযোগিতার নিরূপক অভাব। ঘটোনাস্তি এই প্রতীতির বিষয়,
ও নীলঘ ঘটর এই উভয় ধর্মাবচ্ছেদ্য প্রতিযোগিতার নিরূপক অভাব নীল ঘটো
নাস্তি এই প্রতীতির বিষয়, এই বিষয়দ্বয়ের অত্যন্ত পার্থক্য থাকায় ঐ প্রতীতি-
দ্বয়ের একের বিষয় দ্বারা অস্ত্রের প্রতীতির প্রামাণ্যের সম্ভাবনা নাই ; এবং ভিন্ন ভিন্ন

প্রতীতির বিষয় ভিন্ন ভিন্ন অভাব ব্যবস্থাপিত হওয়ার প্রতিবন্ধ্য প্রতিবন্ধক ভাব
 নির্কচনেরও কোন ব্যাঘাত হইবে না ; যেহেতু ঘটাবত্তাবুদ্ধির অর্থাৎ ঘটবান্
 এই বুদ্ধির প্রতি ঘটাবাবত্তা নিশ্চয়, অর্থাৎ ঘটবান্ এই বুদ্ধির প্রতি ঘট-
 তাবত্তা নিশ্চয় অর্থাৎ ঘটাবাবত্তা এই নিশ্চয় প্রতিবন্ধক, এই স্থলে ঘটাবাবত্তা
 এই নিশ্চয়ের বিষয় যে ঘটাবাব উহা কেবল ঘটাবাবেচ্ছ ঘটনিষ্ঠ প্রতিযোগিতার
 নিরূপক অভাব স্বরূপ, সুতরাং ঘটোৎপত্তি এই প্রতীতিতে দ্রব্য নাস্তি প্রমেয় নাস্তি
 অথবা তদঘটোনাস্তি এই নিশ্চয় প্রতিবন্ধক হইবে না এবং দ্রব্যমস্তি এই বুদ্ধির
 প্রতি ঘটোনাস্তি এই নিশ্চয় প্রতিবন্ধক হইবে না । দ্রব্যমস্তি এই বুদ্ধির প্রতি
 দ্রব্য নাস্তি এই নিশ্চয় প্রতিবন্ধক ; দ্রব্য নাস্তি এই প্রতীতির বিষয় দ্রব্যাবাবেচ্ছ
 দ্রব্যনিষ্ঠ প্রতিযোগিতার নিরূপক অভাবস্বরূপ, ঘটাবাবেচ্ছ ঘটনিষ্ঠ প্রতিযো-
 গিতার নিরূপক অভাবস্বরূপ নহে । এবং ঘটোনাস্তি এই প্রতীতিতে ঘটের স্বরূ-
 পেই ভাগ হইয়া থাকে অর্থাৎ ঘটের উপরি অস্ত্র কোন ধর্ম্য ভাসমান হয় না ;
 কারণ জাতি অল্পস্থিখ্যমান হইলে জানে উহার স্বরূপতঃই ভাগ হইয়া থাকে ; ঘট
 এই কথা বলিলে তজ্জ্ঞ জানে ঘটের স্বরূপেতেই ভাগ হইয়া থাকে, ঐ জানের
 বিষয় অপর ঘটত্বাদি ধর্ম্য হয় না । ঘটত্ব এই কথা বলিলে ঘটত্ব জাতি উল্লিখ্যমান
 হওয়ার ঐ বাক্য জ্ঞানে ঘটত্ব ঘটত্ব রূপেই অবগাহন করিয়া থাকে । এই জ্ঞানই
 স্বরূপতঃ ঘটত্ব ভাগস্থলে ঘটোনাস্তি এইরূপই অভাব প্রতীতি হইয়া থাকে,
 অস্বরূপতঃ অর্থাৎ কিকিঞ্চন প্রকারে ঘটত্ব ভাগস্থলে ঘটবান্ নাস্তি এই রূপই
 অভাব প্রতীতি হইয়া থাকে ; এই উভয় প্রতীতির বৈলক্ষ্য দেখা যাউতেছে,—
 অন্তএব অবশ্য এই উভয় প্রতীতিতে বিষয় বৈলক্ষ্য স্বীকার করিতে হইবে । একপে-
 সেই বিষয় বৈলক্ষ্য কিরূপে নির্বাহিত হইবে ? ঘটোনাস্তি এই প্রতীতির বিষয়
 ঘটাবাবেচ্ছ ঘটনিষ্ঠ প্রতিযোগিতা নিরূপক অভাব, ঘটবান্ নাস্তি এই প্রতীতির
 বিষয় ঘটাবাবেচ্ছ ঘটনিষ্ঠ প্রতিযোগিতার নিরূপক অভাব, সুতরাং এই প্রতীতি-
 যের বিষয়বৈলক্ষ্য নির্বাহের জন্ত অবচ্ছেদকতাবচ্ছেদকরূপ অপর একটা
 পারিভাষিক পদার্থ অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে ; তাহা হইলেই এই প্রতীতি-
 যের বিষয়বৈলক্ষ্য নির্বাহিত হইবে । ঘটোনাস্তি এই প্রতীতিতে ঘটত্ব স্বরূপতঃই
 ভাসমান হইবে ; যেহেতু ঐ প্রতীতিতে ঘটত্ব অল্পস্থিখ্যমান জাতি, অল্পস্থিখ্যমান
 জাতির উপর কোন ধর্ম্যই ভাসমান হয় না ; সুতরাং ঘটোনাস্তি এই প্রতীতির

বিষয়ভূত অভাবের যে প্রতিযোগিতাবচ্ছেদকতা ঘটবে আছে, তাহার অবচ্ছেদক
অন্ত কোন ধর্ম হইবে না ; ঐ অবচ্ছেদকতা নিরবচ্ছিন্ন, অতএব কিকিঞ্চদানবচ্ছিন্ন
অবচ্ছেদকতাশ্রয় যে ঘটক তদবচ্ছেদ্য ঘটনিষ্ঠ প্রতিযোগিতার নিরূপক অভাব
ঘটোনাস্তি এই প্রতীতির বিষয় । ঘটকবান্ নাস্তি এই প্রতীতিতে ঘটক উল্লিখ্যমান
হওয়ার উহা ঐ প্রতীতিতে স্বরূপতঃ ভাসমান না হইয়া ঘটকত্বরূপেই ভাসমান
হইবে ; সুতরাং ঐ প্রতীতির বিষয় যে অভাব উহার যে প্রতিযোগিতাবচ্ছেদকতা
ঘটবে আছে, ঐ অবচ্ছেদকতা ঘটকত্বাবচ্ছেদ্য । ঘটকত্ব দ্বারা ব্যাবৃত্ত ঘটকত্বাবচ্ছেদ্য
অবচ্ছেদকতাশ্রয় যে ঘটক, তদবচ্ছেদ্য অর্থাৎ তদ্বারা ব্যাবৃত্ত ঘটনিষ্ঠ প্রতিযোগি-
তার নিরূপক অভাব ঘটকবান্ নাস্তি এই প্রতীতির বিষয় ; সুতরাং উভয়-
প্রতীতির বিষয়বৈলক্ষণ্য দ্বারা ঘটোনাস্তি ঘটকবান্ নাস্তি এই প্রতীতিদ্বয়ের
বৈলক্ষণ্য নির্বাহিত হইল এবং ঘটবান্ এই বুদ্ধির প্রতিবন্ধক ঘটোনাস্তি এই
প্রতীতি ও ঘটকবান্ এই বুদ্ধির প্রতিবন্ধক ঘটকবান্ নাস্তি এই প্রতীতি,
এইরূপ প্রতিবন্ধ্য-প্রতিবন্ধকভাব নির্বাহনেও কোন বাধা হইবে না । এবং জ্ঞান
ও জ্ঞের এই উভয়ের বিষয় বিবর্তিতাব সম্বন্ধ, জ্ঞের ঘটাদিতে জ্ঞানের সম্বন্ধ বিষয়তা,
জ্ঞানে জ্ঞের ঘটাদির সম্বন্ধ বিষয়িতা, জ্ঞেরমাত্রে জ্ঞানের বিষয়তা থাকে, সেই
বিষয়তা কোন বিষয়ে প্রকারতা, কোন বিষয়ে বিশেষ্যতা, কোন বিষয়ে
অবচ্ছেদকতা, কোন বিষয়ে অবচ্ছেদকতাবচ্ছেদকতা, কোন বিষয়ে সংসর্গতা ।
সংযোগসম্বন্ধে ঘটবিশিষ্ট ভূতল, এই জ্ঞানে ভূতলে বিশেষ্যতা, ঘটে প্রকারতা,
ভূতলত্রে ও ঘটক অবচ্ছেদকতা, সংযোগে সংসর্গতা, এইরূপ বিলক্ষণবিলক্ষণ-
জ্ঞানবিষয়তা জ্ঞানবিষয়ে অবশ্যস্বীকার্য্য । বিষয়মাত্রে একরূপ বিষয়তা
স্বীকার করিলে ঘট-বিশিষ্ট ভূতল ও ভূতল-বিশিষ্ট ঘট এই প্রতীতিদ্বয়ের বৈলক্ষণ্য
অসম্ভব হয় ; কারণ বিষয়-বৈলক্ষণ্যই প্রতীতি-বৈলক্ষণ্যের নিয়ামক । বিষয় মাত্রে
একরূপ বিষয়তা থাকিলে ঘটবিশিষ্ট ভূতল এই জ্ঞানে ঘট ভূতলাদিবিষয়,
ভূতলবিশিষ্ট ঘট এই জ্ঞানেও ঘট ভূতলাদি বিষয় ; এইরূপে বিষয়-বৈলক্ষণ্য না
থাকার ঐ জ্ঞানদ্বয়েরও বৈলক্ষণ্য হইতে পারে না, এবং ভূতল হইতে ঘটানয়ন-
প্রবৃত্তির প্রতি ভূতলে ঘট নিশ্চয় কারণ ; যে পুরুষের ভূতলে ঘট নিশ্চয় আছে,
সেই পুরুষই ভূতল হইতে ঘটানয়নে প্রবৃত্ত হইয়া থাকে ; ঐ নিশ্চয়ই যদি ভূতল-
ঘটবিষয়ক নিশ্চয় হয়, তাহা হইলে ভূতলবিশিষ্ট ঘট এইরূপ বিপরীত নিশ্চয়

হইতেও ভুল হইতে ঘটানয়নে প্রবৃত্তি হইতে পারে, অতএব বিলক্ষণ বিবরণী স্বীকার না করিলে উপায়ান্তর নাই। বিলক্ষণ বিবরণী স্বীকার করিলে ঘটাবিশিষ্ট ভুল এই জানে ঘটে প্রকারতাত্ত্বিক, ভুলে বিশেষতাত্ত্বিক বিবরণী থাকে,—ভুল-বিশিষ্ট ঘট এই জানে ভুলে প্রকারতাত্ত্বিক বিবরণী, ঘট বিশেষতাত্ত্বিক বিবরণী থাকার বিষয়ের বৈলক্ষণ্য হইল, তন্নিবন্ধন ঐ জ্ঞানদ্বয়েরও বৈলক্ষণ্য নির্বাহিত হইল এবং ভুল হইতে ঘটানয়ন-প্রবৃত্তির প্রতি ঘটপ্রকারক ভুল-বিশেষক নিশ্চয় কারণ হওয়ার ভুলবিশিষ্ট ঘট এই নিশ্চয় সত্ত্বে ভুল হইতে ঘটানয়ন-প্রবৃত্তি হইবে না; যেহেতু ঐ নিশ্চয় ভুল-প্রকারক ঘট-বিশেষক নিশ্চয়, ঘট-প্রকারক ভুল-বিশেষক নিশ্চয় নহে; এবং সংযোগসম্বন্ধে ঘটবান, সমবায় সম্বন্ধে ঘটবান এই প্রতীতিদ্বয়ের বৈলক্ষণ্য-নির্বাহের জন্য সংসর্গতাত্ত্বিক বিলক্ষণ বিবরণীও অবশ্যস্বীকার্য; তাহা হইলে পূর্বপ্রতীতিতে সংযোগে পরপ্রতীতিতে সমবায় সংসর্গতাত্ত্বিক বিবরণী থাকার বিষয়-বৈলক্ষণ্য-নিবন্ধন প্রতীতিদ্বয়ের বৈলক্ষণ্যও অবশ্য নির্বাহিত হইবে, এবং আধারতা ও আধেয়তা বিষয়ক প্রতীতি দ্বলেও কতিপয় পারিভাষিক পদার্থ স্বীকারের আবশ্যকতা আছে, এবং অজ্ঞানানি প্রমাণের নির্বাহার্থ যে সকল পারিভাষিক পদার্থ অবশ্য স্বীকার্য তাহা প্রবন্ধান্তরে বক্তব্য।

হুলভাবে পদার্থ-নির্কচনে পারিভাষিক পদার্থ স্বীকারের প্রয়োজন হয় না; দার্শনিক মুনিগণ হুলভাবে পদার্থ-নির্কচন করিয়াছেন, সুতরাং তাঁহাদের পারিভাষিক পদার্থ স্বীকারের প্রয়োজন হয় না; এইজন্য তাঁহারা নিজ নিজ দর্শনে পারিভাষিক শব্দের উল্লেখও করেন নাই; পরন্তু নব্য দার্শনিকগণ হুলভাবে পদার্থ-নির্কচন করিয়াছেন। সেই নির্কচনে পারিভাষিক পদার্থের আবশ্যকতা; সেই জন্য তাঁহারা পারিভাষিক শব্দের উল্লেখ করিয়াছেন। অনেকের ভুল ধারণা আছে যে, নব্য দার্শনিকগণ দর্শনের কাঠিন্দ সম্পাদনার্থই কতকগুলি অব্যাবর্তক পারিভাষিক শব্দের ব্যবহার করিয়াছেন, পরন্তু ঐ ধারণা তাঁহাদের অত্যন্ত ভ্রান্তিমূলক। নব্য দার্শনিকগণ দর্শনের কাঠিন্দ সম্পাদনার্থ অব্যাবর্তক পারিভাষিক শব্দের ব্যবহার করেন নাই, হুলভাবে পদার্থ-নির্কচনের জন্যই বাধ্য হইয়া পারিভাষিক শব্দের ব্যবহার করিয়াছেন; যদি সেই সকল মহাত্মা বলেন যে চূর্ণোদ্য পারিভাষিক শব্দ ব্যবহার করিয়া হুলভাবে পদার্থ-নির্কচন

না করিয়া তুলভাবে পদার্থ নির্বচন করিয়া মূনিবচনের অমূল্য করিলে কি কতি হইত? ইহাতে কল্প্য এই যে, তাহা হইলে নিজ নিজ বালকদিগকে বর্ণমালা অধ্যয়ন করাইয়া নিবৃত্ত রাখিলেই ভাল হইত, তাহাদিগকে উত্তরোত্তর দ্রুহ বিষয়ের অধ্যয়নে প্রবৃত্ত করাইয়া বহুতর ক্রেশ দিবার কি প্রয়োজন ছিল? উত্তরোত্তর দ্রুহ বিষয়ের পর্যালোচনা দ্বারা মস্তিষ্ক আলোড়িত হইবে, ঐ আলোড়ন দ্বারা মস্তিষ্ক পরিকৃত হইবে, মস্তিষ্ক পরিকৃত হইলে অস্তান্ত দ্রুহ বিষয় বালকদিগের অনারাসে বোধগম্য হইবে,—এইজন্ত বালকদিগের উত্তরোত্তর দ্রুহ বিষয়ের পর্যালোচনার আবশ্যকতা আছে; তাহা হইলে দার্শনিকগণেরও উত্তরোত্তর দর্শনের কঠিন বিষয়ের পর্যালোচনা দ্বারা মস্তিষ্ক অধিকতর আলোড়িত হইবে, ঐ আলোড়ন দ্বারা তাঁহাদের মস্তিষ্ক সংশোধিত হইবে, সংশোধিত হইলে তাঁহারা অনারাসে অনেক শাস্ত্রের প্রতিপাদ্য বিষয় বুঝিতে সমর্থ হইবেন। মূনিকৃত যে দর্শন উহা দর্শন বিষয়ে এক প্রকার বর্ণমালা-স্থানীয় বলিলেও অত্যুক্তি হয় না, উহার পর্যালোচন দ্বারা মস্তিষ্ক পরিকারের সম্ভাবনা নাই। দর্শনের মধ্যে নব্য জ্ঞান বাহাদের পর্যালোচিত হইয়াছে তাঁহারা অস্তান্ত দর্শনের নিগূঢ়তত্ত্ববোধে সম্পূর্ণ অধিকারী হইয়া থাকেন, এবং তাঁহারা অস্তান্ত দার্শনিকগণের শীর্ষস্থান অধিকার করিতে সমর্থ হইতে পারেন। মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ তর্কভূষণ মহাশয় নব্য জ্ঞানে সম্পূর্ণ অধিকারী হইয়া বেদান্তাদিশাস্ত্রের সমালোচনা করিয়াছিলেন, এইজন্ত তিনি অনেক দার্শনিকের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছেন। আমি যে কয়েকটি পারিভাষিক পদার্থের উল্লেখ করিয়াছি তাহার মধ্যেও অনেক হুন্স্‌ভাষিক পারিভাষিক পদার্থ সন্নিবেশিত আছে, প্রবন্ধের কাঙ্ক্ষিত ভাবে তাহার উল্লেখ করিলাম না। আমার এই প্রবন্ধে যদি স্থানীয় কতিপয় মহাত্মারও আগ্রহাতিশয় দেখিতে পাই, তাহা হইলে সমদাক্ষরে সেই সকল হুন্স্‌ভাষিক পারিভাষিক পদার্থের স্বতন্ত্রভাবে পর্যালোচনে প্রবৃত্ত হইব। বাহারা হুন্স্‌ভাষিক পারিভাষিক পদার্থ পর্যালোচন পূর্বক নব্য জ্ঞানের সমালোচনা করিয়াছেন তাঁহাদের মস্তিষ্ক যে কিরূপ আলোড়িত হইয়াছে তাহা তাঁহারাই বুঝিতে পারিয়াছেন, অস্ত কে বুঝিবে? এইজন্ত পূর্বে দেশে নৈয়ায়িকদিগের অধিকতর সম্মান ছিল, বিদ্যারও অধিক পাইতেন; এক্ষণে রাজা পণ্ডিতগণের সম্মানার্থ মহামহোপাধ্যায় উপাধি দৃষ্টি করিয়াছেন, ঐ উপাধি দ্বারা মুড়ি মিছরি এক হইয়াছে। “তাহারকো নাম”

ইত্যাদি সন্দর্ভের পর্যালোচক পণ্ডিতও মহামহোপাধ্যায়, গভীরান্তিগভীর ছায়ের
 পর্যালোচক পণ্ডিতও মহামহোপাধ্যায়! রাজপ্রদত্ত উপাধি দেখিয়া স্থানীয়
 মহাশ্রাঙ্গণও নৈরায়িকের সেই পূর্ব সন্মান রক্ষা করিতে বিস্মৃত হইয়াছেন,
 ইহাই অত্যন্ত দুঃখের বিষয়। “ভাস্করকো নাম” ইত্যাদি সন্দর্ভের কি প্রকৃতার্থ
 ইহাও তাঁহারা বলিতে সমর্থ হন না; অর্থ ভিজ্ঞাসা করিলে বলেন, “ভাস্করক
 নামে সিংহ প্রতিবাস করিতেছে”; এই অর্থ বোধ হয় পণ্ডিতের বাটীর প্রাচীন
 হুতাশ করিতে সমর্থ হয়। “ভাস্করকো” নাম এই সন্দর্ভের নাম পদ কোন্ পিভ-
 ক্তান্ত, সেই বিভক্তির অর্থ কি, তাহার অর্থই বা কোথায়, ভাস্করক শব্দ যুধা বা
 গোণ, গোণ হইলে তাহার অর্থ কি, এ বাক্য-জন্ত শব্দোবোধই বা কিরূপ?
 ইহা বলিবার তাঁহাদের সামর্থ্য নাই। তথাপি তাঁহারা নৈরায়িক স্থান সম্পূর্ণরূপে
 অধিকার করিয়া থাকেন, ইহা দেশের তর্ভাগ্যের ফল ভিন্ন আর কি বলিব।
 এইজন্ত বিচারার্থগণের শ্রায়শাস্ত্র অধ্যয়নে উৎসাহ নাই, শ্রায়শাস্ত্রের ছাত্র
 যার না। ছাত্রদিগকে শ্রায়শাস্ত্র অধ্যয়নের কথা বলিলে তাহারা বলে ক’বে
 অধ্যয়নে যে ফল, গভীরতম শ্রায়শাস্ত্র অধ্যয়নেরও সেই ফল। অলঙ্কার পাঠে
 ইহাই উল্লিখিত হইয়াছে যথা—“কটুকোষধোপশমনীয়স্ত রোগস্ত সিদ্ধশর্করোপশম-
 নীয়স্বে কস্ত বা রোগিনিঃ সিদ্ধশর্করাপ্রবৃতিঃ সাধীয়সীনা ত্যাং।” কটুতিক্তকষায়
 ঔষধ দ্বারা উপশমনীয় রোগ যদি সিদ্ধশর্করাসেবনে উপশমনীয় হয়, তাহা হইলে
 কোন্ রোগীর সিদ্ধশর্করাসেবনে প্রবৃতি সাধীয়সীনা হয়! সেইরূপ, অুথসেবা
 অনায়াস-বোধগম্য যে শাস্ত্রের পঠনসময়েই স্তম্ভুর রসম্ভাব দ্বারা অন্তেবাসিগণ
 অনির্লজ্জনীয়, প্রীতিলাভে সমর্থ হইতে পারে, সেই শাস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া কোন্
 অন্তেবাসীর দ্বন্দ্ব তর্কশাস্ত্রের অধ্যয়নে প্রবৃতি সাধীয়সীনা হইয়া থাকে? এই
 বিষয়ে প্রাচীন কবিদিগের উক্তিও আছে,—“বয়ং বকুলমঞ্জরীগলদপারমাখীধুরী
 ধুরীপদরীতিভির্ভতিভিবিনোদামহে,” আমরা বকুল মঞ্জরী হইত করিত অসীম
 শুধু শ্রেণীর ভারে আক্রান্ত যে সকল পদ রচনা রূপ যুগতি, তাহাদের সহিত
 সঙ্গদা বিনোদ করিয়া থাকি; অতএব অধিকতর গভীর ও দীর্ঘকাল সাধ্য
 শ্রায়শাস্ত্রাধ্যয়নে বিশেষ ফল লাভের কি সম্ভাবনা আছে! ইহাতে সন্মানও নাই,
 অর্থলাভও নাই; বয়ং কাব্যশাস্ত্রের পর্যালোচনা দ্বারা স্থলের পণ্ডিত হইয়াও
 কীটিক-নির্ভর হইতে পারে; কিন্তু নৈরায়িক হইলে তাঁহাদের অভিমান হয়,

স্বতন্ত্র এই কার্য-দ্বারাও তাঁহাদের জীবিকা-নির্বাহের সম্ভাবনা থাকে না। সংকল্পশাস্ত্রের উন্নতির জন্য রাজা অনেক সাহায্য করিয়া থাকেন, পরন্তু এই সাধারণ সাহায্যে নৈরায়িকগণ সম্মানিত ও উপকৃত হন না ; যদি রাজা স্বতন্ত্র ভাবে নৈরায়িকগণের সাহায্যের ব্যবস্থা করেন, তাহা হইলে নৈরায়িকগণ ভার-শাস্ত্রের অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা কার্যে পুনরুৎসাহিত হন এবং দেশে ভারশাস্ত্র রক্ষিত হয়। তাহা না হইলে দেশের ভারশাস্ত্র রক্ষিত হইবার উপাস্তর নাই। যে ভারশাস্ত্র বঙ্গদেশের গৌরব ছিল, যে ভারশাস্ত্রের দ্বারা পূর্বে নব্বীশ গৌরবান্বিত হইয়া দেশে দীর্ঘস্থান অধিকার করিয়াছিল, সে নব্বীশে এক্ষণে ভারশাস্ত্রের কিছুই নাই, তথাপি পূর্বে সংস্কারে এখনও পর্যন্ত নব্বীশের গৌরব অনেকে করিয়া থাকেন ; সেই ভারশাস্ত্র এক্ষণে দেশ হইতে চলিয়া যাইতেছে ইহা অপেক্ষা দেশের আর অধিক দুর্ভাগ্য কি হইতে পারে ? স্বতন্ত্র সাহায্য দ্বারা নৈরায়িক-গণের সম্মান রক্ষা করা অবশ্য কর্তব্য, এই বিষয় রাজার গোচর করাইয়া যাহাতে আমরা কৃতকার্য হইতে পারি এই বিষয়ে সকল মহাত্মগণ বদ্ধ করেন ইহাই আমার তাঁহাদের নিকট সাধুদের প্রার্থনীয়।

আমি যতদূর সাধ্য সহজ ভাষাতে ভারশাস্ত্রের দ্রুত পারিতোষিক লব সাধারণকে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি ; পরন্তু ভারশাস্ত্র যেসকল দ্রুত বিষয় তাহাতে চেষ্টা করিয়াও ত্রে কৃতকার্য হইরাছি মনে হয় না। প্রাণ হইতেও অধিক প্রিয়তম আমার দক্ষিণ হস্তব্রহ্মণ নানা শাস্ত্রবিশিষ্ট বিদ্যগ্রন্থী, কুরাভ্যুচ্চৈশ্বর্য শাস্ত্রী রায় বাহাদুর সাধারণের অনায়াসে বোধের জন্য সরল রাজ্যলাভ্য ভার ভারশাস্ত্রের প্রথম পাঠ্য ভাষা-পরিচ্ছেদের অনুবাদ করিয়া আমার নিকট বলিয়াছিলেন যে, ভার-শাস্ত্রের বিষয় যেসকল দ্রুত তাহাতে কৃতকার্যতার সম্ভাবনা কম। তপোহুতানের ভার বহু পরিশ্রম স্বীকার করিয়া একজন উপযুক্ত অধ্যাপকের নিকট দীর্ঘকাল ভারশাস্ত্রের অধ্যয়ন করিলে দ্রুত ভারশাস্ত্রে অধিকার হওয়ার অবশ্য সম্ভাবনা। উপযুক্ত অধ্যাপক না হইলে, অর্থাৎ যে অধ্যাপকের নিগূঢ় বিহ্বরের উপদেশদানে সারস্ব্য আছে সেইরূপ অধ্যাপক না হইলে, তাঁহার নিকট অধ্যয়ন করিলে বুদ্ধিমান ছাত্রও কৃতকার্য হইতে পারিবে না। নব্বীশের অবস্থা এক্ষণে সেইরূপই বর্তমান হইতেছে নব্বীশে কোন এক টোলে সাত ওসারী-বৃত্তিলোভে আকৃষ্ট হইয়া অব্যবসায়ী ছাত্র গমন করে, পরে ছই বৎসর অধ্যয়ন করিয়াও সঙ্কেতের লক্ষণ

কি তাহা বলিতেও অসমর্থ হই। যদি কেই বলেন যে এত পরিশ্রম করিয়া ইকুই
জারশাস্ত্রের অধ্যয়নের প্রয়োজন কি ? তাহাতে বক্তব্য এই যে বর্ষেষ্ট প্রয়োজন
আছে ; জারশাস্ত্রে কৃতবিদ্য হইলে সেই ব্যক্তি অনারাসে অভ্যাস শাস্ত্রে সম্পূর্ণ
অধিকার লাভে সমর্থ হইবে, এবং অনেক শাস্ত্রের মীমাংসা করিতে পারিবে,
এবং পণ্ডিত সমাজে সিংহের স্থায় প্রতিভা সম্পন্ন হইবে। পূর্বে যে সকল
নৈয়ায়িক পণ্ডিত দেশে সর্বপ্রধান হইয়া প্রতিষ্ঠালাভ করিয়া গিয়াছেন, তাহারা
প্রথমে জারশাস্ত্রে প্রাণপণে পরিশ্রম করিয়াই এরূপ প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছেন।
নৃত্যশাস্ত্রের বিচারে নৈয়ায়িক পণ্ডিত মধ্যস্থ হইয়া থাকেন, কিন্তু জারশাস্ত্রের
বিচারে স্থতির পণ্ডিত মধ্যস্থ হইতে সমর্থ হন না ; ইহার দ্বারাই বুঝিতে হইবে
যে জারশাস্ত্রের উৎকর্ষ কত দূর !

পূর্বে ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত সম্বন্ধে রাজার কোন সাহায্য ছিল না, স্থানীয় মহাস্বা-
ম্যই তাহাদের জীবিকা-নির্যাসের উপায় চিন্তা করিতেন, তাহারা নিশ্চিন্ত হইয়া
কেবল শাস্ত্র চিন্তা করিতেন এবং ছাত্রদিগকে অধ্যয়ন করাইতেন ; স্থানীয় ভূম্য-
ধিকারীগণ সময়ে সময়ে তাহাদিগকে ভূমিদান করিতেন,—এখনও পর্যন্ত অনেক
ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতের বংশধরেরা নদীয়া-মহারাজা প্রদত্ত ও, বর্ধমান-মহারাজ প্রদত্ত
ভূমি ভোগ করিতেছেন। পূর্বে স্থানীয় মহাস্বামিগের দ্বাটীতে সর্বদা সং-
কার্য্যে অক্লান্ত হইত ; সেই অক্লান্ত উপলক্ষে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ নিমজ্জিত
হইয়া প্রচুর অর্থসংগ্রহ করিতেন, তাহাতেই তাহাদের অনারাসে জীবিকা-
নির্যাস হইত। এক্ষণে স্থানীয় মহাস্বামিগের দ্বাটীতে পূর্ববৎ সংকার্য্যের অক্লান্ত
নাই, ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের উপরে স্থানীয় মহাস্বামিগের সেই ভক্তি নাই,—ভক্তির
কথা দূরে থাকুক, অনেক মহাস্বা ব্রাহ্মণ পণ্ডিতকে স্বপার চক্রে দেখিয়া থাকেন ;
সুতরাং ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতের জীবিকা নির্যাসের উপায় কি ? এইজন্যই ব্রাহ্মণ
পণ্ডিতের বংশধরগণ দলে দলে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানগণে পাশ্চাত্য শাস্ত্র অধ্যয়নার্থ
গমন করিতেছে, প্রায় সকল অঙ্গকানে পরিণত হইয়াছে।

যে দুই চারি জন ছাত্র এই দুদিনেও শাস্ত্রের অধ্যয়নার্থী, তাহারাও উপযুক্ত
অধ্যাপকের অভাবে অধ্যয়ন করিয়া পূর্ববৎ ব্যাপ্তিলাভে সমর্থ হইতে পারে
না। প্রতি বৎসর অনেক তর্কতীর্থ, নৃত্যতীর্থ, সাংখ্যতীর্থ ও বেদান্ততীর্থ দেশে
আবির্ভূত হইতেছেন, কিন্তু একজনও পূর্ববৎ ব্যাপ্তি পণ্ডিত পরিচালিত হইতেছে

না ! কই পূজাপাদ ভুবনমোহন বিভারত ও পূজাপাদ রাখালদাস ন্যায়রত্ন প্রভৃতির জ্ঞান পণ্ডিত একজনও বঙ্গদেশে আবিভূত হইলেন না ! পূর্বে এই জাতীয় পরীক্ষা ছিল না, তীর্থোপাধিও বিতরিত হইত না,—তথাপি স্থানে স্থানে এক একজন অসাধারণ পণ্ডিত আবিভূত হইয়া দেশকে অলঙ্কৃত করিয়া গিয়াছেন। এক্ষণে শত শত তীর্থের আবির্ভাবেও তাহা হইতেছে না,—ইহাতে পরীক্ষার সৃষ্টি হইয়া দেশের উপকার বা অপকার হইতেছে তাহা আমি এ পর্যন্ত বুঝিতে পারিতেছি না।

পরীক্ষার সৃষ্টির পর হইতেই সাংখ্য-বেদান্তশাস্ত্র এত সহজ হইয়াছে যে কাব্য-ব্যাকরণের পণ্ডিতও বিনা উপদেশে নিজে নিজে পর্যালোচনা করিয়া সাংখ্য-বেদান্তশাস্ত্রের অধ্যাপক স্থানে অভ্যস্ত হইয়াছেন এবং তাঁহাদের ছাত্রগণ পরীক্ষায় কৃতকার্য হইয়া সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ উপাধি দ্বারা বিভূষিত হইতেছেন। ইহা এক অনির্বচনীয় ব্যাপার, ইহারই নাম দৈব-বিজ্ঞা ! পূর্বে বঙ্গদেশে জ্ঞান শাস্ত্রের চর্চা কম ছিল ; জ্ঞান শাস্ত্রের মুখ্য কর্তা গঙ্গেশোপাধ্যায় ও বর্দ্ধমানোপাধ্যায় ও মিথিলাতে পক্ষধর মিশ্র, বাচস্পতি মিশ্র প্রভৃতি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ; তাঁহাদের রচিত জ্ঞানশাস্ত্রের পঠন পাঠন সেই দেশেই প্রচারিত হইয়াছিল। এই দেশের ছাত্রবৃন্দ মিথিলায় গমনপূর্বক অধ্যয়ন করিয়া কৃতবিদ্য ও লক্কোপাধি হইয়া এদেশে প্রভ্যাগমনান্তর চতুস্পাঠি-স্থাপন করিতেন। মিথিলার পণ্ডিতদিগের নিয়ম ছিল তাঁহারা পুস্তক কাহাকেও দিতেন না ; প্রতিলিপি করিয়াও পুস্তক আনিবার উপায় ছিল না ! সেইজন্য বাস্তবের সাক্ষ্যভৌম অধ্যয়নক্ষেত্রে মিথিলায় গিয়াছিলেন ; তিনি অত্যন্ত মেধাবী ছিলেন ; তিনি কিছুদিন সেই স্থানে থাকিয়া অনেক জ্ঞানের গ্রন্থ কণ্ঠস্থ করিয়া নববীপে প্রভ্যাগমন পূর্বক সেই বাবতীর গ্রন্থ লিপিবদ্ধ করিয়া-ছিলেন এবং চতুস্পাঠি-স্থাপন করিয়া অধ্যাপকস্বৰূপে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তাহার পর জ্ঞানশাস্ত্রের সম্যক্রূপে অধ্যয়নার্থ ছাত্রগণ নববীপে আসিতে আরম্ভ করিলেন ; অধিক কি মিথিলা হইতেও দলে দলে ছাত্র নববীপে আসিলেন। পরে বাস্তবদেবের ছাত্র রঘুনাথ শিরোমণি প্রভৃতি সাক্ষ্য পরম্পরায় ছাত্রগণ নূতন পথের আবিষ্কার করিয়া অনেক জ্ঞানশাস্ত্রের গ্রন্থ প্রণয়ন করিলেন ; তদ্বশনে জ্ঞানদর্শনাধ্যয়নার্থী প্রায় সকল ছাত্রই নববীপে অধ্যয়নার্থ উপস্থিত হইল, মিথিলা প্রদেশ প্রায় ছাত্রশূন্য হইল ; সেই সময় হইতেই নববীপ ন্যায়শাস্ত্রের অধ্যয়নের শীর্ষস্থান অধিকার করিল।

পরে বঙ্গদেশে ত্রিবেণী, ভট্টপল্লী, বাকলা, বিক্রমপুর প্রভৃতি অনেক স্থানেই ন্যায় চর্চা প্রবর্তিত হইল।

একশ্রে ঞ্চায় দর্শনের উপযুক্ত অধ্যাপকের অভাবে সকল স্থানই অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়াছে ; যে নবদ্বীপ অধ্যয়নের সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছিল সেই নবদ্বীপ উপযুক্ত অধ্যাপকের সামান্যভাবে ঘোর তিমিরাবৃত হইয়াছে। পূর্বে নবদ্বীপে শ্রী পোড়ামার কৃপাদৃষ্টিতে একদিনও উপযুক্ত অধ্যাপক-শ্রোত বন্ধ হয় নাই ; একজন উপযুক্ত অধ্যাপকের তিরোভাব-সময়ে অপর একজন উপযুক্ত অধ্যাপক সেই অধ্যাপকের স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। অনেক অধ্যাপকই নবদ্বীপে প্রাধান্য পাইয়াছিলেন, পরন্তু সকলের উল্লেখ না করিয়া সাধারণের অবগতির ভ্রাতৃ প্রসিদ্ধ কয়েকজনের নাম উল্লিখিত হইল,—বান্ধুদেব সার্কভৌম, তৎপরে রঘুনাথ শিরোমণি, পরে যথাক্রমে হরিন্দাস শ্রায়ালঙ্কার, রামভদ্র সার্কভৌম, মথুরানাথ তর্কবাগীশ, ভবানন্দ বেদান্তবাগীশ, হরিনাম তর্কবাগীশ, জগদীশ তর্কালঙ্কার, রামভদ্র সিদ্ধান্তবাগীশ, রঘুদেব শ্রায়ালঙ্কার, গদাধর ভট্টাচার্য্য, গোবিন্দ শ্রায়বাগীশ, শ্রীকৃষ্ণ শ্রায়ালঙ্কার, জয়রাম শ্রায়পঞ্চানন, বিশ্বনাথ শ্রায়পঞ্চানন, রুদ্রনাথ শ্রায়-বাচস্পতি, বুনো রামনাথ, রামনারায়ণ তর্কপঞ্চানন, হরিন্দাম তর্কসিদ্ধান্ত, শঙ্কর তর্কবাগীশ, শিবনাথ বিজ্ঞাচস্পতি, কাশীনাথ চূড়ামণি, শ্রীরাম শিরোমণি, হর-মোহন তর্কচূড়ামণি, পূজ্যপাদ মহামহোপাধ্যায় ভুবনমোহন বিজ্ঞারত্ন ; ইঁহারা সকলেই প্রসিদ্ধ গ্রন্থকর্তা ছিলেন এবং স্বর্ঘ্যের ন্যায় প্রতিভা সম্পন্ন ছিলেন,— ইঁহাদের প্রতিভাতে নবদ্বীপ আলোকিত হইয়াছিল ;—কেবল নবদ্বীপ নয়, ভারতবর্ষ আলোকিত হইয়াছিল বলিলেও অত্যুক্ত হয় না। পরে মহামহোপাধ্যায় রঘুনাথ সার্কভৌম ও মহামহোপাধ্যায় রাজকৃষ্ণ তর্কপঞ্চানন এই উভয় দ্বারা শিবরাত্র-প্রদীপের ঞ্চায় কথঞ্চিং নবদ্বীপ রক্ষিত হইয়াছিল। তৎপরেই নবদ্বীপ ঘোর তিমি-রাচ্ছন্ন। পরে ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র নগণ্যাতিনগণ্য খণ্ডোতপ্রতিভা অপেক্ষাও ন্যূনপ্রভা-সম্পন্ন আমি “নিরন্ত পাদপদদেশে এরণ্ডোহপিদ্রমায়িতং” এইরূপ কয়েক বৎসর নব-দ্বীপে প্রধান নৈদার্মিক পদে নিযুক্ত আছি। আমি প্রভাশ্রুত, আমার দ্বারা নবদ্বীপ আলোকিত হইবার সম্ভাবনা কি ? তবে ইহা বলিতে পারি, নবদ্বীপ আলো-কিত না হইলেও নবদ্বীপে ঘোরান্ধকারের দৃঢ় আক্রমণ নিবারণিত হইয়াছে। আমার তিরোভাবের সময় উপস্থিত ; আমার তিরোভাবের পর আমার

পদে অধ্যাপক নিযুক্ত করা মহামহিম কর্তৃপক্ষের চিন্তার বিষয় হইবে
সন্দেহ নাই।

মহামহোপাধ্যায় শ্রীকামাখ্যানাথ তর্কবাগীশ।

আশীর্বচন । *

চণীলাল বসু ।

বিজ্ঞানসৌরভ-সাধিত-গৌরব

ভারত-গৌরব হেতো,

জয়তি যশস্তে অগতি সমস্তে

ভারতভূতশতসেতো ।

নগরী-নায়ক পদবীদায়ক

বসুধাপতিরতিধীরঃ

গুণিগগগগনা সুবিহিতবিধিনা

জয়তি নয়জ্ঞো বীরঃ ।

যতীন্দ্রনাথ বসু ।

বিজ্ঞাবতাঃ বর নরেশ যতীন্দ্রনাথ,

বঙ্গব্যবস্থিতিসদস্যপদঃ অমাপ্তঃ ।

তস্যাং প্রমোদসহিতা সমিতিস্তনয়ঃ

সম্মাননাং বিতত্ত্বতে বিজয়ঃ লভেথাঃ

যশীন্দ্রলাল দে ।

কলীন্দ্রলাল প্রিয়পৌরুষো ভবান্

বঙ্গীয়নীতেঃ সমিতৌ ব্রূতো হি যং ।

তদন্ত তে পাটবমেব শংসতি

প্রমোদপুষ্পাঞ্জলিরেব গৃহতাম্ ॥

“ইউনিয়ন ক্লাব” কর্তৃক প্রদত্ত ।

সাংখ্যদর্শন

অধ্যাত্ম-তত্ত্ব নিরূপণ করিবার জন্ত হিন্দুর প্রধানতঃ ছয়টা দর্শন নির্দিষ্ট রহিয়াছে; মহর্ষি কপিল সাংখ্য, বেদব্যাস বেদান্ত, অঙ্কশাধ গোতম জ্ঞান, মহর্ষি পতঞ্জলি পাতঞ্জল, কণাদ উলূক বৈশেষিক ও মহর্ষি জৈমিনি প্রণীত মীমাংসা দর্শন হিন্দুকে অধ্যাত্ম জগতে ঘাইবার পথ সুগম করিয়া দিয়াছেন।

উক্ত ষড়্ দর্শনের সহিত পার্থক্য থাকিলেও ঐতর্য্যাতীত পূর্ণপ্রজ্ঞদর্শন, অর্হত দর্শন, নকুলীশ পান্তপতর্দর্শন, বৌদ্ধদর্শন, রামানুজদর্শন, শৈবদর্শন, শাক্যদর্শন, প্রাভাক্ষাদর্শন ও রসেশ্বরদর্শন এবং চার্বাকদর্শন আছে।

সকলের প্রতিপাদ্য বিষয় অমোঘ যুক্তি প্রমাণের দ্বারা প্রত্যক্ষবৎ দর্শন,— ইহাই দর্শনশাস্ত্র বলিয়া কথিত; অর্থাৎ যাহা চাক্ষুষ জ্ঞানের দ্বারা প্রত্যক্ষ বলিয়া বোধ হয় তাহাই দর্শন। আচার্য্যদিগের এ সম্বন্ধে কিছু কিছু মতভেদ থাকিলেও শেষে যে কোনও উপায়ে দর্শনের প্রত্যক্ষতা ত স্বীকার করিতে হইয়াছে! যাহা হউক, আমি সাংখ্যদর্শন সম্বন্ধে দু একটি কথা বলিতেছি—মূল প্রকৃতি, মহত্ত্ব, অহঙ্কার; শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ এই পঞ্চতন্মাত্র; চক্ষুঃ, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা, দ্বক, এই পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়; বাক্য, পাণি, পাদ, পায়ু, উপস্থ এই পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয়; মনঃ; ক্ষিতি, অপ, তেজঃ, মরুৎ, ব্যোম এই পঞ্চ মহাত্মত্ব; ও পুরুষ। ইহাদেশ্ব মধ্যে পুরুষ ভিন্ন সকলেই জড়। কেবল পুরুষই চেতন বলিয়া অভিহিত। সাংখ্যমতে জগৎ মিথ্যা নহে, সত্য। পুরুষ কর্তা নহে; কিন্তু নিত্য ও বহু। পুরুষ এক হইলে একজনের জন্ম কিবা মরণে সকল দেহেই জন্ম মরণ বা সৃষ্টি হুঃখাদি ঘটিত। তাই শরীর ভেদে পুরুষ বহু স্বীকার করিতে হইয়াছে।

প্রকৃতির দ্বারাই জগতের কার্য্য সমুহ সম্পন্ন হইতেছে। চিন্তাবিশয়ক, বস্তুপাতাদি বিষয়ক ও ব্যাপ্ত সর্পাদিবিষয়ক হুঃখকে আধ্যাত্মিক, আধিভৌতিক ও আধিদৈবিক হুঃখ কহে। এই ত্রিবিধ হুঃখ নিবৃত্তি হইলেই মোক্ষ লাভ করা যায়। কিরূপে এই হুঃখত্রয়ের নিবৃত্তি হয় তাহাই সাংখ্যশাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে। অষ্টাঙ্গ যোগাদি দ্বারা মোক্ষ লাভ করা যায়। মোক্ষ আর কিছু নহে,—হুঃখনিবৃত্তি। জৈমিন বলিয়া কিছু নাই। তাঁহার অস্তিত্বের প্রমাণ অভাব। সাংখ্যদর্শনের সহিত পাতঞ্জল দর্শনের এইটুকু প্রভেদ যে পাতঞ্জলে জৈমিনের অস্তিত্ব স্বীকৃত হইয়াছে, সাংখ্যে তাহা হয়

নাট। যোগের বিষয় পাতঞ্জল দর্শনে বিস্তৃত ভাবেই বর্ণিত আছে। পদার্থ-নির্ণয় বিষয়ে উভয়েই এক মত গ্রহণ করিয়াছেন।

মানব স্বতঃই কর্মশীল। কর্ম না করিলে মানুষ থাকিতে পারে না, কেননা মানব রজোপ্রধান ও ক্রিয়াশীল; স্বতরাং রজোগুণ প্রধান থাকায় আবালবৃদ্ধ সকলেই স্বাভাবিক কাৰণে যে কোনও একটি না একটি, কার্য করিতে থাকে। নিদ্রিতাবস্থারও আমরা শ্বাস প্রশ্বাসাদি ক্রিয়া দেখিতে পাই।

মানব নিরন্তর সুখের অন্বেষণ করে,—কেহ ইচ্ছা করে না যে আমার দুঃখ হউক; সেই সুখ লাভ করিতে হইলে আমাদের বহুবিধ দুঃখ সহ করিতে হইবে। দুঃখকে ধীর করিয়া যখন সুখের অন্বেষণ করিতে হইবে, তখন পরিশ্রম না করিলে উপায় নাই। শত পরিশ্রমের পর যখন ঐ কার্যের ফল পাওয়া যায় তখন মনে যে বিমল সুখের উদয় হয়, তাহাতে পরিশ্রম জনিত যে কষ্ট তাহা একেবারেই বিস্মৃত হইতে হয়। সে এক মৃতলব্ধ ও অভাবহীন আনন্দ। কিন্তু অনায়াসে প্রাপ্ত বস্তুর মত তাড়ন আনন্দ পাওয়া যায় না; তাই দর্শনশাস্ত্র সম্বন্ধে যিনি যত অধিক শ্রম করিতে পারিবেন তিনি তত অধিক সুখের অধিকারী হইতে পারিবেন। দর্শনশাস্ত্র অনন্তপার। সারা জীবন ধরিলে এক একখানি দর্শন লইয়া গভীর গবেষণা করিলেও তাহা শেষ হয় না। এ সম্বন্ধে দু'চারি কথা সাধারণকে বুঝাইতে যাওয়া কিছুমাত্র মাত্র।

তবে ইহাতে ভয়ের কাৰণ নাই, দুঃখ হইতে মনে হয় যাহা সারাজীবন ধরিলে আলোচনা করিলে শেষ হয় না, তাহার সম্বন্ধে গবেষণা নিফল হইয়া যাইবে। যেমন ইক্ষুকে যত চর্কণ করিবে, ততই মিষ্টত্ব অধিকতর হইবে, সেইরূপ দর্শনশাস্ত্র লইয়া যতই আলোচনা করিবে, ততই মধুর হইতে মধুবত্তর রস আন্বাদান করিতে পারিবে; আলোচনার পরিণতিতে বিমল সুখ, এ সুখ সাধারণের উপভোগ্য সহে। আজকাল বিজ্ঞানের সাহায্যে নানা রূপ কল কারখানা আবিষ্কৃত হইতেছে, জগতে প্রত্যেকের প্রয়োজন নির্বাহ হইতেছে। পরমানুবিশয়ক চিন্তার কোন প্রয়োজন নাই, এ কথা ঘোর সংসারী জীবের পক্ষে কিছু মাত্র নিষ্পত্তি নহে। কিন্তু ইহা ঠিক যে আমরা আত্মপরিষ্কারণকে স্মারক প্রিয় বলিয়াই তাহাঙ্গিকে ভালবাসি,—তাহার সাহায্যে প্রিয় সেই আত্মার অন্বেষণ না করা মোহরূপ জীবনের চরম ফল।

জরামরণালির সময় মানবের ধর্মতাব ফুটিয়া উঠে। জরামরণে মানবের ভয় স্বাভাবিক, কেননা উহা যে দুঃখাত্মক। দুঃখাত্মক কালে যখন বিজ্ঞানাদির উদ্ভাবক শক্তির জোর থাকে না, তখনই কে যেন অন্তর হইতে বলিয়া দেয় এতদিন তুমি বুধাই শ্রম করিয়াছ;—এখানে যুক্তি তর্কের অবসর নাই, আত্মকৃত হৃদয়ের অনুশোচনাই তখন সার হইয়া থাকে। এ অন্ন অনুশোচনার ফলের আশা তখন দূর হইয়া যায়। মোহান্ধ-কারে আচ্ছন্ন জীব আত্মচিন্তাবিসরক ক্রটি বুঝিতে পারে না। আমরা জগতে বাহা দেখিতেছি তাহার প্রত্যেকেরই এক একটি-কর্তা দেখিতে পাই,—যেমন মঠ দেখিলে তাহার কর্তৃকর্তা কুস্তকার, মঠ দেখিলে তাহার কর্তা নির্মাতা,—এইরূপ প্রত্যেক পদার্থেরই এক একজন কর্তা আমরা আমাদের চক্ষে পড়ে। তেমনি এমনই অনেক পদার্থ আছে বাহার কর্তা আমরা চোখে দেখিতে পাই না, সেই অতীন্দ্রিয় পদার্থগুলি কেবল অনুমানের দ্বারাই ঠিক করিয়া লইতে হয়। আমরা জগৎরূপ কার্য দেখিতে পাইতেছি,—ইহা কিরূপে সম্পন্ন হইতেছে কেহ কি বলিতে পারেন? সেগুলি অতীন্দ্রিয় বিবর বলিয়া আমরা তাহা জানিতে পাই না; কিন্তু ইহা ঠিক যে সে সকল কার্যের নিশ্চয়ই কোন না কোন কারণ বর্তমান বহিরাছে, বিনা কারণে কখনও কার্য সংঘটিত হইতে পারে না। দুঃ হইতে যে দখি উৎপন্ন হয়, সুখিত হইতে বিভিন্ন পদার্থ অর্থাৎ ঘট, কুষ্ঠাদি প্রভৃত হয়,—ইহা কি প্রকৃতি হইতে বিভিন্ন? প্রকৃতি বিকৃতিক্রমে ভিন্ন হইলেও বাস্তবিক বিভিন্ন নহে, অবস্থান্তরভেদে পৃথক মাত্র; সুতরাং কারণ হইতে কার্য ভিন্ন নহে; অন্তএব জন্মের পূর্বে সকলই সূক্ষ্মকারণ রূপে বিস্তৃষ্ট থাকে। তাই সাংখ্যে কারণ ও কার্য উভয়ই নং বলিয়া কথিত হইয়াছে।

শাস্ত্রযুক্তির দ্বারা সাংখ্যাচার্যেরা বলিয়াছেন যে, যে সকল বৈধ হিংসা করা হয় তাহাতেও পাপ স্পর্শ করিবে। বৈধহিংসার যেমন পুণ্যফল কীৰ্ত্তিত হইয়াছে, তেমনই কিছু কিছু বৈপাৎ হয় তাহাও কথিত হইয়াছে। বৈধহিংসা যজ্ঞেই করা হয়। ঐ যজ্ঞের আবার বর্গ ফল। অন্তময় স্বর্গস্থ অমৃত্যু করিলে যজ্ঞকর্ম বৈধহিংসাজনিত সামান্য পাপকে তুচ্ছ বলিয়া বোধ হয়; কিন্তু স্বর্গ চিরস্থায়ী নহে, তাই ভগবান বলিয়াছেন যে ‘স্বর্গগামিণা বিশাল স্বর্গ সুখভোগ করিয়া পুণ্যকীর্ণতাবশতঃ আবার মর্ত্যলোকে প্রবেশ করেন’। সুতরাং এক

মাত্র বিবেকজ্ঞান না হইলে কোনদিকেই স্মৃতি নাই। তাই বাচস্পতি মিশ্র বলিয়াছেন—“ক্লেশসলিলাবসিক্তায়াং হি বুদ্ধিভূমৌ কৰ্মবীজান্নক্ষুরং প্রসূবতে ; তত্ত্বজ্ঞাননিদাঘনিপীত সকলক্লেশসলিলায়ামুষ্ণরায়াং কুতঃ কৰ্মবীজানামক্ষুরপ্রসবঃ ।” অর্থাৎ ক্লেশরূপ জলে সিক্ত বুদ্ধিরূপ ভূমিতেই কৰ্মরূপ বীজ হইতেই সূক্ষ্মরূপ অক্ষুর উৎপন্ন হয়। তত্ত্বজ্ঞান রূপ প্রচণ্ড মার্ভও তাপে সকল ক্লেশরূপ জল শুষ্ক হইলে বুদ্ধিক্ষেত্রে উষ্ণ অর্থাৎ ক্ষারময় হইয়া যায় ; সূত্রঃ সেই ক্ষারায়ক ক্ষেত্রে অক্ষুরোৎপাদনের সম্ভাবনা নাই।

এ সম্বন্ধে সারাজীবন ধরিয়া লিখিলে বা চিন্তা করিলেও তাহা সম্পূর্ণ হইবার নহে। সাংখ্যদর্শনে নানা যুক্তি তর্ক দ্বারা প্রতিবাদীর মত খণ্ডন যে কত রহিয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। বারান্তরে এ সম্বন্ধে আলোচনা করিতে ইচ্ছা আছে।

মহামহোপাধ্যায় কাব্যকর্ত মহামহোপদেশক—শ্রীসদাশিব মিশ্র শর্মা ।

সংস্কৃত সংলাপ কাব্যম্ ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

সংস্কৃতম্ ।

১২। চিন্তাদেবী—যথা প্রতিজ্ঞাতঃ ময়া, তথা ব্যাখ্যাতমণুকাব্যং । ব্যাখ্যাতব্যাং । যাবৎ প্রাপ্তং ময়া । দিষ্টা (আনন্দে) মতিমন্, একং বচঃ পূজ্যতে ভবান্ । যথা বর্ণ্যতে ময়া, তৎকথঞ্চিৎ যুক্তং ভবতি কচ্চিৎ । মাদৃশানাং বচসো যুক্ততা যুক্ততমো নির্ণয়ে ভবাদৃশাং সৃষ্টিবেব নিকষঃ । অর্থাৎ ভবাদৃশৈ যচ্ছাচ্যতে, ওম্, প্রকৃতমভূদেতদিতি, তর্হি মন্তব্যঃ, প্রকৃতমেব জ্ঞাতমিতি । তদ্বৈপরীত্যেভু, বিপরীতমেবাকী কৰ্ত্তব্যমিতি । তদেব জিজ্ঞাতং । ভবতা জাবৎ কীদৃশং বিবেচ্যতে মদবর্ণনং । সাধ্বসাধুবেতি ॥

ইতি প্রস্তাবস্ত পূর্ববাক্যম্ ।

অনুবাদ ।

১২। চিন্তা দেবী বলিতেছেন—যে রূপ প্রতিজ্ঞা করিয়া ছিলাম, সেইরূপ সংক্ষেপে অণুকাব্যের মর্ম্ম কি, তাহা বর্ণিত হইল। আমি এক্ষণে এই মীতি

অনুসারে স্থিতি নীতি প্রভৃতি খণ্ডকাব্যগুলি যাহার এক একটা কণ, সেই কণ-কাব্যেও মৰ্ম্ম বর্ণন করিব। অর্থাৎ যে যে মৰ্ম্মে কণ-কাব্যলিখিত হইয়াছে তাহাও সংক্ষেপে বর্ণন করিব;—কণকাব্যের যে পর্য্যন্ত আজ অবধি আমার হস্ত-গত হইয়াছে। আচ্ছা পণ্ডিতজি, একটা কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা করি! আমি যে এই বর্ণন করিতেছি, এটা এক প্রকার হচ্ছে তো! আমাদের মত ব্যক্তির কথা শুলো কতদূর সঙ্গত বা অসঙ্গত, এ বিষয়ের নির্ণয় করিতে হইলে আপনাদের মত মহাত্মবর্গের বিশুদ্ধ বাক্যই হচ্ছে কষ্টিপাথর। অর্থাৎ আপনারা যদি বলেন, যে ই ঠিক হইয়াছে, তাহা হইলে মনে কর্তে চইবে, যে ঠিকই হয়েছে। আর আপনারা যদি বলেন যে না, কিছুই হয় নাই, তাহা হইলে তাই স্বীকার কর্তে হবে। তাই আপনাকে জিজ্ঞাসা করছি। আপনি আমাব এইরূপ বর্ণনাটাকে কিরূপ বিবেচনা করেন। এক রকম হচ্ছে,—না কিছুই হচ্ছে না। ইতি।

সংলাপকাব্যের উদয়ের হেতুভূত প্রস্তাবের

পূর্ব্বার্দ্ধ ব্যাখ্যাত হইল।

সংস্কৃতম্।

অথোত্তরার্দ্ধং প্রস্তাবস্ত।

১৩। উপাধ্যায়ঃ—দেবি, সম্যক্ প্রণিহিতমনসা ক্রতং যন্ম। সূসমীচীন মেবাভূত্ ভবৎকৃত সমালোচনমিতি মে বিশ্বাসঃ। স্মরমেকো মহত্তর প্রশংসা-বিষয়স্তে বর্ণনায়াম্। যৎ, গ্রন্থানাং প্রতিপাত্তবিষয়মাত্রস্ত প্রতিপাদনায় ঐত্যেকং সূৰ্কেভ্য একশঃ শ্লোকাঃ সমুদ্ভূতা ত্তেবাঞ্চ যথাকথঞ্চিৎ মৰ্ম্মমাত্রা-বগতায় তাৎপর্য্যমাত্রং বর্ণিতং, ন ব্যাখ্যানাদিকং কৃতমিতি। অতীব সূক্ষ্ণ কৃতমেতৎ। কারণম্। দৃষ্টান্তপ্রদর্শনমন্তরেন সূষ্ট নাববুধ্যতে লোকৈরতিহিতো বিষয়াঃ। প্রাসঙ্গিকবিষয়ানাঞ্চ বিস্মৃতৌ রসদোষঃ শ্রাৎ। বিরক্তিকরত্বাৎ শ্রোতৃণাং, মুখ্যবিষয়াবধারণব্যাপ্যাতকত্বাচ্চ। অতএবায়ং নিয়মঃ। মুখ্যবিষয় এব যথাবদ বর্ণনীকঃ। আনুসঙ্গিকস্ত ন তথা। তে তু কেবলং অব্যক্ততা-দোষনিরাসায়, মৰ্ম্মমাত্রাবগতয়ে চ যথাকথঞ্চিৎ প্রকাশিতার্থাঃ করণীয়াঃ।

বববশ্বেহি সৌন্দৰ্য্যং দৃষ্টকৃন্তে যথা জনাঃ ।

ন তথা দ্ৰষ্টুমিচ্ছন্তি তং কন্তা-বব-যাত্ৰিণা মিতি ॥

অহমিদানী মীদৃশবীত। শ্রুত-কণকাব্য-সমালোচনঃ শ্রীয়েৱেতীচ্ছামি।

অনুবাদ ।

১৩। উপাধ্যায় বলিতেছেন :—দেবি, আমি খুব মনোযোগের সহিত শুনছি। আপনি যেৰূপ সমালোচনা কৰিয়াছেন, আমাৰ বিশ্বাস, তাহা খুবই ভাল হইয়াছে। আপনাব সমালোচনায় এই একটা খুব বড় গোছের প্রশংসাৰ সময় যে, গ্রন্থের প্রতিপাদ্য বিষয়টা যাহাতে সহজে লোকের বোধগম্য হয়, এইজন্ত গ্রন্থের বড় বড় অংশ ইহাতে এক একটা শ্লোক উদ্ধাৰ কৰিয়াছেন ; আব সেই উদ্ধৃত শ্লোকগুলি যে কোনওকালে একটু মৰ্ম্মগ্রহের জন্য তাহাদের তাৎপৰ্য্যমাত্রই কেবল বৰ্ণন কৰিয়াছেন, বিস্তৃতৰূপে ব্যাখ্যা পৰিত্যাগ কৰা হইয়াছে। এটা আপনাব খুব ভাল করা হইয়াছে। কাৰণ কি ? দৃষ্টান্ত প্রদৰ্শন না করিলে বৰ্ণিত বিষয়টা লোকে ভালরূপে বুঝিতে পাবে না ; আবার যে বিষয়গুলি প্রাসঙ্গিক, সেই বিষয়গুলিকে বেশী বিস্তাৰ কৰাও ভাল নয়, বেশী বিস্তাৰ কৰিলে বসবোধ হয়, শ্রোতাদের বিবক্তিকৰ হয়, এবং মুখ্য বিষয়টাব ভালরূপে বোধ হয় না। অতএব, বৰ্ণনাব নিয়মই হচ্ছে এই যে, বৰ্ণনীয় বিষয়গুলির মধ্যে যে বিষয়টা প্রধান, সেই বিষয়টাই খুব ভালরূপে বৰ্ণন কৰিতে হয় ; আব যে বিষয়গুলি আবিস্কৃতিক, সে গুলির সংক্ষেপ বৰ্ণন না কৰিয়া সেই গুলিৰ কেবল আবিস্কৃত্যবোধের নিবাস, এবং মৰ্ম্মমাত্রের অবগতৰ জন্য যে কোনও কালে অৰ্থাৎ সামান্যতাকাবে অৰ্থটী মাত্র প্রকাশ কৰিতে হয়। যে হেতুক, বিবাহোৎসবে—প্রধান দৃশ্য হচ্ছে বব এবং বধু ; সমাগত ব্যক্তি সমুদয় এ উভয়ের সৌন্দৰ্য্যই খুব ভালরূপে দেখিতে ইচ্ছা করে ; সেই উভয়ের সৌন্দৰ্য্য যত ভালরূপে দেখিতে চায়, ববযাত্ৰী ও কন্তা-যাত্ৰীদিগের সৌন্দৰ্য্য তত ভালরূপে দেখিতে চায় না।

আমি এক্ষণে এইরূপ সংক্ষেপে কণকাব্যের সমালোচনা শুনিয়া শ্রীত হইতে ইচ্ছা করি।

শ্রীসীতারাম ভাৰতচাৰ্য্য শিৰোমণি—(মহামহোপাধ্যায়) :

স্বর্গীয় সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ । *

আজ যে মহাত্মা র মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করিবার জন্য আমরা এই সভাস্থলে সমবেত হইয়াছি, তিনি আমাদের সকলেরই নিতান্ত পরিচিত ছিলেন। কৃষ্ণবর্ণ চাপকান ও দেশীয় টুপী পরিহিত তাঁহার সৌম্য উদার মুক্তি ইদানীং কলিকাতার বহু সভাস্থলের নিত্য সম্পত্তি হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। তাঁহার অমারিকতা সরলতা ও সৌজন্ম বহুকাল আমাদের স্মৃতিপথে জাগরুক থাকিবে এবং তাঁহার পাণ্ডিত্য ও গবেষণা তাহাকে বিশ্বজগতে অমবদ্য প্রদান করিবে।

আচার্য্য সতীশচন্দ্র ১৮৬৯ খৃঃ অঃ ফরিদপুর জিলায় অন্তর্গত খানাকুলা গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। গ্রাম্য স্কুল হইতে ১৮৮৫ খৃঃ অঃ মধ্য ইংরেজী পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া নবদ্বীপ হিন্দু স্কুলে ভর্তি হন। তিন বৎসর পরে ঐ স্কুল হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়া ১৫ টাকা বৃত্তি লাভ করেন। পরে কলকাতার কলেজ হইতে এক-এ, ও বি-এ, পাশ করিয়া এম-এ পড়িবার নিমিত্ত কলিকাতায় আসেন। ১৮৯২ সালে বি-এ, পরীক্ষায় তিনি সংস্কৃত অনার পাইয়াছিলেন এবং দ্বিতীয় বিভাগে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। অল্পস্থ অবস্থায় পরীক্ষা দেওয়াতে তিনি পরবর্তী বৎসরে সংস্কৃত এম-এ পড়িবার ভাল কল দেখাইতে পাবেন নাই; দ্বিতীয় বিভাগে সর্বশেষ স্থান লাভ করিয়াছিলেন। ১৯০১ সালে তিনি পালিভাষায় এম-এ পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন। ১৯০৮ খৃষ্টাব্দে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ সম্মান **Doctor of Philosophy (Ph. D.)** নামক উপাধিতে ভূষিত হন। এতদ্ব্যতীত তিনি নবদ্বীপ-পণ্ডিত-মণ্ডলীর নিকট হইতে বিদ্যাভূষণ ও গবর্ণমেন্টের নিকট হইতে মহামহোপাধ্যায় উপাধি লাভ করেন।

সতীশচন্দ্র জীবনে অনেক উচ্চপদ লাভ করিয়াছিলেন। তিনি মৃত্যুকালে সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কোলো ও সিণ্ডিকেটের সদস্য এবং এসিয়াটিক সোসাইটির Joint Philological Secretary ছিলেন। তিনি বহুকাল বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা সম্পাদক ছিলেন। এতদ্ব্যতীত তিনি

বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের সভাপতি পদে বৃত্ত হইয়াছিলেন। গত বৎসর পুনঃ নগরীতে নিখিল ভারতবর্ষীয় প্রাচ্য বিজ্ঞা সম্মিলনীতে তিনি সহকারী সভাপতি ও শাখা সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন, এবং সার রামকৃষ্ণ ভাণ্ডারকরের অনুপস্থিতিতে সভাপতির কার্যও নিষ্পন্ন করিয়াছিলেন।

যে পাণ্ডিত্য গুণে আচার্য্য সতীশচন্দ্র এই সমুদয় সম্মান লাভ করিয়াছিলেন তাহার সম্যক পরিচয় দিবার সাধ্য আমার নাই,—আর এই সভাগুলিও তাহার প্রকৃষ্ট স্থান নহে। কিন্তু একথা বলিলে স্মৃতি হইবে না যে এই বিংশ শতাব্দীতে যে সমুদয় ভারতবাসী জ্ঞান-গৌরবে জগতের পণ্ডিত-সমাজে সুপরিচিত, সতীশচন্দ্র তাঁহাদের মধ্যে উচ্চ স্থানের অধিকারী। তাঁহার প্রতিভা বহুমুখী ছিল। তিনি সংস্কৃত, পালি ও তিব্বতীয় ভাষা, এবং বৌদ্ধ ও জৈনধর্ম সাহিত্যে সম্যক পারদর্শী ছিলেন। তিব্বতীয় সাহিত্য ও প্রাচীন ভারতের ত্রায়শাস্ত্রই তাঁহার বিশেষ চর্চ্চার বিষয় ছিল, কিন্তু প্রসঙ্গতঃ তিনি অস্ত্রান্ত্র বিষয়েরও আলোচনা করিতেন।

ত্রায়শাস্ত্র সম্বন্ধে "Medieval School of Indian Logic" নামক তাঁহার গ্রন্থ জগতের বিদ্বৎসলীর নিকট বর্ধেই সমাদর লাভ করিয়াছে। সম্প্রতি তিনি ইহার বহু পরিবর্তন ও পরিবর্দ্ধন করিয়া দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ করিতে নিযুক্ত ছিলেন। মৃত্যুর দিন পর্য্যন্ত তিনি ইহার শেষ প্রেক্ষ দেখিয়া গিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত তিনি বঙ্গদেশের ও লণ্ডনের এশিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় এ বিষয়ে বহু প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। এ সম্বন্ধে তাঁহার গবেষণার বিশেষত্ব এই যে, ত্রায়শাস্ত্র সম্বন্ধে সংস্কৃত ভাষায় লিখিত, কিন্তু অধুনা বিলুপ্ত, বহু গ্রন্থের মর্ম্ম তিনি তিব্বতীয় গ্রন্থাবলীর সাহায্যে উদ্ধার করিয়াছেন। পরোক্ষভাবে ইহা দ্বারা তিনি তিব্বতে ভারতীয় সভ্যতা বিজ্ঞানের ইতিহাসের এক অংশে উজ্জ্বল আলোকপাত করিয়াছেন। এ সম্বন্ধে তাঁহার কয়েকটা প্রবন্ধের উল্লেখ করিতেছি। ইহা হইতে বিষয়টির গুরুত্ব ও প্রয়োজনীয়তা কথঞ্চিৎ উপলব্ধি করিতে পারিব।

১। Indian Logic as preserved in Tibet (তিনটা প্রবন্ধ)

২। Sankhya Philosophy in the Land of the Lamas

৩। Dignaga's Hetuchakra Hamaru recovered from Tibetan Source in Sikkim

এতদ্ব্যতীত ভারতীয় সম্বন্ধে আবণ্ড করেকটা প্রবন্ধ বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য।

১। Lankavatara Sutra

২। An Analysis of the Lankavatara Sutra

৩। Descriptive List of Works on the Madhyamika Philosophy

৪। Nyaya Pravesa

৫। Dingnaga and his Pramana Samuchchaya

৬। Anuruddha Thera, a learned Pali author of Southern India

৭। Sarvajna Mitra—a Tantrik Buddhist author of Kashmir in the 8th century A. D.

৮। Influence of Aristotle on the Development of the Syllogism in Indian Logic.

ভিকটরীয় সাহিত্য হইতে তিনি ভারতীয় সম্বন্ধীয় এই ব্যতীত অন্যান্য অনেক লুপ্তবস্তুর উদ্ধার করেন। এ বিষয়ে নিম্নলিখিত দুইটা প্রবন্ধে অনেক নূতন তথ্যের সন্ধান পাওয়া যায়।

১। Some Rare Sanskrit Works on Grammar, Lexicography and Prosody recovered from Tibet

২। Sanskrit Works on Literature, Grammar, Rhetoric and Lexicography as preserved in Tibet

ভিকটরীয় সাহিত্যের অনুশীলন করিয়া তিনি তথাকার রীতি-নীতি আচরণ ব্যবহাব প্রভৃতি সম্বন্ধে কয়েকটা প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তন্মধ্যে (১) Two Tibetan Charms; (২) Tibetan Almanac for 1906-7, এই দুইটা নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে। এ সম্বন্ধে তাঁহার নিম্নলিখিত দুইখানি গ্রন্থ Asiatic Societyর গ্রন্থাবলীভুক্ত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে।

১। On Certain Tibetan Scrolls and Images: lately

২। Srid-pa-ho—a Tibeto-Chinese Tortoise Chart of Divination

এতদ্ব্যতীত ডাঃ ডেনিসন রসের সহযোগিতায় Sanskrit Tibetan English Vocabulary এই নামীয় Alexander Csoma de Koros প্রণীত মহা-ব্যুৎপত্তির অনুবাদের সম্পাদন করেন—ইহাও এশিয়াটিক সোসাইটি কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে। এই বিভাগে আচার্য্য সতীশচন্দ্রের সর্বশেষ ও সর্বপ্রধান কার্য্য তিব্বতীয় তেঙ্গুর ও কেসুর নামক অতিকার গ্রন্থদ্বয়ের অনুবাদ। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের Council of Post-Graduate Teaching এই মহৎকাৰ্য্যের ভার আচার্য্য সতীশচন্দ্রের উপর হস্ত করেন—মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত পণ্ডিতপ্রবব সতীশচন্দ্র এই কার্য্যে লিপ্ত ছিলেন, কিন্তু ভারতবর্ষের হুর্ভাগ্য বশতঃ এই মহৎ অনুষ্ঠান আব্রু হইতে না হইতেই তাঁহার জীবনলীলার অবসান হয়। সতীশ-চন্দ্রের মৃত্যুতে ভারতবর্ষের কি কতি হইয়াছে তৎসম্বন্ধে টহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে তাঁহার আরক এই সম্ভং অনুষ্ঠানের ভার লইতে পারেন, আজ সমগ্র ভারতবর্ষে এমন একজন ব্যক্তিও নাই! এই বিপুল গ্রন্থরাজির মধ্যে ভারতীয় প্রাচীন বৌদ্ধধর্মের কত অমূল্য বিবরণ নিহিত আছে, কত বিলুপ্ত সংস্কৃত গ্রন্থের পরিচয় ইহাতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে—আচার্য্য সতীশচন্দ্র বাঁচিয়া থাকিলে দেশ-বাসীকে এই অমূল্যরত্ন উপহার দিতে পারিতেন; কিন্তু তাঁহার মৃত্যুতে সে অনুবাদকের স্থান শূন্য হইল,—আব কতদিনে তাহার পূরণ হইবে বলিতে পারি না।

পূর্বেই বলিয়াছি যে আচার্য্য সতীশচন্দ্র মুখ্যতঃ তিব্বতীয় সাহিত্য ও জ্ঞান-শাস্ত্রের আলোচনার নিযুক্ত থাকিলেও অজ্ঞাত বিষয়েও অধ্যয়ন ও গবেষণা করিয়াছেন। মহাবান ও হীনবান নামক প্রবন্ধে তিনি বৌদ্ধধর্মের এই দুই সুপরিচিত শাখার বিশেষত্ব প্রতিপাদন করিয়াছেন। এ সম্বন্ধে তাঁহার মতবাদ সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত মা হইলেও, তিনি যে বহু অজ্ঞাতপূর্ব্ব গ্রন্থ হইতে অনেক নূতন তথ্যের অধ্যাহার করিয়াছেন তাহার মূল্য পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণও স্বীকার করিয়াছেন। *

জৈর্ন অঙ্গদিট্‌বাদের অভয়দেব কৃত টীকা আলোচনা করিয়া তিনি মনস্বী

* Nagarjuna, the Earliest Writer of the Renaissance Period নামক গবেষণা

এবং তিব্বি পুথার আদ্য দ্বিজা-সম্মিলনীতে পাঠ করিয়াছেন।

বুলায়ের প্রাচীন ভারতীয় বর্ণমালা সম্বন্ধে মতবাদ কোন কোন অংশে সংশোধিত করিয়াছেন। প্রাচীন পালি ও সংস্কৃত গ্রন্থে জগদ্বিখ্যাত রোম নগরীর যে বিবরণ আছে তাহা সংগ্রহ করিয়া তিনি এ বিষয়ে একটি উপাদেশ প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। সুদূর সিংহল দীপ ভ্রমণ কালে তিনি মহাকবি কালিদাস সম্বন্ধে কতকগুলি জনশ্রুতি সংগ্রহ করেন, তদনুসারে Funeral Place of Kalidasa নামক এক প্রবন্ধ পুনা সম্মিলনীতে পাঠ করেন। ভারতবর্ষের জাতিতত্ত্ব সম্বন্ধেও তিনি আলোচনা করিয়াছেন,—Vratya and Sankara Theories of Castes নামক প্রবন্ধ তাহার নিদর্শন। রক্ষণশীল ব্রাহ্মণ পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াও তিনি চিরাগত সংস্কারের পাশ হইতে বিমুক্ত হইয়াছিলেন, এবং মহানুভূতিতে উল্লিখিত বিভিন্ন জাতির উদ্ভবের বিবরণ অগ্রাহ্য করিয়া বিজ্ঞান-সম্মত প্রণালীতে তাহার নিরূপণ করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন—ইহা কম সংসাহসের পরিচয় নহে। প্রাচীন লিঙ্গবি জাতির উৎপত্তি সম্বন্ধে তিনি একটি নূতন মতবাদের প্রচার করিয়াছিলেন। এতদ্ব্যতীত বাঙ্গালা ভাষায় তিনি বহু প্রবন্ধ রচনা করিয়া গিয়াছেন। তাহার বিস্তারিত বিবরণ দেওয়া অনাবশ্যক।

একটি কথা না বলিলে সতীশচন্দ্রের বিদ্যাবত্তার ইতিহাস অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। তাঁহার পাণ্ডিত্য সম্পূর্ণরূপে অভিনববল্লিত ছিল এবং কেহ তাঁহার মতের একান্ত প্রতিবাদ করিলেও তিনি তাহার প্রতি বিরুদ্ধ বা তাহার সম্বন্ধে বিরুদ্ধভাব পোষণ করিতেন না। তাঁহার চরিত্রের এই অনন্তমূলত বিশেষত্ব অনেকের লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন; আমি নিজেই ইহার পরিচয় পাইয়াছি। একবার বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন পুরস্কার পাইবার নিমিত্ত আমি একটি প্রবন্ধ লিখি, তাহাতে আচার্য্য সতীশচন্দ্রের কোন মতবাদের বিশেষভাবে প্রতিবাদ করি। দৈবক্রমে আচার্য্য সতীশচন্দ্রই বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক ঐ প্রবন্ধের পরীক্ষক নিযুক্ত হন। কিছুদিন পরে কোন কার্য্যবশতঃ সংস্কৃত কলেজে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলে তিনি সহাস্যে এই বিষয়ের উল্লেখ করেন। আমাকে লজ্জায় সমুচিত হইতে দেখিয়া তিনি বলিলেন—“আপনার লজ্জার কোন কারণ নাই। আমি ইহাতে কিছুমাত্র দুঃখিত হই নাই—তবে এ বিষয়ে আমারও কিছু বক্তব্য আছে; অবসর পাইলে লিখিব”। বস্তুতই তিনি এ বক্তব্য আমার সম্বন্ধে কোন বিরুদ্ধভাব পোষণ করেন নাই, শ্রাব্যের বিশেষ স্নেহের চক্রেই

দেখিয়াছেন। বর্তমান যুগে ন্যায় তাঁহার এই উদারতা যে কত ছল'ভ, তাঁহার এই পণ্ডিতোচিত বিবেচনাতার যে মূল্য কত, তাহা আমার এই জীবনের স্বল্প অভিজ্ঞতাও বিশেষভাবে উপলব্ধি করিয়াছি।

প্রবন্ধের কলেবর বাড়াইয়া আর আপনাদের সময় নষ্ট করিব না। আচার্য্য সতীশচন্দ্রের মধুর স্বভাবের কথা আপনারা সকলেই জানেন এবং তাঁহার সমবয়সী যাহারা এই সভায় উপস্থিত আছেন তাঁহারা তাঁহার মহৎ জীবন সঞ্চকে আমাদেরকে অনেক কথা শুনাইতে পারিবেন; আমার পক্ষে তাহা অসাধ্য। সুতরাং মৃত মহাত্মার উদ্দেশে শ্রদ্ধা ও ভক্তির পুষ্পাঞ্জলি নিবেদন করিয়া আমি আপনাদের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করি।

শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার এম্-এ, পি-এইচ-ডি, (পি-আর-এস্)

দুর্গেশনন্দিনী

তিলোত্তমা ও আয়েষা।

চরিত্র সমালোচনা

তিলোত্তমা।

তিল তিল করি সৌন্দর্য্য উজাড়ি

গড়িলা বিধাতা তিলোত্তমা নারী।

তিলোত্তমা অম্মরার নাম। তিল তিল করিয়া বিধাতা বিশ্বের সমগ্র সৌন্দর্য্য একস্থানে সমাহার করিয়া তবে এই রমণীয়ত্ব সৃষ্টি করেন। আমাদের 'দুর্গেশনন্দিনী' সৌন্দর্য্যে তিলোত্তমার তুল্য বলিয়া কবি ইহার নাম তিলোত্তমা রাখিয়াছেন।

ন প্রভাতরলং জ্যোতিরুদেতি বসুধাতলাং।

সৌন্দর্য্যে 'দুর্গেশনন্দিনী' তিলোত্তমাকে দেখিলে মর্ত্যে নারী বলিয়া একেবারেই বোধ হয় না। ইহার প্রতি অবগত হইলে মনোমোহন বজ্রের, ইহার ভালবাসায় অমৃতের মধুরাসাদ।

তিলোত্তমা বোড়লী। যে সময়ে যে বয়সে রমণী অধিকতর প্রিয়দর্শনা, তিলোত্তমা সেই বয়সের নারী,—নবযৌবনাবির্ভাবে বহু মনোহারিণী। ভাবে কিশোরী, মুখশ্রীতে বালিকা মাত্র। অতিমানে অতি মৃদু। প্রাণে নিরভিমানিনী। তিলোত্তমা অলঙ্কারশাক্ত-নিরমারুসারে মুগ্ধা নারিকা;—অতীব লজ্জাবতী, মানে অতি মৃদু। প্রথমাবতীর্ণ-যৌবন-মদন-বিকার, রতিতে বাহুতঃ প্রতিকূলচারিণী নারীই মুগ্ধা নারিকা।

নিরভিমানিতা আদর্শ প্রণয়ের লক্ষণ, ইহা কবির নিজের উক্তি (মৃগালিনী) প্রেমাস্পদের সুখ-সন্তোষ নিজের সুখ-শান্তি অপেক্ষা যেখানে বড়, নিজের স্বার্থ যেখানে প্রণয়ীর স্বার্থ ও ধর্মের তুলনায় ছোট, সেই খানেই নিরভিমানিতা। সংসারে ইহা সচরাচর মেলে না, স্বাভাবিকও নহে। আশ্বদানই সেখানে প্রকৃত আশ্রয়বিসর্জন, আশ্রয়তাগ বা আশ্রয়বলি। সেক্সপীয়রের ওথেলো নাটকের দেস-দিমনা চরিত্রটী নিরভিমানিতার বড় আদর্শ। এ অপেক্ষা বড় আদর্শ আর বিশ্বসাহিত্যে দেখা গিয়াছে বলিয়া জানি না। পিতার অভিশাপের ঝড়ে এ কুল অকালে বৃন্তচ্যুত হইয়া ভূমে লুটাইয়া পড়িল। অভিমান সাধারণতঃ প্রণয়ের মূল। যেখানে প্রেম, অভিমানও সেইখানে। প্রেম যত গাঢ়, অভিমান কণ্ঠস্থারী হইলেও তত অধিক। কথায় কথায় অভিমান, আদর করিলেই সে অভিমান ভঙ্গ—ইহা প্রণয়ের মধুর খেলা। অভিমান-শূন্য প্রণয় সংসারে হ্রস্ব। অভিমানিনী প্রণয়িনীরা বলেন “যে প্রেমে অভিমান নাই, তরকোচ্ছাস নাই—সেই শাস্ত হির প্রেম কি আবার প্রেম?” এই প্রেমেরও ছইটী আদর্শ,—এক শ্রীরাধা, অপর ভ্রমর। “শ্রীরাধা-তর” (নব্যভারতে ১৩২৪ জ্যেষ্ঠ-আবার সংখ্যায়) এবং “ভ্রমর” (অর্চনার ৪৫ বৎসর পূর্বে প্রকাশিত) প্রবন্ধে সে আদর্শ ব্যাখ্যাইয়াছি। ভালবাসার জন আদরের ত্রুটি করিল, একটু ওদাসীত প্রকাশ করিল, মতে মত দিল না, অমনিই অভিমান। অভিমানে কষ্ট সুখ। আবার সেই অভিমান ভাঙা হইলে যে সুখ, তাহা অনির্বচনীয়।

তিলোত্তমা প্রেমের মাধুর্য্য মূর্তি। সে মূর্তি দেখিলে মনে হয়, যেন চন্দ্রপ্রভা মূর্তি ধরিয়া পৃথিবীতলে অবতীর্ণ। তাহার সৌন্দর্য্য বাসন্তী মল্লিকার মত নবশুট, ব্রীড়াসমুচিত, কোমল পরিমলময়। তাহার প্রেমও নবমল্লিকার মত মত নবশুট, ব্রীড়াসমুচিত, কোমল পরিমলময়। সে প্রেমে মাধুর্য্য আছে, কিন্তু দাহ নাই।

সে রূপে বাহুঃ বৃহৎ হয়, কিন্তু পুড়িয়া মরে না। যথ প্রেমের বিপুল আশ্রয়করণ বড় মিষ্ট, বড় ঘনোঘন।

যখন তিলোত্তমা কিশোরী ও যৌবনের সীমানা পার হইয়া যৌবনের প্রথম স্তরে পা দিয়াছে, কিন্তু ঘনোবৃত্তি ও বুদ্ধি বালিকার মতই আছে। মেহে যৌবনের শোভা, সুবাসি কিন্তু বালিকার মত নির্মল, চাতুর্যশূন্য!—সরসে কুঞ্চিত, ভরে জড় মড় ফিরবে আত্মহারা, প্রণয়ে বিবশ, অথচ নিরভিমান—এমন চরিত্র সংসারে করটা ঘেলে ?

তিলোত্তমার নূতন প্রেম রূপক, অগচ্ছ অকৃত্রিম। আমাদের প্রাচীন কবিগণ রূপক প্রেমকেই ধর্ম-স্বর্গ বলিয়া কীর্তন করিয়াছেন; এই প্রেমের অপরা নাম চকুরাগ। তাই তিলোত্তমা প্রথম দর্শনেই অবশুষ্ঠন কিরদংশ অপসৃত্ত করিয়া জগৎসিংহের দিকে অনিমেষ-লোচনে চাহিয়াছিল, ভাবনা চিন্তা না করিয়া একেবারে প্রাণ ঢালিয়া ভালবাসিয়া ফেলিয়াছিল। এই ভালবাসা প্রণয়মাত্তর একবারেই আত্মহারা করাইয়া দেয়; এই ভালবাসাই দিনের পর দিন ক্রমেই বুদ্ধি পাতিয়া থাকে; শেষে আবার স্তনের আকর্ষণে বদ্ধমূল গুণজ প্রেমের আকার ধারণ করে। এক এক জাতীর চরিত্র আছে—তাদের ভরেই বাহিয়া চলে, তাদের টানেই ভাসিয়া যায়! তিলোত্তমা এইরূপ জাতীয়।

তিলোত্তমার রূপালোক বালেন্দ্রজ্যোতির মত সুনিমল, সুমধুর ও সুশীতল। সে রূপালোকে প্রেমের খেলা বেশ খেলা চলে, জীবনের আঁধার দূর হয়—কিন্তু তাহার দ্বারা সংসার-কার্য করা যায় না, জীবন-সংগ্রামে সহায়রূপী হইয়া জরী বীণের বীরকার্যের উদ্দীপনার মত হয় না। কৃত্রিম কল্পা বাস্তবের জল-বান্ধ-বাতাসের মাহাত্ম্যে বাস্তবের মেয়ের মত হইয়া দাড়াইয়াছে,—বীরাকনা কোমলাকনা হইয়াছে। তিলোত্তমার চক্ষু দুটী দরক সময়ে শান্ত, স্থির; সে চক্ষুতে কোন দিনই যৌবন-জ্বলন্ত চাপলা, রাজকল্যাণিত চাতুর্য দেখা যাইত না। সে চক্ষুতে বিদ্রোহ-সুখ-চকিত কটাক্ষ খেলিত না, যৌবনের হাব ভাব বিলাস বিভ্রম ছল কলা—এ সকল একেবারে ছিল না; সে দৃষ্টি সারাহ আকাশের নক্ষত্রের মত। তিলোত্তমা সকারিণী লতার মত ধীরে ধীরে পদবিক্ষেপ করিত; তাহার গতি অতি সুহৃৎ, গজেন্দ্রগতির সহিত তাহার তুলনা হইত না। তিলোত্তমা তদ্বী; সুসজ্জিত স্তম্ভিত, কিন্তু তথাপি সে ক্ষীণ। গজেন্দ্রগমনা নহে বলিয়া

তাহার গতি যে গজেন্দ্রগমনাদির তুলনায় অমুৎকৃষ্ট, তাহা নহে। তিলোত্তমার স্বপ্নের শিরীষ ফুল অপেক্ষাও সুকোমল; কোমল বলিয়াই ভালবাসার দাগ তাহাতে দৃঢ় ভাবে অঙ্কিত হইয়া গেল। মদনশর অবসর 'বুঝিয়া তীক্ষ্ণগোহ-শৃঙ্গারকার মত মর্মস্থল-বিদ্ধ করিল। তিলোত্তমা বড় সরলা—তাই ভালবাসার পূর্বে কোন বিচার কোন দ্বিধা কিছুই করিল না। সে বাণিকা—তাই লতা পাতা আঁকিতে বসে। সে কিশোরী, নব প্রণয়বতী—তাই কুমার “জগৎসিংহ” বিথিয়া ফেলিয়া লজ্জার রাধা, ভয়ে চোর হইয়া যায়। সে বৌবন-মদন-বিকার—তাই গীতগোবিন্দ পড়িতে পড়িতে সলজ্জ ঈশ্বর হাঙ্গামা পুস্তক ছুঁড়িয়া দেয়। তিলোত্তমার প্রাণ যেমন দুর্বল, তেমনই ভয়াতুর; তাই সে মোগল-আক্রমণ সংবাদেই একেবারে চীৎকার করিয়া পালকের উপর সুচ্ছিতা হইয়া পড়িয়াছিল।

তিলোত্তমা ভাবময়ী নারী। বীণার বন্ধনের মত সে জগৎ সিংহের কণ্ঠলগ্ন হইল, কিন্তু ভেরীধ্বনির মত বীরের উৎসাহ বর্ধন করিল না। যুদ্ধের শেষে শান্তির দ্যুত, শ্রমের অবসানে বিশ্রামের মত সে জগৎ সিংহের প্রিয়া হইল, কিন্তু বীরব্রতের সহায়রূপা হইয়া পাড়াইল না।

আয়েষা।

আয়েষা হিরা ধীরা সংযত-স্বদয়া মহীর্ষসী নারী; বেহেস্তের বাণী যেন সূঁত ধরিতা ধরার অবতীর্ণ। মুখে দেবীর করুণা, ভদ্রীতে সম্রাজীর জ্যোতি। সেই উন্নত আকার, সেই সুপরিপুষ্ট অঙ্গপ্রত্যঙ্গ, সেই নবনৃত্যকরোজ্জ্বল বর্ণ, আর সেই মহিমময় পদবিশ্রাস সম্রাজীর উপবৃত্ত। অলঙ্কার শাস্ত্রের অনুশাসনে আয়েষা “মধ্যা” নারিকার অন্তর্গত। প্রেক্ষিতমরযৌবনা স্রবৎপ্রগলভবচনা মধ্যমত্রীড়িতা নারীই মধ্যা নারিকা। তিলোত্তমা মুখ্য ও ক্ষুটনোমুখী; আয়েষা মধ্যা ও পূর্ণ-যৌবনা। আয়েষার বাক্য বীর্ণাধ্বনিবৎ মধুর, সুস্পষ্ট, স্থান-বিশেষে ঈষৎ প্রগলভ না নিলজ্জা, না তিলোত্তমার মত সমধিক লজ্জাবতী,—কাজেই মধ্যা রকমের লজ্জানীলা। আয়েষা দাবিংশতি বৎসরের; এই কারণে সে ছুট ছুট না কোটা ভাব, সেই আদলজ্ঞা আশ্রয়িতা চর্চিতা পক্ষা ভাব তাহাতে থাকা সম্ভব নহে।

আয়েষার সৌন্দর্য নবরবিকরকুল জলনিলিনীর তাই তুথিকশিত, সুবাসিত, রসপরিপূর্ণ, মৌলপ্রদীপ্ত, কোমল অথচ উজ্জ্বল; তাহার রূপ কুখনরমোমোহন পূর্ণাঙ্কের স্বর্ঘ্যস্মির মত প্রদীপ্ত প্রভাময়,—অথচ বাহ্যন্তে পড়ে তাহাই হাসিতে

থাকে। আরোহা রাক্ষসজ্ঞানের বসোরা গোলাপ,—ধ্যানলভ্যা আরাধ্যা বৃত্তি; প্রথম কর্ণনেই জগৎসিংহের মিকট দেবকল্পাবৎ প্রতীতা। তাহার সমীরণকল্পিত নীলোৎপলদলতুল্য কটাক্ষের প্রতি জগৎসিংহ একদৃষ্টে চাহিয়া থাকিতেন। তাহার নীলাম্বর সঙ্গীতমধুর পদবিভাগ, বিহ্বাদগ্নিপূর্ণ মেঘবৎ চকল দৃষ্টি, জ্যোৎস্নাকরবৎ মূন্দর প্রদীপ্ত হাসি, আর লাবণ্যময় গ্ৰীবাভঙ্গী তাহাকে অনন্তসাধারণ বিশেষত্ব দিয়াছিল। তাহার প্রকৃতি পুষ্পের মত যেমন কোমল, আঘাত প্রাপ্ত হইলে তেমনই বজ্রের মত কঠোর হইয়া উঠিত; ধীর মত সাধারণতঃ ধীর, কিন্তু কদাচিত্ত ভূমিকম্পের মত প্রবল ধাক্কা সে প্রকৃতির দৈৰ্ঘ্য লোপ পাইত; সে সময়ে তাহার বৃত্তি প্রথরা, আলামরী, মহিমমরী এবং এক অপরূপ শক্তিসৌন্দৰ্য্যবতী হইয়া দেখা দিত।

আরোহা তিলোত্তমার মত জগৎসিংহকে দেখিবামাত্র মুগ্ধা ও অমূৰতা হইয়া পড়ে নাই বা তাহার রূপসৌন্দৰ্য্যে আকৃষ্ট হইয়া ভালবাসিয়া ফেলে নাই। তাহার ভালবাসা এককণ্ঠে একদিনে গড়িয়া উঠে নাই; একটু একটু করিয়া ধীরে ধীরে গোপনে ছদ্মবেশে হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া বদ্ধিত হইয়াছিল; ক্রমে ক্রমে আপনার প্রভাব বিস্তার করিয়া শেষে একদিন সম্পূর্ণ আত্মপ্রকাশ করিয়া দিয়াছিল।

বন্যী রাজপুত্রের প্রতি করুণা, মুমূৰুর প্রতি সহানুভূতি, ব্যথিতের প্রতি সমবেদনাই ক্রমে ভালবাসা রূপে দেখা দিল। আরোহা জানিত, পীড়িতের সেবা করা, ব্যথিতকে সাহায্য দেওয়া রমণীর ধর্ম; তাই, (আর ওসমানের অমুরোহেও) সে রাজকুমারের ভার গ্রহণ করিয়াছিল। করুণায়, সমবেদনায় ও সহানুভূতিতে তাহার নারীহৃদয় দিনে দিনে দ্রবীভূত হইতে লাগিল; প্রপূরক সম্পর্কে, দেবকান্তি রাজপুত্রের সাহচর্য্যে সেই দ্রবীভাব অমুরাগে পরিণত হইল। মৃত্যুর কোলে তইয়া জগৎসিংহে বধন আরোহাকে সাহায্যের মত প্রাণপণে আঁকড়াইয়া ধরিত, তখন তাহার চক্ষু হঠাৎ জলে তরিয়া যাইত; বড় আগ্রহে ব্যাধাকাতর রাজপুত্র বধন আরোহার বাহুটি গ্রহণ করিত, তখন তাহার নারীহৃদয় কাঁপিয়া কাঁপিয়া উঠিত; যৌবনের বৃত্তিগুলি জাগিয়া মাথা নাড়া দিত। আরোহা তাহার বিফারিত চুম্বনের দৃষ্টি দ্বারা পলে পলে রাত্রিদিন রাজকুমারের রূপমন্দির পান

মানের সময় উত্তীর্ণ না হইলে জরিমানা করা ঘটিত না, মাতার নিকট হইতে তাড়া না আসিলে পীড়িতের সাহায্য ত্যাগ করিয়া যাওয়া হইত না।

আমের প্রতিদানের আশা না করিয়া বা না রাখিয়াই ভালবাসিয়া ফেলিল জানিয়া ওনিয়া ভাবিয়া চিন্তিয়া ত আর সে ভালবাসে নাই। নহিলে যেখানে মিলনের আশা নাই, সেখানে বুদ্ধিমতী কোন রমণী ইচ্ছাপূর্বক প্রাণ মন সমর্পণ করিবে! সন্মুখের অথবা ইচ্ছাপূর্বক সাধ করিয়া আপনার দরুণহৃদে বিসর্জন দিতে অগ্রসর হয় নাই। আরো ভাবময়ী; ভাবের টানে, সংবতহৃদয়া হইয়াও সে ভাসিয়া গেল।

আমের ভাবময়ী, আবার করুণময়ী। সে যেমন সঙ্গীতের কন্ঠারের মত কর্তে থাকিয়া যোগ্য, তেমনই ভেরীধ্বনির মত বীরের উৎসাহ বর্দ্ধিকা। আরো একাধারে যুদ্ধাবসানে শান্তি, আবার যুদ্ধবির্ভাবে উত্তেজনা; ক্রোধের প্রিয়া অথচ জীবনের সহায়রূপী; স্বভাবতঃ করুণাকুণিনি, প্রয়োজন স্থলে তেজস্বিনী বীরাজনী।

তিলোত্তমা।

তিলোত্তমা পিতৃগৃহে নবমল্লিকার মত মন্দ বায়ুহিল্লোলে বিধৃত হইয়া হাসিয়া খেলিয়া দিন কাটাইত; আর আজ সে কতলুখার গৃহে থাকিয়া নৈদাঘ-ঝটিকাতে অবলম্বিত বৃক্ষ হইতে ভূতলশায়িত লতার অবস্থায় উপনীতা; মুখের সে জ্যোৎস্নামধুর হাসি কাল্মার রূপান্তরিত, চকুর সে ধীর প্রশান্ত দৃষ্টি নৈরাশ্র-ভারে স্রোতের অবনত। বিবাদপ্রতিমা কোমলশ্রাণা তিলোত্তমা কাঁদিয়া কাঁদিয়া শব্দায় অবসন্নভাবে শায়িত।

দুঃখে পড়িয়া মানুষের অনেক শিক্ষা হয়; দুঃখ শোকই মানুষকে ভাল রকমেই গড়িয়া তোলে। তিলোত্তমা আর সে বালিকা নবীনা প্রাণমিনীর মত নাই; দেখিলে, দশ বৎসর বয়স বুদ্ধি পাইয়াছে বলিয়া মনে হয়। কতলুখার জন্মদিনেই উৎসবে যোগ দিবার জঙ্ঘ-বিমলা রেশবিক্রাস করিয়া তিলোত্তমার গৃহে উপস্থিত। তিলোত্তমার সহ্য হইল না; কহিল, “তবে মা এ সকল অলঙ্কার খুঁটিয়া ফেল। তুমি অলঙ্কার পরিয়াছ, আমার চকুশূল হইয়াছে।” তিলোত্তমার ছবিখানি বুনারসস্তবের রত্নের অবস্থা স্বরণ করাইয়া দেয় :—

গত এব ন তে নিবর্ততে স সখা দীপ ইবানিলাহতঃ ।

অহমস্য দণ্ডেব পশু মামবিসম্বাসনেন ধুমিতাং ॥

বিমলা আজ প্রতিশোধ গ্রহণে কৃতসংকল্পা হইয়া রূপের ফাঁদে পতিরাছে ; কতলুর্বাঁকে সেই ফাঁদে কেলিয়া পতিহতার প্রতিশোধ দিয়া স্বর্ণমুদ্র পতির তৃপ্তি বিধান করিবে । ওসমান প্রদত্ত মুক্তি চিহ্ন যরূপ অঙ্গুরী দিয়া তৎসাহায্যে এ রাক্ষসপুত্রী ত্যাগ করিয়া অভিরাম স্বামীর কুটীরে ঘাইতে পরামর্শ দিয়া গেল । আশমানী অভিরাম স্বামীর প্রেরিত হইয়া নবাবান্তঃপুরে নূতন পরিচালিকাৰূপে প্রবেশ করিয়াছে ; তাহার দ্বারা অভিরাম স্বামীর সহিত বিমলার সংবাদ আদান প্রদান চলিত ।

তিলোত্তমার বড় সাধ সে জানিয়া লয় যে রাজপুত্র এক্ষণে কি অবস্থায় আছেন । মায়ের কাছে প্রকারান্তরে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিয়া লইল জগৎসিংহ জগৎমধ্যে আছেন এবং শারীরিক ভালই আছেন ।

তিলোত্তমা বাপাকুললোচনা হইয়া ভাবিতে বসিল, “রাজপুত্র অতঃপর কত কারাগারে বন্দী । কেমন সে কারাগার ! আচ্ছা এ অঙ্গুরী দ্বারা তাঁহার উদ্ধারের কৌশল করা যায় না ? একবার কি তাঁহার সাক্ষাৎ মেলে না ?”

তিলোত্তমা অঙ্গুরী লইয়া—পা কাঁপে, হৃদয় কাঁপে, মুখ শুকাইয়, —তবু চলিতে লাগিল ; প্রহরীর নিকট “কোথায় লইয়া যাইব” প্রশ্নের উত্তরে অর্দ্ধফুট “জগৎসিংহ” কথাটি উচ্চারণ করিল ; কোনরূপে প্রহরীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ কারাগার ঘায়ে আসিয়া পৌছিল । পা আর সরে না । কপাট ধরিয়া পুতলিকার মত ঠাড়াইয়া রহিল । একবার মনে করিল ফিরিয়া যাউ, কিন্তু ফিরিতেও পা উঠে না ! তখন দুই দিকে পৰ্কত, মধ্যস্থলে নদীশ্রোতের মত তিলোত্তমার ‘ন যদৌ ন তদৌ’ অবস্থা (কুমারি সম্ভব, মে সর্গ শেষ) ।

তারপর জগৎসিংহের নয়নে নয়ন মিলিল । তিলোত্তমা বেতসলতার মত কাঁপিয়া উঠিয়া সম্মুখে চলিয়া পড়িবার মত হইল ; জগৎসিংহ পশ্চাতে সরিয়া ঠাড়াইলেন । “অমনই তিলোত্তমার দৌহ শত্রুসম্মুখবৎ স্তম্ভিত হইয়া উঠিল । কদ-
ক্ৰফুটিত হৃৎকণ্ঠ সঙ্গে সঙ্গে শুকাইয়া গেল । “বীরেন্দ্র সিংহের কন্ঠা” এই নিশ্চরণ সঙ্গোধিনী—“এখানে কি অভিপ্রায়ে” এই অবহেলাস্বরূপ ব্যবহারে—তিলো-
ত্তমার মাথা ঘুরিয়া গেল ; কক্ষ প্রাচীর শব্দা প্রদীপ যেন ঘুরিয়া কেঁকাইতে

লাগিল। তিলোত্তমার বাকশক্তি তখন লুপ্ত, ইঞ্জির অশাড়ি, চিত্ত বিমূঢ়,—সে কথার উত্তর দিবে কি? এ যেন স্বপ্নের মত। তারপর তুলিল, “তুমি ফিরিয়া যাও, পূর্ব কথা বিস্মৃত হও”; তখন আর ভ্রম রহিল না। বৃক্ষচ্যুত বনীবৎ নিঃসঙ্গ হইয়া তিলোত্তমা ভূতলে পতিত হইল।

ভবভূতির সীতা পতি কর্তৃক বিসর্জিতা হইয়া হৃৎখ শোক সম্বরণ করিতে না পারিয়া সজ্ঞানে গঙ্গাগর্ভে কাঁপ দেন; আর তিলোত্তমা উপদ্রুপরি, কঠোর আঘাতে বিগতচেতনা হইয়া অজ্ঞানে ধরণী গর্ভে লুটাইয়া পড়ে। ভবভূতির সীতা, ছন্দঃপ্রত্যাহাতা অবমানিতা কালিদাসের শকুন্তলাও কোন উপায়ে প্রাণ ধরিয়া রাখিয়াছিল; তিলোত্তমা কিন্তু সে হৃৎখ শোক সম্বরণ করিয়া কোন মতে আপনার প্রাণকে ধরিয়া রাখিতে পারিতেছিল না,—একেবারেই মৃত্যুর কোলে চলিয়া পড়িতে চাহিল। জগৎসিংহের প্রণয়বারি সেচনে সে নিদাঘতপ্তা রম্মী ধীরে ধীরে জীবিতা হইল; নির্ঝাণোন্মুখ দীপটি বিন্দু বিন্দু তৈল সঞ্চারে আবার হাসিয়া উঠিল। প্রণয়ই পরম রসায়ন। কুমার জগৎসিংহ আসিয়াছেন তুলিয়া তিলোত্তমা কি করিল? শুধু “নয়ন উন্মীলিত করিয়া জগৎসিংহের প্রতি চাহিয়া” রহিল। সে দৃষ্টি কোমল, কেবল স্নেহব্যঞ্জক; তিরস্করণাভিলাষের চিহ্নমাত্রে বর্জিত।

তিলোত্তমা ভালবাসার মুষ্টি, খেলার বস্ত্র, আমোদের ক্রীড়নী। তাহার প্রেমপ্রতিম মুখখানি সংসারের অনেক হৃৎখ কষ্ট ভুলাইয়া দেয়। কুর্ন্তজগতে সে কর্মময়ী হইতে আইসে নাই। কবিতার রাণী, স্বপ্নের ছবি, হৃদয়ের বিশ্রাম। ধন্যভা ভুবামীর কথা হইলেও সহচরীদের সাহচর্য্যও কোনরূপ চাতুর্য্য শিকাই হয় নাই, বুদ্ধির তীক্ষ্ণতা জন্মে নাই। আরেবার নিকট সে বুদ্ধিতে বালিকার মত। আরেবা যখন আপনার বহনুলা অলঙ্কার দিয়া তিলোত্তমাকে সাজাইয়া কহিল, “তুমি যে রত্ন হৃদয়ে ধারণ করিলে, এ সকল তাঁর চরণগণের তুল্য নহে” (এই প্রথম জগৎসিংহকে আরেবার আগনি সন্মোহন) তখন এ কুথার ভিতর তিলোত্তমা প্রবেশ করিতে পারিল না। “• • • আর আমার—তোমার সারস্বত” বলিতে বলিতে আরেবার যখন কণ্ঠরোধ হইল—নয়নপূর্ণব জলজ্বারে স্তম্ভিত হইয়া কাঁপিতে লাগিল, তখনও তিলোত্তমা কিছুই বুঝিতে পারিল না। সমস্ত যিনিই তার জিজ্ঞাসা করিল মাত্র, “কীদিতোহ কেন?” তারপর বরদরশনে

নয়নবারিশ্রোত বহিতে লাগিল, তিলাঙ্ক অপেক্ষা না করিয়া আরোহা দ্রুতবেগে সে গৃহ ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল; তবু তিলোত্তমার মনে কোন সংশয়ের বেখাটুকুও ফুটিল না। এমন সরল অন্তর পাওয়া অনেক তপস্তার ফল। খেলাব পুতুলের মত মিলনের সাধই তিলোত্তমাকে দিয়া সিদ্ধ হয়—তাই সে সংঘম ও সহিকৃতার মুক্তি হইল না। আরোহার মত সংঘম ও সহিকৃতার বলে জীবিত থাকি তাহার পক্ষে অসম্ভব। লজ্জাবতী লতার মত সে কোমল স্পর্শেই নষ্ট হইয়া পড়ে; প্রবল আঘাত সে সহ্য করিবে কিরূপে? জগৎসিংহকে পাইয়া তিলোত্তমা স্থিতি হইল,—অধরের পুত্রবধু-পদলাভ করিয়া কৃতার্থ হইল!

আরোহা

আরোহা কোমলা ও তেজস্বিনী, বালস্বর্ষাপ্রভাসদৃশী হইয়া কার্যক্ষেত্রে নৈদাঘ স্বর্য্যরশ্মি। আরোহা যখন কারাগারে কোনরূপ বিধা সন্ধান না করিয়া স্নেহময়ী রমণীর মত মুচ্ছিতা তিলোত্তমাকে কোলে তুলিয়া লইল; প্রেমময়ী নারীর স্নায় যত্নে কোমলকরণপন্থে বাজপুত্রের করণপন্থে গ্রহণ করিল; রাজকুমারের বাধা দর্শনে কাতরা হইয়া দর দর ধাবে অগ্রবর্ষণ করিতে লাগিল—সে কোমলা মুক্তি। করণপন্থে কবোঁকবা-বিন্দুপাত অসুভব করিয়া জগৎসিংহ যখন বিম্বিত হইয়া আরোহাকে কহিল, “তুমি কাদিতেছ আরোহা”—তখন আরোহা সে কথার কোন উত্তর দিতে পারিল না; ধীরে ধীরে গোলাপ ফুলট) নিঃশেষে ছিন্ন করিয়া ফেলিল মাত্র—এ প্রেমিকামুষ্টি। আপনি স্থলে তুমি সন্মোদনে আরোহা বুঝিল, জগৎসিংহ তাহাকে আপন ভাবিয়াছে। তদন্তে আবার ইষ্টদেবী ভবানীর মত আরোহা জগৎসিংহকে মুক্তি দিবার প্রস্তাব করিল; তাহাকে শিষ্যদ্বাপনা করিয়া জগৎসিংহ মুক্তি চাহিল না দেখিয়া আরোহার চক্ষে দর দর ধারা বহিতে লাগিল—এ করুণাময়ী দেবীমুষ্টি!

আরোহা শুভসমর্পকে বরাবরই স্নেহময়ী ভগিনীর মতই স্নেহ করিয়া আশ্রিত হইবে; কখনও যে তাহাকে বিবাহ করিবে, এ আশা করে নাই; তবে শুভসমর্পকে তাহাকে প্রণয়িনী আশ্রমে ভালবাসে, তাহা তাহার জানা ছিল। আরোহা বেকর প্রবল আগ্রহে জগৎসিংহের হাতিখানি ধরিল, দর দর ধারা বহিয়া বেকর কান্না কাদিল—তাহাতেই তাহার প্রেম-অপটভাবে ব্যক্ত হইয়া উঠে। জগৎসিংহ তলোত্তমাকে বিবাহ দান না করিলে হরিত অবস্থা অন্তরঙ্গ হইয়া বাইত। আরোহার

ভাগ্যে যদি জগৎসিংহের প্রণয়লাভ ঘটত, আর ধর্ম সৎকারী বিবস বাধা না থাকিত, তাহা হইলে তাহার ভালবাসা এমন নিঃস্বার্থ হইতে পারিত না।

কারাগারে ওসমানের মূর্ত্তি দেখা গেল। তখন প্রণয়ের্যোগ আগমনমুক্ত অপরাজিত ওসমান হিরভাবে দাঁড়াইয়া ক্রোধ-কল্পিত-স্বরে কহিল, “নবাব-পুত্রী, এ উত্তর?” ব্যঙ্গোক্তি শুনিয়া, কথার অতিপ্রায় বৃদ্ধি, আরেবার মুখ রক্তবর্ণ হইল; কোন মতে বৈধা ধরিয়া হিরস্বরে উত্তর দিল, “কি উত্তর ওসমান!” তারপর “মিশীখে একাকিনী বন্দীসহবাস নবাব পুত্রীর পক্ষে উত্তর” এই হিংস্র বাক্য উল্লি আরেবার কর্ণে তপ্ত সুলিল ঢালিয়া দিল। তাহার পবিত্র চিত্তে এ তিরস্কার সহ হইল না। প্রত্যেক বিশেষণটি ^{উপর্যুক্ত} বাক্যে হিংসার ক্রোধে জ্বল জ্বল করিতেছে; হৃদয়গত ভাবটি সার্বক ভাবে অভিযুক্তিলাভ করিয়াছে। তখন নবাবপুত্রী নবাবপুত্রীর মতই উত্তর দিল, “আমার কল্প উত্তর কি অথবা সে কথার তোমার প্রয়োজন নাই।” ওসমানের ক্রোধ উপেক্ষার, তাহ্মিম্যের আঘাতে, বিভণ বর্দ্ধিত হইল। ব্যঙ্গস্বরে কহিল, “আর যদি আমিই জিজ্ঞাসা কর?” আরেবার বিশাল লোচন তখন আরও বিশালায়তন, মুখপদ্ম আরও প্রস্ফুটিত হইয়া উঠিল। স্বর গর্জিত ও গম্ভীর হইয়া আসিল। তখন তেজস্বিনী বৃদ্ধি। তখন আহতা ময়ূরীর মত শিরোধেশ হেলাইয়া, ভরদান্দোলিত শৈবালহৃদয়ং হৃদয় উৎকলিত করিয়া আরেবা ওসমানকে কহিল, “এই বন্দী আমার প্রাণেশ্বর।”

সেই মুহূর্ত্তে কক্ষমধ্যে বেন বজ্রপতন হইল। আরেবার মীরব রোদনের কারণ জগৎসিংহের চক্রে স্পষ্ট প্রতিভাত হইল; তিল তিল করিয়া অনেক-দিনের অমেক ব্যবহার স্মৃতিপথে আসিল। ওসমান অবিস্ময়িনী ভাবিয়াছিল বলিয়া আরেবার জিত্তরকার মুণ্ড তেজ আসিয়া উঠিল। সতীত্বের উপর আঘাতের মত বড় আঘাত মেঘেবাহুরের আর নাই। সেই সন্তান অপবাবে, মর্মান্তিক আঘাতে, তাহার নারীহৃদয় মাথা খাড়া করিয়া উঠিল—তাই উত্তেজনার বশে রক্ত জ্বলিয়া আত্ম প্রকাশ হইয়া পড়িল। ভাবার বধ্য দিয়া ভাবের মূর্ত্তি বাহির হইয়া আসিল। এইরূপ উত্তেজনার আরেবার চক্ষু-ফাটিয়া রক্ত অশ্রু-নির্গত হইতে লাগিল। অভিযানে, কোপে, ক্রোধে, অপমায়ে আবেগের সৃষ্টি এক অভিনব আকার প্রাপ্ত করিল।

আয়েবা অশ্রু মুছিল। যে আয়েবা সেই আয়েবা হইল। একটি অলোচ্ছাস নদীর উপর দিয়া চলিয়া গেল। একটি ভূমিকম্প দ্বারা বন্ধ তোলাপাড় করিয়া দিল। প্রথম ঝটিকার পর প্রকৃতির অবস্থা যেমন হইয়া থাকে, কক্ষের অবস্থা সেইরূপ হইল।

ওসমান কথা কহিবে কি!—তাহার সামান্য সংশয় যে আজ সত্যরূপে দেখা দিবে, তাহা যে যত্নেরও অগোচর। যে আশাবতী এরিয়া এতদিন ওসমান তাহার মূল অনবরত জল সেচনই করিয়া আসিয়াছে, আজ যে তাহা জন্মের মত উন্মূলিত হইয়া যাইবে—ঐহা যে ভাবনারও অতীত। আয়েবা মেহমরা ভগিনীর মত ওসমানের হৃৎথে সহায়ভূতি করিয়া কত সাহসনার কথা, কত স্নেহের বাণী কহিল; কিন্তু তাহাতে ওসমানের হৃদয়ের আশ্রয় নিভিল না। প্রতিহিংসার কল্পনায় সে আত্মহার্য্য, আত্মঘ্নের আশাবৃন্তক্ষেমে সে মুগ্ধমান। ওসমান পাঠান। তাহার উচ্চ রক্ত টগবগ করিয়া কুটিতে লাগিল। আয়েবা দাসীর প্রত্যাগমন-প্রতীক্ষা না করিয়াই একাকিনী চলিয়া গেল; ওসমান বিহ্বলের মত কিয়ৎকণ সেখানে দাঁড়াইয়া থাকিয়া প্রস্থান করিল।

সেই রাত্রেই শ্রুতপানোমিত কতলুখার বন্ধে আবুল ছুরিকা বিদ্ধ হইল। বিমলার পতিহত্যার শোধ হইল। আহত নবাব মৃত্যুশয্যায় চলিয়া পড়িল। সারা অস্তঃপুরে ক্রন্দনের রোল উঠিল।

তারপর আয়েবাকে দেখিলাম। আহত মুহূঁ পিতার মস্তক কোড়ে করিয়া নিঃশব্দে উপবিষ্ট; নয়ন ধারায় মুগ্ধখানি প্রাকৃত। সে বৃষ্টি স্থির, গভীর, নিঃশব্দ। আয়েবার হৃদয়ে তিলোদ্ভবা বসিলে সে অবস্থার সেবা করা দূরে থাক, পার্শ্বে সজ্জিত হইয়া পড়িয়া তাহাকে সেবা থাইতে হইত; যোগল আক্রমণেই তাহা দেখা গিয়াছে। অগতঃসিংহ সন্ধির প্রার্থনার এক প্রকার সম্মত হইলে, নবাবের মৃত্যু-সীড়িত মুখ প্রদীপ্ত হইল। সেই সাংঘাতিক মুহূর্ত্তেও আয়েবার সংসদের পরাকাষ্ঠা বিশ্ব উদ্ভিক্ত করে। পিতার কালে কাণে কেই আয়েবা কি বলিয়া দিল, কখনই নবাব মৃত্যুশয্যায় যথেষ্ট “বীরেন্দ্র সিংহের” কথা সাক্ষী, তুমি দেখিয়া বলিয়া গেল। আয়েবার নাম মুখে উচ্চারণ করিতে নবাবের নিজের কতক ক্ষণে নুটাইয়া পড়িল; সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান বিচ্যাপ্ত হইল।

আজকাল উপর্যাসে বিশেষতঃ নাটকে সজ্জা করার একটা বাই বেথা দার :

অথচ এখনকার কালে মুর্ছিত হইয়া পড়িতে কাহাকেও বড় দেখা যায় না (হিস্তিরিয়া বা মূগীরোগ সে স্বতন্ত্র)। ওসমানের মর্মান্তিক আঘাতে, শিতার শোচনীয় অগ্ন্যাত-মৃত্যুতেও আরেবাকে কবি মুর্ছিত করেন নাই। বিমলাও ত একবারও মুর্ছিত হই নাই। তবে তিলোত্তমার মত কোমল ভাব প্রবণ দুর্বল-প্রাণ নবীনার পক্ষে মুর্ছিত হওয়া স্বাভাবিক। মোগল আক্রমণে ভয়ে, জগৎ-সিংহের মর্মান্তিক প্রত্যাশানে বেদনার, তিলোত্তমাকে অবশ্য দুইবার মুর্ছিত দেখা যায়। প্রাচীনকালে লোকে সরল মতবাদী ভাবপ্রবণ ছিল, বলিয়া হরত সহজেই মুর্ছিত হইয়া পড়িত। বর্তমানে স্বার্থপর যুগে অত হৃদয়বান ভাবপ্রবণ কোমল হৃদয় সরল ব্যক্তি হুলভ বলিয়া মুর্ছ্যও আত্মিকালি স্থলভ নহে।

জগৎসিংহ বিদ্যার প্রাপ্ত হইয়া স্বদেশাভিমুখে প্রস্থান করিতে মনস্থ করিয়া আরেমাকে সংবাদ পাঠাইল। আরেবা সাক্ষাৎ না করিয়া পর লিখিয়া জানাইল যে, ওসমানের হৃদয়ের আঙুল জলিয়া উঠিবে, সে অন্তরে বিষম বাথা পাইবে বলিয়া সাক্ষাৎ করিতে পারিবে না। শিশু ভ্রাতাদের রক্ষণাবেক্ষণের ভার এখন ওসমানের হস্তে—এ কারণে অন্ততম—ইহা আমরা আরেবার মুখে কিছা কবির নিকট শুনিতে পাই নাই। আত্মধৈর্যের প্রতি অবিশ্বাসিনী বলিয়া বৈ সে দেখা করিল না, তাহা নহে। আরেবার দেখা না করার জন্ত যে কষ্ট হইল, তাহা সে পাষাণীর মত সহ্য করিল। তবে “নারীহৃদয় দুর্দমনীয়, অধিক সাহসও অমুচিত”—এ আশঙ্কিত আরেবার ছিল না। সংস্বয়ের বস কতই থাকুক, তথাপি ভালবাসার প্রাবল্য সে বন্ধন কাটিতেই বা কতক্ষণ—এ ভয় থাকিবে অস্বাভাবিক নহে, হৃদয় গঠিয়া বুদ্ধ করা বড় লজ্জা নহে। আরেবার তাত্কালীন হৃদয়ের অসহ্য জগৎসিংহকে লিখিত তাহার পত্রে সুন্দর কুটিয়া উঠিয়াছে।

জগৎসিংহ যদি দেখে প্রায়েশে বিবাহ করেন, তবে বেন আরেমাকে সংবাদ দেওয়া হইবে—এই আশঙ্কায় পত্রে কথা ছিল। মতুবা জগৎসিংহে বিবাহোৎসবে বোগ দিবসের জন্য আরেমাকে নিমন্ত্রণ করিতে পারিত না, সে নিমন্ত্রণ করত তাহার পক্ষে শোভন হইত না। তিলোত্তমাকে প্রত্যক্ষ মত-সাক্ষাৎ বলিয়া নিজেই অলঙ্কারিত ভাষিয়া নৃত্য ধারণে অলঙ্কার প্রদত্ত করিয়া আনিয়াছে। সে অলঙ্কারে তিলোত্তমাকে সাজাইয়া তাহার মূখ্য বাসি কুটিয়া ধরিয়া অস্তুরে

মনে মনে বলিল, “এ সময় প্রেমপ্রতিম মুখখানি দেখিলে প্রাণেশ্বর মনঃপীড়া পাইবেন না।” আরেবা জগৎসিংহকে প্রাণেশ্বর বলিয়া হৃদয়ের সিংহাসনে বসাইয়াছে, কাজেই তাহাকে আপনি সোধোন না করিয়া অসাক্ষাতে তুমি সোধোনই বা কি করিয়া করে।

আরেবা জগৎসিংহকে পাইলে যে সুখিনী হইত, তাহার নারীজীবন যে সার্থক হইত, তাহা তাহার নিম্নের কথাতেই বুঝা যায়। “বধন বিধাতা অন্যরূপ বটাইলেন না, তখন ইচ্ছার দ্বারাই তিনি সুখী-হউন।” দর দর ধারার অশ্রুত্যাগ করাতেই, “আমার—তোমার সারসঙ্গ” বলিতে গিয়া কাদিতে কাদিতে সে স্থান ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাওয়াতেই, তাহার ভিতরের ভালবাসা তুচ্ছ কত বলবতী ছিল তাহা জানা যায়।

পূর্বে নবাবপুত্রী বন্দী রাজকুমারকে তুমি বলিয়া সোধোন করিত। আর আজ জগৎসিংহ যে তাহার প্রাণের দৈব, সে যে তাহার প্রেমাকাজিকী উপাসিকা দাসী। আর সে কেমন করিয়া প্রাণেশ্বরকে আপনি সোধোন না করিয়া “তুমি” সোধোন করে? পতিক্রমে লাভ করিলে এ প্রকার বাণী হয়ত সম্মুখে সোধোনের সময় শুনিতে পাইতাম না। অসাক্ষাতে এখনও অনেক স্ত্রী পতিক্রম “তুমি” “সে” সোধোনে সোধোষিত না করিয়া “আপনি” “তিনি” সোধোন করিয়া থাকে; এখনও কোন কোন স্ত্রী পতিক্রমে সম্মুখেও আপনি সোধোন করে—এমনও দেখা যায়। পূর্বকালে “আপনি” বা “তিনি” প্রচলন এখনকার অপেক্ষা অধিকই ছিল। বিশেষতঃ কুলীন কন্যারা বহুদিন অন্তর ছুই এক দিনের জন্য পতিসমাগম লাভ করিত বলিয়া “আপনি” সোধোনই করিত।

জগৎসিংহ আরেবাকে “আপনি” বলিত; কিন্তু বধন তাঁহাকে কাদিতে দেখিল, তাহা শুধুরের পরিচয় সম্পূর্ণ রকমে পাইল, তখনই আপনি হলে “তুমি” কাদিতেছ আরেবা” বলিয়া “তুমি” বলিয়া ফেলিল; হৃদয় গলিয়া গেল তদুত্তরে সধক স্পন্দ পাইল। কারাগারে “তুমি” সোধোনের পর জগৎসিংহ আরেবাকে আর “আপনি” বলেনাই।

আরেবা স্বরস, সহিত্তা ও স্বার্থত্যাগের আদর্শ; তথাপি হৃদয়ে নারী। রক্তমাংসে গড়া হৃদয়-হঃখের হৃদয় সমন্বিত নারী। কাজেই তাহার ভালবাসা ও কামারতার অনেক অপর একজনকে হারত ক্ষণেক ক্ষণে সর্বাঙ্গ

কল্পিতে গিয়া যে না কাঁদে, সে তবে কেমন নারী ? কেমন তাঁর দুঃখ ? প্রেমিকা
 যুবতী নারী সর্বস্থে জলাঞ্জলি দিবার সময়ে অবরুদ্ধ বেধনার ভাবে যদি
 কাঁদিয়াই থাকে, তাহাতে তাহার মানবীত্বই পরিস্ফুট হইয়াছে। আরেবা সংযম
 ও সহিত্যের মূর্তি; কিন্তু তাশ-বলিয়া তাহার রক্তমাংসময়িত্ব হৃদয় কাঁপিয়া
 কাঁপিয়া উঠিবে না ? সাক্ষ্যসমীর্ণকল্পিত নীলোৎপলবৎ অপ্রভুরে টলমল
 করিবে না ? তৃষ্ণাতুর বিগুহ অধর প্রণয়বারি পানশালসার্য ব্যাকুল হইবে না ?
 আরেবা ত আর পাষণনির্মিতা পতিমূর্তি নহে। তারপর রজনীর মধ্যমাসে
 একাকিনী—এক দুর্বল মুহূর্তে একদিনের জন্য স্নানার্থে মনে করিল “এই
 স্নানার্থে অঙ্গুরীয়স্থ বিবেই ত আমার সকল জালা সকল তৃষ্ণা হয়; তবে কেন
 তাছাই করি না ?” পরক্ষণে সে ভাবিল—“এটুকু দুঃখ যদি নাই সম্ব করিতে পারি-
 লাম, তবে মানব জন্ম লইলাম কেন ?” আরেবা সেই প্রলোভনের কষ্টটি (বহুল্যা
 অঙ্গুরীয়টি) জলে নিক্ষেপ করিল। নিরাশ প্রণয়িনী সর্বস্ত গিনিই হইয়া
 স্নানাসিনীর জীবন বাপন করিতে লাগিল। বহুল্যা রক্তালঙ্কার ভূষিতা আরেবা
 জটাবল না পরিহাই, ভ্রম না মাথিরাই, যোগিনী না ছিল। জগৎসিংহের সহিত
 মিলন বিবাতার অভিপ্রেত নহে—তাই আরেবা জীবনের সুখ বিলজ্জন দিল।
 তিলোত্তমাকে বকিতা করিয়া, প্রাণেশ্বরের ধর্ম লোপ করিয়া, শিবুনাভূক্রোড়
 হইতে সন্তানকে বিচ্ছিন্ন করিয়া সে নিজের স্বার্থসিদ্ধি, ভোগসুখ চাহে না।
 ধর্ম সখ্যে বাধা যদি না থাকিত, জগৎসিংহের তিলোত্তমা যদি না থাকিত,
 সন্তমানের হৃদয়ের আশ্রয় যদি না জলিত, তাহা হইলে আরেবার ঐ সংযম-মূর্তি
 আমরা পাইতাম না।

প্রলোভন-ময়, স্বার্থত্যাগই মানব জীবনের আদর্শ; সংযম ও সহিত্যটি
 পরম ধর্ম। প্রলোভন-ময়ে, স্বার্থত্যাগে প্রতাপ একদিকে উন্নত, আরেবা
 অপরদিকে উন্নত। প্রতাপ কঠিনচেতা পুরুষ হইয়া যে কারণেই হউক রূপসীকে
 বিবাহ করে, আরেবা দুর্বলা নারী হইয়া কোন কারণেই বিবাহের সম্মত
 পর্যন্ত করিবে না। এই দিকে আরেবা উন্নত। আবার অন্য দিকে শৈবলিনীর স্বতি
 প্রতাপের নিকট বুদ্ধিক দংশনের মত বাধা দায়ক, পাপবৎ পরিত্যজ্য; কিন্তু জগৎ
 সিংহের স্বতি আরেবার কাছে বর্ণের-অবৃত্তের তুল্য মনোরম, পুষ্যবৎ উপাদেয়।
 জগৎসিংহ-স্বতি আরেবা-জীবনের বন্ধনী; শৈবলিনী-স্বতি প্রতাপের জীবনাশিকা।

প্রলোভন করে, ইঞ্জির সংঘমে ও স্বার্থত্যাগের পূণ্যবলে আরেয়া যে অন্ধক
স্বর্গলাভের অধিকারিণী হইবে, ইহা আমবা নিশ্চয় বোধিতে পারি।
পবনকে অন্ধর হৃৎশান্তির অধিকারিণী হইয়া আরেয়া তুমি আবার এই
পৃথিবীতে আসিও ; এবার যেন তোমার প্রত্যক্ষ মুক্তি দেখিয়া আমবা অন্য ভাবে
পারি।

শ্রীবাসমহার বেদান্তশাস্ত্রী কাব্য নীতি

গান ।

[রচনা—কবিবাজ শ্রীনিবাজাপ্রসন্ন সেন, বিদ্যাবৃন্দ, কাব্যভূষণ
বিশ্বাবিনোদ, আবুর্কেন-রত্নাকর, দর্শন-নির্ধা ।]

ভূপালী—একতাল।

ভুলোক আস্তোকে, গন্ধকে গুলকে,

উদিলে ঐ চাক চক্র ।

ও রূপ বলকে, দেখি সব লোকে,

বাক্যর মুবক্ত মন্ত্র ॥

মণ্ডমরা বস্ত্রী, অমধুর এত্ৰী,

বাজে নব নব রাগে ।

রূপে রসে গন্ধে, নাচিছে আনন্দে,

সবে বিভূ গদ মাগে ॥

[হর ও অরলিপি—শ্রীমতী মোহিনী সেন ওপ্তা ।]

আবাসী ।

১ ২ ৩
। । { ধা সা রা সা ধা রা সা ধা পা গা
ভ লো ক আ লো কে গ ল কে পু ল কে

১ ২ ৩
। রা রা রা সা সা -। গা -পা রা সমা সা -।
উ দি মে জ ই . চা . ক চন্দ্র .

। সা রা গা | পা গা রা | সা ধা | সা রা গা |
ও র প খ ল কে দে খি স ব লো কে

। গা পা গা | রা গা রা | সা -ধা-বা | সা -১-১ | |
বা জা য় য় য় জ য় • ন্ জ • •

অন্তরা ।

। { গা -১ গা | পা -ধা পা | সা -১ -১ | সা -১ -১ |
স প্ ত ব • রা য • ন্ জী • •

। সা ধা রা | রা -১ -১ | সা -গা -রা | সা -১ -১ | |
জ য় ধ্ র • • ত • ন্ জী • •

। সা রা ধা | সা পা ধা | গা -পা -ধা | ধা -১ -১ |
রা জে ন ব ন ব বা • • গে • •

। { ধা সা ধা | পা গা -গা | রা গা পা | ধা সা রা | সা } |
র পে র সে গ ন্ধে না চি ছে আ নন্ দে

। ধা সা ধা | রা পা গা | সা -রা -গা | গা -১ -১ | |
স বে বি ভূ প দ্ মা • • থে • •

সংসারী ।

। { সা ধা ধা | সা রা রা | সা গা গা | রা পা পা |
ভূ লো ক আ লো কে প ল কে প্ ল কে

। গা ধা ধা পা পা -১ | গা -পা ধা | সা সা -১ | |
উ দি লে অ ই • চা • ক চ্চ র •

আভোগ।

। সা গ রা গা সা রা ধা সা পা ধা গা পা ।
 ত ক প ক ল কে দে খি স খি লো কে
 । রা পা পা ধা সা ধা পা গা রা সা ন ন ।।
 বা আ র হু র জ ম নু জ

৩৩২২২২

দেবীশ্রীসম্মত চিত্তানন্দের শেষ বহি নিৰ্মাণিত হইতে না হইতে বঙ্গের সাহিত্যকুঞ্জ হইতে আর একটি কলকণ্ঠের অমম্বুব বাক্য নীরব হইয়াছে। বঙ্গালান ও বঙ্গালীর আঁহরের ৩৩২২২২ আব ইহজগতে নাই। বিগত ১৭ই গৌৰ শনিবার বঙ্গীয় সাহিত্যক্ষেত্ৰের নিৰ্ভীক, তেজস্বী ও নিরপেক্ষ সমালোচক, বঙ্গবাসীর একমিষ্ট আরাধক ৩৩২২২২ ইহকালের বাবতীয় নখর সম্পর্ক বিচিন্ন কবির আবির্ভাব ঘাণে প্রস্থান করিয়াছেন।

৩৩২২২২ আঁমাখ গুরু—৩৩২২২২ আমাব সহায়ক—পৃষ্ঠপোষক। সাহিত্যেতাৰ পরিচালনার কিছু দিনের জন্ত তাঁহাব সাহচৰ্য্য লাভেৰ সোভাগ্য লাভ কবিন্না আনি সেই 'বৃহৎকো শালগ্রাম' ম'হাভূজো' বিৰাটকায় পুরুষের নিকট কে সমস্ত আলোকিক গুণাবলী শিক্ষা কবিন্নাছি তাহা জীবনেৰ শেষ মুহূর্ত্ত পর্যন্ত পঞ্চ নির্দেশক আলোকবিন্দুর জ্ঞান দেদীপ্যমান থাকিবে।

৩৩২২২২ বহুজন্মের একটা মূর্ত্ত বিগ্রহ ছিলেন। প্রাশংসা ও ভক্তিবাদেৰ জয়নালো বিতুষিত হইবার আশায় তিনি বিবেককে কখনও কাহারও দ্বাৰে উৎসর্গ করেন নাই; বাহা সত্য, বাহা শ্রেয়ঃ ও প্রেয় বলিয়া তিনি বুঝিয়াছেন, তাহা অর্ধদগ্ধীয় নির্ভোবে বোষণা কবিতে তিনি বিমুগ্ধ কল্পিতকলেবর হন নাই। 'অমিত প্রতিভার আকর হইলেও শুধু এই কারণেই ৩৩২২২২ জীবনে কখনও জনপ্রিয় হইতে' পারেন নাই! নিরপেক্ষ সমালোচনা ও স্পষ্টবাদিতায়

* এই প্রবন্ধটি বঙ্গ ৩৩২২২২ "সাহিত্য সভা" লেখক কর্তৃক পঠিত।

সুরেন্দ্র একবারো বছর মনীষিন্দ কর্তৃক 'শ্রেষ্ঠ সমালোচক' আখ্যা
 আখ্যাক্ত হইয়াছিলেন। "সাহিত্যে" তাঁহার রসরস ও বাস্তবিকপূর্ণ তীব্র
 সমালোচনা প্রথমেই পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিত—কুদ্র গল্পের নোহিনী
 মুক্তির দিকে কোনও দৃকপাত না করিয়া সাহিত্যের পৃষ্ঠা তুলিয়া পাঠক সর্বাগ্রে
 সমালোচনা পড়িতেন,—সুরেন্দ্রের পক্ষে ইহা কম প্রাধান্য কথা নহে।
 সাহিত্যের উৎকর্ষ সাধনই সুরেন্দ্রের মূলমন্ত্র ছিল। "সাহিত্য" সম্পাদন-ব্যপদেশে
 তিনি সে মূলমন্ত্র অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছিলেন। অর্থার্জন-তাঁহার জীবনের লক্ষ্য ছিল না।
 একথার বাণার্থ্য একটি মাত্র ঘটনার আপনারা জানিতে পারিবে। সে আজ
 ন্যূনকল্পে ৩৭ বৎসরের কথা। বর্তমান প্রবন্ধ-পাঠক তখন সুরেন্দ্রের সহায়ক।
 তঁাচার এও সঙ্গ জোন্সানী বিদ্বৎ প্রমুখ কয়েকখানি শিশু-পাঠ্য পুস্তকের
 বিজ্ঞাপন "সাহিত্য" পত্রে বিয়াছেন এবং তৎসঙ্গে কয়েক খানা পুস্তক পাঠাইয়া
 একটু অস্বকুল সমালোচনা করিবার জন্তও অগ্ররোধ জানাইয়াছেন। সমাজপতি
 মহাশয় আপন কুদ্র প্রকোষ্ঠের মধ্যে বসিয়া পুস্তক কয়েক খানি লইয়া এক তীব্র
 কটকিপূর্ণ সমালোচনা লিখিয়া তখনই তাহা প্রেসে পাঠাইবার ব্যবস্থা করিবার
 জন্ত আমাকে আদেশ করিলেন; আমি সেই সমালোচনা পড়িয়া বলিলাম, "এ
 সমালোচনা সাহিত্যে মুদ্রিত হইবামাত্র তঁাচার এও সঙ্গ পরমাসেই বিজ্ঞাপন
 তুলিয়া যাইবে।" আমার মুখের দিকে একটা তীব্র কটাক্ষ করিয়া সমাজপতি
 বলিলেন, "তুমি কি মনে কর আমি অর্থের লোভে তিলকে তাল বলিব।" এমনই
 ধারা নিঃস্বার্থ সমালোচক ছিলেন সমাজপতি মহাশয়। অনবিকারচর্চা করা
 তিনি দৃষ্টতার পরিচায়ক বলিয়া জানিতেন; তাই ঐতিহাসিক বা অন্ত কোন
 দ্রুহ ও হস্তোধ্য বিষয়ক গ্রন্থের সমালোচনা নিখিলনাথ প্রমুখ ঐতিহাসিক ও
 বিশেষজ্ঞের দ্বারা লিখাইয়া তবে তাহা প্রস্তুত করিতেন। প্রবন্ধ নির্বাচনে
 তাঁহার কিঞ্চিপ অসম্মান্য নৈপুণ্য ছিল তাহা সাহিত্যের পাঠক মাত্রেই
 জানেন।

সুরেন্দ্র অকপট মিত্র, অকৃত্রিম বান্ধব এবং পরম সহুঃ ছিলেন; যিনি
 তাঁহার বহুফলাভের মৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলেন, তিনি তাহা লুপ্তবশ করিয়াছেন
 তাঁহার বহু পূর্নিয়ার জোৎস্নাশির ন্যায় নির্মল ও শিথ—ফটিক-মুহু জলাশয়ের।
 জলের ন্যায় অনাশ্রিত। সুরেন্দ্রের কর্মজীবনের বহু পণ্ডিত সখারাম গণেশ

দেউস্বর মহাশয় যখন “দেশের কথা” বাজেয়াপ্ত হেতু বঙ্গীয়-শিক্ষা-শরিফ হইতে বিতাড়িত এবং বিশারদের দক্ষিণ হস্ত সখারাম বখন মানান্য বিংশতি মুদ্রার গৃহশিক্ষকতায় অতি কষ্টে দিনাতিপাত করিতেছিলেন তখন স্বরেশচন্দ্রই তাঁহার “হিন্দু জাতি কি ধ্বংসোন্মুখ?” শীর্ষক দারাবাহিক প্রবন্ধ “বঙ্গমতী”তে ছাপিবার ব্যবস্থা করিয়া তাঁহাকে অর্থান্ধারের হাত হইতে নিষ্কৃতি দিয়াছিলেন। আমার বেশ স্মরণ আছে, পণ্ডিত দেউস্বরের একমাত্র শিশুপুত্র বলোজী দাক্ষণ বিষটিকার সূত্ৰাধ্যাপক। সখারামের আর্থিক অবস্থা অতি শোচনীয়, সাধ্য নাই একজন যোগ্য চিকিৎসক ডাকিয়া একমাত্র পুত্রের যত্নাযোগ্য চিকিৎসা করান; এমতাবস্থায় প্রিয়বন্ধু সখারামের নিকট সাহায্য ও সহায়ত্বভিত্তিতে অনুপ্রাণিত হইয়া আসিয়াছিলেন সখারামের প্রিয়বন্ধু স্বরেশচন্দ্র। আমার মুখে বন্ধুপুত্রের দাক্ষণ ব্যাধির কথা শুনিয়া স্বরেশচন্দ্র আর কানদিলখ না করিয়া দেউস্বরের মহাশয়ের বাটীতে আসিয়া তাঁহাকে নানাভাবে বিপদে দৈর্ঘ্য অবলম্বন করিবার উপদেশ দিয়া এবং ঋণ স্বরূপ কিছু টাকাও দিয়া তবে স্বগৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন।

এরূপ উৎসবে ব্যসনে চৈব হৃৎকিঞ্চিৎ রাষ্ট্রবিলম্বেন, রাজ্য দ্বারে ও আশানের বন্ধ ছিলেন স্বরেশচন্দ্র।

স্বরেশচন্দ্র মাতামহের তেজবিতার উত্তরাধিকারী হইয়াছিলেন। শত দারিদ্র্য হৃৎধের, অভাব অনটনের করাল দংষ্ট্রায় নিষ্পেষিত হইয়াও স্বরেশচন্দ্র নিজের স্বাভাব্য ও স্বাধীন মত (Principle) কোন দিন বলিদান করেন নাই। রাজনৈতিক সম্বন্ধে স্বরেশচন্দ্র চরমপন্থী দলভুক্ত ছিলেন, লোক-মাতা তিলকের স্মৃতি-তিলক তিনি আপন লগাট-তিলক কবিতা রাখিয়াছিলেন। তাই যখন সুরাটের দক্ষ বক্তা ভদ্রের পর তিলকের মত সমর্থন করিতে যাওয়া সখারাম হিতবাদীর কর্ণধার পদ হইতে বিচ্যুত হইলেন এবং জনৈক পল্লীলেখকের সম্পাদকতায় হিতবাদীর পূর্বগৌরব নষ্টপ্রায় হইয়া উঠিল, তখন বারংবার অনুরোধ হইয়াও স্বরেশচন্দ্র—বঙ্গমতীর সম্পাদকপদ পরিত্যাগ-কাবী বেকার স্বরেশচন্দ্র—হিতবাদীর সম্পাদকতা গ্রহণ করেন নাই। এরূপ স্বাধীন মতের উপাসনা একমাত্র স্বরেশচন্দ্রেই দেখিতে পাওয়া যায়।

স্বরেশচন্দ্রই ব্যঙ্গচিত্রে দেশের রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক উচ্চ অলতা চিত্রণে স্বর্গীয়

ইন্দ্রনাথের পরবর্তী আসন অলঙ্কৃত করিবার যোগ্য। এমন কি তাঁহার আবাল-বন্ধু, “সাহিত্যে”র প্রাণ পাঁচকড়ি বাবু যখন “পঞ্চাশোর্দ্ধে বনং ব্রজেন” কথা লঙ্ঘন করিয়া তৃতীয় কি চতুর্থ পক্ষে ছাদনাতলায় যাইয়া দাঁড়াইবার উপক্রম করিতে-ছিলেন, তখন সুরেশচন্দ্র বসুমতীতে পাঁচকড়ি বাবুর একখানি বয়-সজ্জায় সজ্জিত ব্যঙ্গমূর্ত্তি প্রকাশিত করিয়া তাঁহাকে যে বিদ্রূপবাণে ব্যথিত করিয়াছিলেন, তাহা সুরেশচন্দ্রের স্পষ্টবাদিতার প্রকৃষ্ট পরিচায়ক।

অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়, অক্ষয়চন্দ্র সরকার, নিখিলনাথ রায়, অক্ষয়কুমার বড়াল, পাঁচকড়ি বন্যোপাধ্যায়, হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ, বিজেন্দ্রলাল রায়, প্রমুখ লক্ষ-প্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক ও লেখকগণ “সাহিত্যের” প্রধান লেখক ছিলেন। আপনারা স্তনিয়া আশ্চর্য্য হইবেন, এই সমস্ত দেশবিশ্রুত লেখকগণের রচনাও অযোগ্য হইলে তিনি ক্ষেপত দিতে বিদ্মোহ বিধা বোধ করিতেন না। পূর্বেই বলিয়াছি সুরেশচন্দ্র সাহিত্যের সেবক ছিলেন,—সাহিত্যের আরাধক ছিলেন। চুটকী গল্প বা আকৌলঙ্গিনী রূপ-লাবণ্যময়ী রমণীবিশেষের ত্রিবর্ণাঙ্কিত মূর্ত্তি ছাণিয়া ছ’পয়সা অর্জন করিব, তাঁহার একরূপ অভিপ্রায় থাকিলে তিনি জীবনে প্রভূত ধনের অধিপতি হইতে পারিতেন। কিন্তু সুরেশচন্দ্র তাহা ছিলেন না! তিনি যে বঙ্গবাণীর পূজক ছিলেন—সাহিত্য-সাধক ছিলেন! বঙ্গের কোথায় কোন্ নিভৃত প্রান্তরে বা নিভৃত কক্ষে বসিয়া কোন্ অজ্ঞাতনামা কবি পত্নী-বিয়োগ-বিধ্ব হইয়া নয়নের জলে ছ’একটি শোকগাথা লিখিয়াছেন, সুরেশচন্দ্র বিজ্ঞ জ্যোতিষীর জায় অননি তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া শোকগাথা আনিয়া “সাহিত্যে” স্থানদান করিয়াছেন। বস্তুতঃ বড়াল কবির “শব্দের” আরাবে—“প্রদীপের” স্নিগ্ধ রশ্মিতে এবং “এবার” মর্ম্মস্পর্শী সুরে আজ বে বঙ্গদেশ এত সুধরিত—তাহা জনসমাজে পচারকর্ত্তা সুরেশচন্দ্র।

সুরেশচন্দ্র একাধারে বাগ্মী ও লেখক ছিলেন। তাঁহার লেখনীমুখে যেমন স্মরণ, সুবস, মার্জিত বাংলা ফুটরা উঠিত, তেমনি তাঁহার বক্তৃতাও অতি প্রাঞ্জল অথচ মার্জিত ভাষাপূর্ণ ছিল। রায় কালীপ্রসন্ন ঘোষ বাহাদুরের পরে বঙ্গ সাহিত্যের কোন লেখক একরূপ একাধারে মার্জিত ভাষায় লেখনী চালনা করিতে ও অনর্গল বক্তৃতা করিতে পারিয়াছেন কি না সন্দেহ।

বঙ্গভঙ্গের দলেই ‘মুক’ সুরেশচন্দ্র ‘বাচালে’ পরিণত হইয়াছিলেন।

দেশবাসীর একনিষ্ঠ সন্তান মায়ের অঙ্গ ছিন্ন ও রুধিরাক্ত দেহের আর শোকা-
বেগ সংবরণ করিতে না পারিয়া সাহিত্যের নির্দীপ্ত ক্ষেত্র হইতে বহুতা মঞ্চে
বসিয়া যান হইয়াছিলেন। তদবধি জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত তিনি নানা
সভাক্ষেত্রে স্বদেশী মন্ত্র প্রচারার্থে ওজস্বিনী ভাষায় যে সব বহুতা প্রদান করিয়া-
ছিলেন তাহা শ্রোতৃমণ্ডলীকে মগ্নমুগ্ধ করিয়া রাখিত।

স্বদেশের বীণাপাণির স্বহস্তরচিত পুস্তিকা। স্কুল কলেজের সীমা-বেষ্টিত
শিক্ষা তিনি প্রাপ্ত হন নাই, তাই তাঁহার প্রতিভা যেমন সর্বতোমুখী ছিল
তাঁহার অন্তরও তেমনি অনন্ত অসীম ছিল। এ কথার সত্যতা স্বদেশের
বাল্যজীবনী আলোচনা করিলেই জানিতে পারিবেন। বাঙ্গালা ১২৭৩ সালের
১২ই চৈত্র তারিখে কলিকাতা বাজুবাগানে বিজ্ঞানাগার মহাশয়ের ভবনে
স্বদেশ জন্মলাভ করেন। প্রাথমিক পণ্ডিত বিজ্ঞানাগার মহাশয়ের
জ্যেষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী হেমলতা দেবী ইহার মাতা। স্বদেশেরা দুই ভাই,
তন্মধ্যে কনিষ্ঠ জ্যোতিষেন্দ্র কয়েক বৎসর ইটল ও কাশীধামে দেহত্যাগ
করিয়াছেন। স্বদেশের পিতার নাম ওগোপালেন্দ্র সমাজপতি। ইহাদের
প্রকৃত উপাধি ঘোষাল, কিন্তু সমাজে ইহারা শীর্ষস্থানীয় ও সমাজের নিয়ামক
ছিলেন বলিয়া কলকাতার মহারাজ ইহাদের পূর্বপুরুষকে 'সমাজপতি' অভিধা
প্রদান করেন। তদবধি ইহারা সমাজপতি উপাধিতে পরিচিত। স্বদেশের
পৈতৃক ভবন রাণাবাটের সন্নিকট আশমালী গ্রামে। স্বদেশের বয়স যখন
আড়াই বৎসর তখন তাঁহার পিতৃবিয়োগ হয়। সেই হইতেই ইনি মাতামহের
নিকট লালিত পালিত হইয়াছিলেন। বাল্যকালে বিজ্ঞানাগার মহাশয়ের নির্দেশ
অনুসারে ইনি বাঙ্গালা ও সংস্কৃত ভাষায় শিক্ষালাভ করেন। প্রথমে পণ্ডিত
রামসর্বস্ব বিজ্ঞানভূষণ, পরে পণ্ডিতপ্রবর ব্রজব্রত সামাধারী, শেষে বিজ্ঞানাগার
মহাশয় স্বয়ং স্বদেশকে শিক্ষাদান করিয়াছিলেন। মাতামহের নিকট ইনি
কাব্য, চন্দ্র, অলঙ্কার ও বেদান্ত শিক্ষা করেন : উদ্ভিন্ন ইনি কিছু ইংরাজীও
শিখিয়াছিলেন।

এখন বুঝিতে পারিলেন স্বদেশ কোনরূপ স্কুল কলেজের কেন্দ্রীভূত
শিক্ষালাভ করেন নাই। আমার মনে হয় এই কারণেই উত্তরকালে স্বদেশ
অসামান্য সমালোচনা শক্তিতে বহির্মের শূন্য সিংহাসন অধিকৃত করিয়া দিয়াছেন।

ইংরাজীতে একটি কথা আছে Child is the Father of Man অর্থাৎ শিশু বা বালকের শৈশব ও বাল্যের আকাজক্ষা পর্যাণোচনা করিলে উত্তরকালে সে কিরূপ হইবে না হইবে তাহা বেশ বুঝিতে পারা যায়। সুরেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বৎসব বয়সেই বঙ্গভাষার সেবা করিতে আরম্ভ করেন। ইহার রচনা প্রথমে ‘পতাকা’ ও ‘সমাজ’র চচ্চিকা’র প্রকাশিত হইত। ১২৯২ সালের শেষভাগে ইনি ‘স্বাভি ও পতাকা’র একজন নিয়মিত লেখক হইয়াছিলেন। ১২৯৬ সালে ইনি ‘সাহিত্য-কল্লভ’ নামক একখানি মাসিক পত্রিকার সম্পাদন ভার গ্রহণ করেন। ‘বহুমতী’র প্রতিষ্ঠাতা স্বর্গীয় উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় এই পত্রিকাখানি প্রচারিত করেন। এই ‘সাহিত্য-কল্লভ’ হইতেই সুরেশচন্দ্রের সহিত ‘বহুমতী’ পত্রিকার সম্বন্ধমূল্য প্রাণিত হয়—এই সাহিত্য কল্লভই পরিণেমে নানা স্বাভিকুসুমপ্রদ তরুণজির সৃষ্টি করিয়া বহুমতীকে ‘নন্দন-কানন’ রচনা করিয়াছে। ১২৯৭ খৃষ্টাব্দ বঙ্গ-সাহিত্যের পক্ষে অতি স্বর্ণীয় খৃষ্টাব্দ। ঐ খৃষ্টাব্দেই বঙ্গের বিখ্যাত মাসিকপত্র ‘সাহিত্য’ প্রকাশিত হয়—সুরেশচন্দ্র অপরের পক্ষে করমায়ের লেখা লিখিয়া বীতশ্রদ্ধ হইয়া অবশেষে স্বতন্ত্রভাবে ‘সাহিত্য’ প্রতিষ্ঠা করেন। এই সাহিত্যই সুরেশচন্দ্রের বিজয়ডঙ্কা, এই সাহিত্যই সুরেশচন্দ্রের বিজয়ডঙ্কা; এই সাহিত্যের প্রবন্ধগৌরব ও তীব্র নিরপেক্ষ সমালোচনার সুরেশচন্দ্রের যশোভাতি চতুর্দিকে বিকীর্ণ হইয়াছে।

বহুমতী ভিন্ন সন্ধ্যা, নারক, বাঙ্গালী প্রভৃতি দৈনিক পত্রগুলির সম্পাদনে তিনি কন কৃতিত্বের পরিচয় দেন নাই। তাঁহার গুরু-গভীর বঙ্গ নির্বোধ-পূর্ণ ভাষা-সম্পদময় প্রবন্ধরাজি পাঠ করিয়া শত শত পাঠক স্তম্ভিত, বিস্মিত ও বিমুগ্ধ হইত।

সুরেশচন্দ্র শুধু সমালোচক নহেন। তিনি কবি—তিনি ঔপন্যাসিক—তিনি অম্বাবাদক—তিনি প্রবন্ধলেখক—তিনি বাগ্মী। ‘ছিন্নহস্তে’ তাঁহার ইংরাজীর প্রাঞ্জল অম্বাবাদশক্তির পরিচয় দেদীপমান,—‘কঙ্কিপুতানে’ তাঁহার সংকট হইতে বাঙ্গালার অম্বাবাদশক্তি প্রকাশিত,—তাঁহার ‘সাজি’ উপন্যাস কপটে নিহত নীহাশন লাভ করে নাই; যখন ভাবি শরতে মারের আগমন উৎকল হইয়া নানারূপে ‘সাপসন্য’ সন্ধ্যা সাহিত্যের বাঙ্গালার বেধে আর

কেহ থাকিল না, তখন সত্যই তাঁহার উদ্দেশ্যে দু'বিন্দু অশ্রু-বিসর্জন না করিয়া পারি না।

অদেশী যুগের উদ্বোধন সময়ে যখন মায়ের কোলে নিদ্রিত অশ্রুটবাক্ শিশু ঘুমের ঘোরে 'বন্দেমাতরম্' ধ্বনি করিয়া উঠিত, সেই বন্দেমাতরমের ঋণ বন্ধিমের 'বঙ্গদর্শন'কে বঙ্গীয় সমাজে উপস্থিত করিবার জন্ত সুরেশচন্দ্র যত্নর কিছুদিন পূর্বে চেষ্টা করিতেছিলেন। কিন্তু নিষ্ঠুর কাল—যাহার কুটিলদৃষ্টি জগতের কোন মহা-পুরুষকেই আরক্ত কার্য্য সমাপ্ত করিতে দেয় নাই—সেই নিষ্ঠুর কালের আল্পানে সুরেশচন্দ্র আপন ঈশ্বিত কৰ্ম্ম অসমাপ্ত রাখিয়া চলিয়া গেলেন।

সুরেশচন্দ্র দেখিতে যেমন বলিষ্ঠকায় সুদৃঢ়পুরুষ ছিলেন, সাজ-পোষাকেও তিনি তেমনি বিলাসী ছিলেন। বস্ত্রতঃ তাঁহাকে দেখিলে কাহারও অহুমান করিবার শক্তি ছিল না যে বঙ্গের সাহিত্যিকগণ অনশনে অর্দ্ধাশনে ক্লিষ্ট;—বীণাপাণির সেবক-মাত্রেই অনশন-ক্লিষ্ট ইহা সুরেশচন্দ্রের আচারে ব্যবহারে বৃদ্ধিবার উপায় ছিল না। আতিথেয়তার সুরেশচন্দ্র মুক্তহস্ত ছিলেন। তাঁহার সহোদর-প্রতিম বন্ধু কবীর নবীনচন্দ্রপ্রমুখ বাণীর সেবকগণ যখনই কলিকাতায় আসিতেন, সুরেশচন্দ্রের 'মুক্তিমণ্ডপের' দ্বার তখনই তাঁহাদের জন্ত মুক্ত হইত। এই কারণে—ওধু এই কারণেই সুরেশচন্দ্র চক্ষু মুদ্রিবার পূর্বে বিধবা জননাও অপূর্ণবতী পত্নীর কোন ব্যবস্থা করিয়া যাঁতে পারেন নাই। তিনি আসিয়াছিলেন একা, আবার গিয়াছেনও একা;—আসিবার কালেও কিছু লইয়া আসেন নাই, আবার যাইবার কালেও কিছুই ফেলিয়া যান নাই।

তবে যাও, বঙ্গবাণীর একনিষ্ঠ সেবক বন্ধিমের মানসকান্ত প্রতীমা বাঙ্গালার শেব সর্পশ্রেষ্ঠ সমালোচক সুরেশচন্দ্র, যাও! যে রাজ্যে হিংসা নাই, দ্বেষ নাই, হিংসা নাই, দারিদ্র্য নাই, যাও সেই চিরশান্তিময় রাজ্যে চলিয়া যাও! তোমার আদর্শ তোমার জীবনী বাঙ্গালীর অম্লকরণীয় হউক তোমার স্মৃতি তোমার আলোচ্য বাঙ্গালীর চিরস্মরণীয় হউক! তুমি যেরূপ আত্মনির্ভাবে বাহুবলমত সাহিত্যক্ষেত্রে রাষ্ট্রীয় কৰ্ম্ম ক্ষেত্রে লেখনী ও বাকশক্তি প্রয়োগ করিয়াছ, তোমার যাঁরা দেশবাসী তাহারাও সেইরূপ শিশুক;—তবেই তোমার প্রকৃত স্মৃতি রক্ষিত হইবে।

ভ্রমরগোদরগণ, আপনারা কি সত্য সত্যই সুরেশচন্দ্রের শোকে শোকাধিত,

অপনার কি সত্য সত্যই তাঁহার পুণ্যস্মৃতি রক্ষণে সমুৎসুক? যদি তাহাই হয় তবে গত ১৭ই পৌষ শনিবার প্রতীচিশিখরে দেব মরীচিমালী অন্ত বাইবার সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গের সাহিত্যাকাশ হইতে যে দিনমণি অন্তর্মিত হইয়াছে, সেই সুরেন্দ্রের চিরপ্রিয় ‘সাহিত্য’ বাহাতে অমর থাকে তাঁহার ব্যবস্থা করুন। বঙ্গ কালীপ্রসন্ন বোষ গিয়াছেন, সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার চিরবান্ধব ‘বান্ধব’ও বন্ধবহীন হওয়ার বিলুপ্ত হইয়াছে, নব্যভারতের নব্য ঋষি দেবীপ্রসন্নের ‘নব্যভারত’ও লোকলে চেনের দৃষ্টির বহির্ভূত হইয়াছে; এখন বাহাতে সুরেন্দ্রের স্বর্গারোহণের সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর চিরসাধের ‘সাহিত্য’ কাল-সিকুর জলে নিমজ্জিত না হয়,—যদি সত্য সত্যই তাঁহার শোকে শোকাবিত হইয়া থাকেন, তাহা হইলে সকলে মিলিয়া সেই ব্যবস্থা করুন,—তাহা হইলেই তাঁহার প্রকৃত স্মৃতি রক্ষিত হইবে।

শ্রীশ্যামল ল গোস্বামী।

১৯৪৩

সম্পাদকের মন্তব্য—‘সাহিত্য’-সম্পাদক সমালোচক-সম্রাট, সুরেন্দ্র-মূলধক, সুরেন্দ্র সমাজপতি মহাশয়ের অকালে পরলোক-গমনে তাঁহার বহু বান্ধব, শিষ্য ভক্ত অমুরক্ত প্রভৃতি সকলেই শোকে মুহমান হইয়াছেন। কিন্তু কেবল শোক করিলেই কর্তব্য শেষ হইবে না। যদি প্রকৃতই সকলে তাঁহাকে ভালবাসেন, তাহা হইলে তাঁহার অসহায় বৃদ্ধ মাতা ও অশ্রুবতী শোক-কাতরা পত্নীর গ্রাসচ্ছাদন ঠিক মত চলিতেছে কি না সন্ধান লউন। তিনি কেমন সম্প্রদায়ের বা ব্যক্তি বিশেষের ভোবান্বিত করিতে পারেন নাই, পরন্তু অনেককে অপ্রিয় সত্যকথা বলিয়াছেন,—সেজন্য তিনি বিশেষ কিছু অর্থ রাপিয়া বাইতে পারেন নাই। বাস্তব সেবাতেই তিনি আত্ম-উৎসর্গ করিয়াছিলেন। “যে জন সেবিবে ও পদ সেই সে দরিদ্র হবে”—এই কবি-বাক্য প্রকৃতই অর্থব্যবহৃত হইয়াছে। তিনি দেশবাসীর হস্তে মাতাকে, পত্নীকে ও ‘সাহিত্য’কে অর্পণ করিয়া পরলোক প্রয়াণ করিয়াছেন। এক্ষণে দেশবাসী তাঁহাদের কর্তব্য সম্পাদন করুন।

বৃহৎ পারাশর হোরাশাস্ত্রম্ ।

(পূর্ব-প্রকৃতির পর)

১ অথমূলত্রিকোণমাহ—বিংশতিরংশাঃ সিংহে ত্রিকোণমপরে স্বত্বনমক্কৃত ।
উচ্চঃ ভাগত্রিতরং বুধমিন্দোঃ স্তাত্রিকোণমপরেংশাঃ ॥ দ্বাদশভাগা মেবে
ত্রিকোণমপরে স্বভেতু ভোমত । উচ্চকলং কন্যায়াং বুধস্ত তিথ্যাংশকৈ সদা চিত্তাং ॥
পরতত্রিকোণজাতপঞ্চভিরংশৈঃ স্বরাশিভ্যং পরতঃ । দশভির্ভাগৈর্জীবত্রিকোণ-
কলং স্বভং পরঞ্চাপে ॥ শুক্রস্ত তু তিথ্যোহংশাত্রিকোণমপরে তুলে স্বরাশিষ্ট ।
কুস্তে ত্রিকোণনিজতে রবিজ্ঞা রবির্যথা সিংহে ।

(১০) গ্রহগণের মূলত্রিকোণ ।

সিংহের ১ হইতে ২০ অংশ পর্য্যন্ত রবির মূলত্রিকোণ; অবশিষ্ট ১০ অংশ
রবির স্বক্ষেত্র । বুধের ১ হইতে ৩ অংশ পর্য্যন্ত চন্দের উচ্চস্থান; অবশিষ্টাংশ
অর্থাৎ ৪ হইতে ৩০ অংশ পর্য্যন্ত চন্দের মূলত্রিকোণ । মেঘের দ্বাদশ অংশ
মঙ্গলের মূলত্রিকোণ; অবশিষ্ট ১৮ অংশ মঙ্গলের স্বক্ষেত্র । কন্যার পঞ্চদশ অংশ
বুধের উচ্চস্থান; তাহার পর ১৩ হইতে ২৫ অংশ পর্য্যন্ত মূলত্রিকোণ ও অবশিষ্ট
৫ অংশ বুধের স্বক্ষেত্র । ধনুর ১০ অংশ বৃহস্পতির মূলত্রিকোণ, অবশিষ্ট ২০ অংশ
সকল বৃহস্পতির স্বক্ষেত্র । তুলার পঞ্চদশ অংশ শুক্রের মূলত্রিকোণ; অবশিষ্ট
২৫ অংশ সকল শুক্রের স্বক্ষেত্র । যেরূপ সিংহের বিশতি অংশ রবির মূলত্রিকোণ ও
অবশিষ্টাংশ সকল তাহার স্বক্ষেত্র, সেইরূপ কুস্তের ২০ অংশ শনির মূলত্রিকোণ ও
অবশিষ্টাংশ তাহার স্বক্ষেত্র ।

২ অথ মিত্রামিত্রবিধিমাহ—রবে: সমো জ্ঞঃ সিতস্ব্যাপুত্রাবরীপরে ভে
হুহণোষরাটা: । চক্ৰস্ত নারী রবিচক্ৰপুত্রৌ মিত্রে সমা: শেযনভচরা: স্য: ॥
সমো সিতাকী শশিভক্ত শক্রশিত্রানিশেযা: পৃথিবীসুতস্যা । শক্র: শশি-
স্ব্যাসিতৌ চ মিত্রে সমা: পরে স্য: শশিনন্দনস্ত ॥ গুরোজ্ঞ শুক্রৌ রিপুসংস্করৌ
তু শনি: সমোহস্তে হুহণো ভবন্তি । শুক্রস্ত মিত্রে বুধস্ব্যাপুত্রৌ সমৌ কুজার্যা-
বিতরাররী তৌ ॥ শনে: সমো বাকুপতিরিদুহুশুক্রৌ চ মিত্রৌ রিপব: পরেহপি ॥
স্বয়ং জ্ঞাপাং চতুরাননেন শক্রস্ত মিত্রস্ত সমসংস্কৃত: ॥ যদাতু বদ্ধ সহস্রবাক্য

স্থান্তে পরস্পরং । সূর্য্যদ্ববেদমি সূর্য্যং সমো মিত্রং পরঃ সমঃ ॥ তথা ত্রিকোণ
বর্থাষ্টমষ্টকস্থিতবেচরাঃ । অন্যোহিত্রং রিপুতাং যাতি তৎকালং তানি বৈ মূনে ॥

(১১) গ্রহগণের মিত্রামিত্রকথন ।

রবির সম বুধ, শুক্র ও শনি শত্রু, অপর গ্রহগণ মিত্র । চন্দ্রের শত্রু নাই, রবি
ও বুধ মিত্র, অবশিষ্ট গ্রহগণ সম । মঙ্গলের শুক্র ও শনি সম, বুধ শত্রু, অবশিষ্ট
গ্রহগণ মিত্র । বুধের চন্দ্র শত্রু, সূর্য্য ও শুক্র মিত্র, অপর গ্রহগণ সম ।
বৃহস্পতির বুধ ও শুক্র রিপু, শনি সম, অপর গ্রহগণ সূর্য্য । শুক্রের
বুধ ও শনি মিত্র, মঙ্গল ও বৃহস্পতি সম, অপর ছই গ্রহ শত্রু । শনির বৃহস্পতি
সম, বুধ ও শুক্র মিত্র অপর গ্রহগণ শত্রু ।

(১২) গ্রহগণের তাৎকালিকী-শত্রুত্ব ও মিত্রতা ।

গ্রহগণ যদি পরস্পর দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ স্থানে অবস্থান করে তাহা হইলে
মিত্রগ্রহ অধিমিত্র হয়, সমগ্রহ মিত্র-হয়; আর শত্রুগ্রহ সম বলিয়া কথিত হয় ।
সেই প্রকার, গ্রহগণ যদি পরস্পর পঞ্চম, নবম, বর্থা, অষ্টম ও সপ্তমে অবস্থান করে
তাহা হইলে শত্রুতা প্রাপ্ত হয় অর্থাৎ মিত্রগ্রহ সম হয়, সমগ্রহ শত্রু হয়, আর
শত্রুগ্রহ অধিশত্রু বলিয়া কথিত হয় ।

৩ অথ গ্রহাণাং বলমাহ—ষোষ্ঠে ভুতং ফলং পূর্ণ ত্রিকোণে পাদবর্জিতং ।
স্বকেন্দ্রলং মিত্রগেহে পাদমাত্রং প্রকীৰ্ত্তিতম্ ॥ পাদাঙ্কং সমভে প্রোক্ত-
বার্থং নীচান্ত শত্রুগে তদনুষ্ঠফলং ক্রয়াব্যত্যয়েন বিচক্ষণঃ ॥

(১৩) গ্রহগণের বলবিচার ।

ভুজস্থ গ্রহ পূর্ণফল, মূলত্রিকোণস্থগ্রহ ত্রিপাদফল, স্বকেন্দ্রস্থ গ্রহ অর্দ্ধফল, মিত্র-
গৃহস্থ গ্রহ পাদমাত্র ফল ও সমগ্রহস্থগ্রহ পাদাঙ্কফল প্রদান করে । নীচস্থ, অন্তগত,
ও শত্রুগ্রহগত গ্রহ ব্যর্থ ও কুফল প্রদান করে ।

৪ অথ ধূমাত্তপ্রকাশকগ্রহস্পষ্টকরণং—নখলিপ্তাধিকে ধূমে কুতিলিপ্ত-
বিলীনকম ধ্বজে কার্য্যং জুরোক্ষীক্যাদৃক্ষপাদাবসারকম্ ॥ চহারা রাশয়ো তানৌ
সুভতাগান্তয়েদিশ । ধূমো নামমহাদোষঃ সর্ককামবিনাশকঃ ॥ ধূমঃ মণ্ডলভো-
ক্তো ব্যাতিপাতো দোষদঃ । সমটভেহত্র ব্যাতিপাতে পরিবেষস্তদোষকৃৎ ॥
পরিবেষক্ ভক্তকাদিক্রচাপক দোষদঃ । অন্তঃস্থায়তে চাপে ধ্বজভেদঃ পরিবেষম্

একরাশিযুতেধ্বজে সূর্য্যঃ স্তাৎ পূর্ব্ববৎ সনঃ। অপ্রকাশগ্রহাশ্চৈতে দোবাঃ
পাপগ্রহাঃ স্ততাঃ ॥

(১৪) ধূমাদি অপ্রকাশিত গ্রহের স্পষ্টীকরণ।

রবির স্কুটের সহিত চারি রাশি, ত্রয়োদশ অংশ ও (নখলিপ্ত) বিশ কলা যোগ করিলে ধূমনামক সর্ব্বকর্ম্মবিনাশক, মহাদোষজনক গ্রহের অবস্থান জানা যায়। দ্বাদশ রাশি হইতে ধূমগ্রহের স্কুটরাশ্যাদি বিরোগ করিলে দোষগ্রদ ব্যতীপাত নামক গ্রহের অবস্থান জানা যায়। এই ব্যতীপাতের সহিত ছয় রাশি যোগ করিলে দোষজনক পরিবেষগ্রহের অবস্থান জানা যায়। দ্বাদশরাশি হইতে পরিবেষস্কুটরাশ্যাদি বিরোগ করিলে দোষগ্রদ ইন্দ্রচাপগ্রহের স্কুট জানা যায়। ইন্দ্রচাপের সহিত (অতীষ্টাংশ) অর্থাৎ সপ্তদশ অংশ যোগ করিয়া তাহা হইতে বিশ কলা (কৃতি লপ্ত) বিরোগ করিলে পরজনামক পাপগ্রহের অবস্থান জানা যায়। ধ্বজের সহিত একরাশি যোগ করিলে পুনর্বার সূর্য্যস্কুট পাওয়া যায়। এই সমস্ত গ্রহ অপ্রকাশিত ও পাপগ্রহ নামে কথিত। ধূমগ্রহের সহিত নখলিপ্ত অর্থাৎ বিশকলা যোগ করিতে হয় ও ধ্বজগ্রহ হইতে কৃত্তিলিপ্ত অর্থাৎ বিশকলা বিরোগ করিতে হয়, ইহাই গুরুপদেশ।

উদাহরণ—

মনে কর সূর্য্যস্কুটরাশ্যাদি ২৪।২০।১ ; ইহার সহিত ৪।১৩।২০ যোগ করিলে ৬।১৭।৮।১ হয় ;—ইহাই ধূমগ্রহের স্কুট। দ্বাদশরাশি হইতে পূর্ব্বোক্ত ধূম বিরোগ করিলে ৫।১২।১১।৫২ পাওয়া যায় ;—ইহাই ব্যতীপাতের স্কুটরাশ্যাদি। ইহার সহিত ছয় রাশি যোগ করিলে ১।১২।১১।১৩ হয় ;—ইহাই পরিবেষের স্কুটরাশ্যাদি। দ্বাদশরাশি হইতে এই ১।১২।১১।৫২ বিরোগ করিলে ০।১৭।৪৮।১ পাওয়া যায় ;—ইহাই ইন্দ্রচাপের স্কুটরাশ্যাদি। ইহার সহিত সপ্তদশ অংশ বিহুক্ত বিশকলা অর্থাৎ অশ ১৬।৪০ কলা যোগ করিলে ১।৪।৮।১ পাওয়া যায় ;—ইহাই ধ্বজগ্রহের স্কুট। ইহার সহিত একরাশি যোগ করিলে পূর্ব্ববৎ রবিস্কুট ২।৪।২৮।২ পাওয়া যায়।

৫ অথ কিঞ্চিদুমানিকফলবিচারমাহ—ভাবিস্কুলগণেবেষুবংশায়ুক্তনির্মাশনম্।
এবা বহুবর্কদোষানাং স্থিতিঃ পদ্মানন্দোদিতী ॥

(১৫) ধূমাদিগ্রহের স্থূলকল বিচার ।

এই সকল অপ্রকাশিত পাপগ্রহ ভাহুল্যে অর্থাৎ জন্মলগ্নে ও ইন্দুলগ্নে অর্থাৎ চন্দ্রযুক্ত রাশিতে অবস্থান করিলে বংশ, আয়ুঃ ও জ্ঞান নাশ হয়। বহু পাপগ্রহের স্থিতি বশতঃ এই ফল হয়,—ইহা লক্ষ্য বলিয়াছেন, অর্থাৎ ধূমাদিগ্রহের মধ্যে অনেক গুলি যদি জন্মলগ্নে কিম্বা জন্মরাশিতে অবস্থান করে, তাহা হইলে বংশাদি নাশরূপ অন্ততঃকল পূর্ণপরিমাণে হয়; অল্পসংখ্যক গ্রহের অবস্থানবশতঃ অন্ততঃকলেরও অল্পাংশ হয়।

৩ অথ জন্মকাল ইষ্টলগ্ননিশ্চয়ার্থে গুলিকসাধনমাহ - রবিবারাদিশততঃ গুলিকাদি নিরূপ্যতে। দিবসানষ্টধা কৃত্বা বারেশাদৃগগণয়েৎ ক্রমাৎ ॥ অষ্টমাংশো নিরীণঃ শ্রাচ্ছত্বেংশো গুলিকঃ সূতঃ। রাজ্রিপর্যষ্টধা ভক্তো বারেশাৎপক্ষমাদিতঃ ॥ গণয়েদষ্টমঃ খণ্ডো নিম্পতিঃ পরিকীর্তিতঃ। শতংশেগুলিকঃ প্রোক্ত গুণ্ডংশে বমবচকঃ ॥ ভৌবাংশে মৃত্যুরাদিত্তৌরবাংশে কালসংজ্ঞকঃ। সৌম্যাংশেহর্ক-প্রহরকঃ স্পষ্টকর্ম্ম প্রদেহকঃ ॥

(১৬) জন্মলগ্ন নিশ্চয়ার্থে গুলিক-সাধন ।

রবিবার হইতে শনিবার পর্য্যন্ত নিম্নলিখিতভাবে গুলিকাদি নিরূপণ করিতে হয়। দিবসমানকে অষ্টভাগে ভাগ করিয়া বারাদ্বিগতি হইতে ক্রমে ক্রমে গণনা করিতে হয় অর্থাৎ বারাদ্বিগতি * প্রথমভাগের অধিপতি, তৎপরবত্তিগ্রহ দ্বিতীয়ভাগের অধিপতি, এইপ্রকার। অষ্টভাগের কেহ অধিপতি নাই। শনি যে অংশের অধিপতি তাহাকে গুলিক বলে। রাজ্রিমানকে এইরূপ অষ্টধা বিভাগ করিয়া বারাদ্বিগতিগ্রহের পক্ষমগ্রহ হইতে গণনা করিতে হয় অর্থাৎ বারাদ্বিগতি হইতে পক্ষমগ্রহ প্রথমভাগের অধিপতি তৎপরবত্তিগ্রহ দ্বিতীয় খণ্ডের অধিপতি ইত্যাদি। অষ্টম খণ্ডের কেহ অধিপতি নাই। শনির অংশের নাম গুলিক, গুণ্ডর অংশের নাম বমবচক, মঙ্গলের অংশের নাম মৃত্যু, রবির অংশের নাম কাল, আর বুধের অংশের নাম অর্কপ্রহরক। গুলিক অর্থাৎ শনির অংশ যে সময়ে আরম্ভ হয় সেই সময়ের লক্ষ্যনির্ণয় করিলে যে রাশি হয় গুলিক সেই রাশিতে অবস্থান করে।

৭ অথ প্রাণপদসাধনমাহ—বটীচতুগুণৌকাখ্যা তিথ্যাষ্টৈশ্চ পলৈবৃত্তা। মিনকরেণাপদ্যতঃ শেবাং প্রাণপদং সূচয় ॥ শেবাৎ পলাস্তাদ্ দ্বিগুণী বিধায়

১ রবিবারের অধিপতি রবি, সোমবারের অধিপতি ইত্যাদি।

রাশাংশস্ব্যাক নিয়োজিতায় । তত্রাপি তদ্রাশিচরান্ ক্রমেন লগ্নাংশপ্রাণাংশ-
পদৈক্যাতা স্থাৎ ॥ চরাগদিভগে ভাগে ভানৌ যুক্ নবমে সূতে । স্মৃটংপ্রাণপদং
তস্মাৎ পূর্বাংস্ছোধয়েত্তমুঃ । বিনাপ্রাণপদাঙ্ককো গুলিকাদ্বানিশ্যকরাৎ । তদন্তুদ্বং
বিজানীয়াৎ স্থাবরাণাং তদৈব হি ॥ ঘরোহীনবলেহ্যোবং গুলিকাং পরি-
চিস্তয়েৎ । তস্মাত্তৎ সপ্তমস্থানাং তদংশাচ্চ কলত্রতং ॥ তত্রৈব তত্রিকোণে বা
জন্মলগ্নং বিনির্দেশেৎ । মনুষ্যাণাং পশুনাঞ্চ দ্বিতীয়ে দশমে রিপৌ ॥ তৃতীয়ে
সদনে লাতে বিহঙ্গানাং বিনির্দেশেৎ । কীটসর্পজলস্থানাং শেযস্থানেষু সংস্থিতঃ ॥

(১৭) প্রাণপদ-সাধন ।

১৫ পল সময়ের নাম প্রাণ, এই জন্ত একদণ্ড সময়ে ৪ প্রাণ হয় ; অতএব
জন্মকালে যত দণ্ড হইবে তাহাকে চতুর্গুণ করিবে ও তাহার সহিত জন্মকালের
পলাংশকে ১৫ দিয়া ভাগ করিয়া ভাগফল যোগ করিবে । এই দুই সংখ্যার
যোগফলকে দিনকর অর্থাৎ দ্বাদশ দিয়া ভাগ কারবে (কারণ দ্বাদশটির অধিক
রাশি নাই) ; ভাগশেষ বত হইবে তত রাশি প্রাণপদ হইবে । আর পলাংশকে ১৫
দিয়া ভাগ করিয়া যে ভাগশেষ আছে তাহাকে দ্বিগুণ করিতে হইবে (পনের পলে
যদি একরাশি বা ৩০ অংশ হয়, তাহা হইলে ১ পলে দুই অংশ হয় এইজন্ত) । দ্বিগুণ
করিয়া যাগ হইবে তাহা প্রাণপদের অংশ । এই অংশ পূর্কোক্ত প্রাণপদের
বাশির সহিত যোগ করিবে, ইহার সহিত সূর্য্যের স্মৃটরাশাদি যোগ করিতে
হইবে । যোগফল স্মৃটপ্রাণপদ নামে কথিত । এইরূপে প্রাণপদের যে স্মৃট-
রাশাদি বাতির হইল তাহা লগ্নের স্মৃটরাশাদির সহিত সমান হইবে । কিন্তু,
এতলে সূর্য্যের স্মৃটরাশাদি চররাশ অনুসারে ধরিতে হইবে অর্থাৎ সূর্য্য চর-
রাশিতে থাকিলে সেই রাশাংশাদিই ধরিবে ; স্থির রাশিতে থাকিলে তাহার নবম
রাশি চররাশি হইবে—সেই রাশাংশাদি গ্রহ করিবে ; আর সূর্য্য স্থায়ক রাশিতে
থাকিলে তাহার পঞ্চম রাশি চররাশি হইবে—তাহা হইতে গণন করিবে ০ ।
এই স্মৃটপ্রাণপদ হইতে পূর্কোক্ত উপারে জন্মলগ্নাংশ শোভন করিতে হয় ।
(প্রাণপদ নির্ণয়ের সূত্র উপাং ৭—যনে কর কাহারও জন্ম সময় ১২ দণ্ড ০২
পল ও জন্মকালে সূর্য্য স্মৃট ৪।১৫।১২। পনের পলে একপ্রাণপদ হয়, অতএব ১২

০ যোগদি রাশি যথাক্রমে চর, স্থির ও বিকৃত বা স্থায়ক নামে কথিত বলে । যথা—
যে চর, বুধ স্থির ও অশুভ দিবসের রাশ, এই একথা ।

৩২ পালে ৫০ রাশি প্রাণপদ হইয়া ২ পল বাকি থাকে। এই দুইপলে ৪ অংশ হয়। অতএব জন্মকালে প্রাণপদের সংখ্যা ৫০ রাশি ৪ অংশ। রাশিব সংখ্যাকে ১১ দ্বারা ভাগ করিলে ২ রাশি ৪ অংশ অবশিষ্ট থাকে। এই ২৪০ এর সতি স্বর্ঘ্যক্ষুট যোগ করিতে হইবে। কিন্তু স্বর্ঘ্য এখানে সিংহরাশিতে আছে। সিংহের নবম রাশি অর্থাৎ মেঘরাশি চর-রাশি; অতএব এখানে ৪১৫ ১২এর পরিবর্তে ৪১৫১২ যোগ করিতে হইবে। যোগফল ২১৯১২; ইহাই প্রাণপদের ক্ষুটরাশ্যাদি। জন্মলগ্ন—ক্ষুটও ২১৯১২ হইবে। যদি তাহা না হয় তাহা হইলে জন্মকালের পনের অঙ্ক এক্রপ পরিবর্তিত করিতে হইবে যে লগ্ন-ক্ষুট ১১ ও প্রাণপদ-ক্ষুট ১১ ঠিক এক হয়। যে লগ্ন গুলিক প্রাণপদ ব চন্দ্র হইতে শোধিত করা না হয় তাহা অশুদ্ধ জানিবে। স্থাবরদিগের লগ্নসম্বন্ধেও এইরূপ জানিতে হইবে। প্রাণপদ ও চন্দ্র মীনবল হইলে গুলিক হইতে লগ্ন শোধন করিতে হয়। যে স্থানে গুলিক অবস্থান করে সেই রাশি, তাহার সপ্তম রাশি তাহার ত্রিকোণস্থ রাশি অথবা গুলিক যে স্থানে থাকে সেই নবাংশ হ্রচক রাশি তাহার সপ্তম রাশি বা তাহার ত্রিকোণস্থ রাশি; ইহাদের মধ্যে কোনও একটি রাশি লগ্ন হইয়া থাকে। ইহা সূর্য্যাদেব লগ্ননির্ণয় সম্বন্ধে বলা হইল। এইরূপ পশুদগের লগ্ন নির্ণয়কালে গুলক ও গুলক নবাংশ হ্রচক রাশির দ্বিতীয়, দশম ও বর্ধে লগ্ন হইবে। এইরূপ, বিহঙ্গদিগের তৃতীয়, সপ্তম ও একাদশে আর কীট, সর্প ও জলচর দগের দ্বাদশে লগ্নস্থির করবে।

৮ অর্থ গ্রহাণাং দৃষ্টিভেদং কথ্যতে ॥ শনিঃ পাদং ত্রিকোণেষু চতুরশ্রে-
 দ্বিপাদকম্ ॥ ত্রিপাদং সপ্তমে বিপ্র ত্রিশে পূর্ণমেবহি ॥ চতুরশ্রে গুরুঃ পাদং
 সপ্তমে চ দ্বিপাদিকম্ ॥ ত্রিপাদং ত্রিশে বিপ্র পূর্ণং পশুভি কোণভে ॥ সপ্তমে
 পাদমেবকঞ্চ দ্বিপাদং ত্রিশে বিজ ॥ ত্রিপাদক ত্রিকোণেষু ভৌমঃ পূর্ণং তুর্বাষ্টমে ॥
 অপরে ত্রিশে পাদং দ্বিপাদক ত্রিকোণভে ॥ চতুরশ্রে ত্রিপাদক পূর্ণং পশুভি
 সপ্তমে ॥ এবং সীত্যা নিরীকন্তি রথ্যাদয়ো দ্বিজোত্তম ॥ পূর্ণকণা দ্বিচীকতাং
 গ্রহাণাক্ষুভান্তম্ ॥

অর্থ রাহোদৃষ্টিকণনম্ ॥ সূর্যমদনমবাস্ত্যে পূর্ণদৃষ্টিঃ সূর্য্যে যুগলগনন
 বেধে দৃষ্টিঃ পাদত্রয়ক ॥ সূর্য্যে রিপু চতুর্থে চার্মে চার্মদৃষ্টিঃ হিত্তিবন মুণাস্ত্যং
 নৈব পশুতি রাহঃ ॥

(চন্দ্র হইতে লগ্ননির্ণয়ের নিয়ম নিম্নলিখিত প্রচলিত বাক্য হইতে সহজে বোঝা যাইবে । “চন্দ্র যথা লগ্ন তথা অথবা ত্রিকোণে, রাশিধিপেব বিবম গৃহে যষ্টিমাস ভগে” । ইহার অর্থ—জন্মকুণ্ডলীতে যে রাশিতে চন্দ্র থাকিবে সেইখানে লগ্ন হইবে, কিম্বা তাহার ত্রিকোণে হইবে—অথবা চন্দ্ররাশির অধিপতি যে রাশিতে থাকিবে তাহার বিবম রাশিতেও লগ্ন হইতে পারে ।)

(১৮) গ্রহদিগের দৃষ্টিভেদ ।

শনি যেখানে থাকে সেখান হইতে ত্রিকোণে একচতুর্থাংশ দৃষ্টি, চতুর্থে ও অষ্টমে দ্বিপাদ দৃষ্টি, সপ্তমে ত্রিপাদদৃষ্টি আর তৃতীয়ে ও দশমে পূর্ণদৃষ্টি । বৃহস্পতির চতুর্থে ও অষ্টমে পাদদৃষ্টি, সপ্তমে দ্বিপাদ অর্থাৎ অর্দ্ধদৃষ্টি, তৃতীয়ে ও দশমে ত্রিপাদদৃষ্টি আর পঞ্চমে ও নবমে পূর্ণদৃষ্টি । মঙ্গলের সপ্তমে পাদদৃষ্টি, তৃতীয়ে ও দশমে দ্বিপাদদৃষ্টি, পঞ্চমে ও নবমে ত্রিপাদ আর সপ্তমে ও অষ্টমে পূর্ণদৃষ্টি । অশ্লগ্রহগণের তৃতীয় ও দশমে পাদদৃষ্টি, পঞ্চমে ও নবমে দ্বিপাদদৃষ্টি, চতুর্থে ও অষ্টমে ত্রিপাদদৃষ্টি আর সপ্তমে পূর্ণদৃষ্টি । (ফলাফল বিচারকালে পূর্ণদৃষ্টিই গ্রাহ্য; আশিক দৃষ্টিতে ফলের বিশেষ তারতম্য হয় না ।)

রাহুর দৃষ্টি কখন । পঞ্চম সপ্তম নবম ও দ্বাদশ স্থানে রাহুর পূর্ণদৃষ্টি; দ্বিতীয় ও দশম স্থানে দ্বিপাদদৃষ্টি, তৃতীয় বর্ষ চতুর্থে ও অষ্টমে অর্দ্ধদৃষ্টি, অস্থানে ও একাদশে রাহুর দৃষ্টি নাই ।

শ্রীভূদেব সুখোপাধ্যায় স্মৃতিভূষণ, এম্ এ ।

সাহিত্য-সভার

একবিংশ-বার্ষিক বর্ষ-মাসিক অধিবেশন ।

৮ই অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ সাল ; ইং ২৩শে নবেম্বর, ১৯২০ সাল ।

মঙ্গলবার—অপরাহ্ন ৫ ঘটিকা ।

১। উপস্থিত সভ্যগণের নাম :—

১। শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্কভূষণ, ২। ডাঃ খগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, ৩। মহামহোপাধ্যায় কামাখ্যানাথ তর্কবাগীশ, ৪। রায় ডাঃ চুণীলাল বসু বাহাদুর, এম বি, ৫। নগেন্দ্রনাথ নাগ, ৬। উপেন্দ্রনাথ সেন গুপ্ত, ৭। ভুবনেশ্বর ভট্টাচার্য্য, ৮। কালীপ্রসন্ন তর্কবাগীশ, ৯। যতীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, ১০। শশিভূষণ চট্টোপাধ্যায়, ১১। হেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, ১২। কনিষাঙ্গ গিরিকাপ্রসন্ন সেন বিদ্যাবিনোদ, ১৩। দেবেন্দ্রনাথ মিত্র, ১৪। কুমার প্রকাশচন্দ্র দেব বাহাদুর, বি এ, ১৫। কুমার প্রভাতচন্দ্র দেব বাহাদুর, ১৬। অধ্যাপক মন্মথমোহন বসু, এম এ, ১৭। কবিরাজ বসন্তকুমার গুপ্ত, ১৮। অভয়চরণ চট্টোপাধ্যায়, ১৯। পণ্ডিত আশুতোষ শাস্ত্রী, এম এ, ২০। মন্মথনাথ ভট্টাচার্য্য, ২১। রজনীকান্ত দে, এম এ, ২২। রাখাল দাস বন্দ্যোপাধ্যায়, ২৩। কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, ২৪। সতীশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, ২৫। দেবেন্দ্রনাথ সেন, ২৬। গোবিন্দলাল মল্লিক, ২৭। এবোধচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ।

২। এই দিবসের মনোনীত সভাপতি শ্রীযুক্ত পণ্ডিত আশুতোষ শাস্ত্রী, এম এ, মহাশয় বিশেষ কার্যাবশতঃ যথাসময়ে উপস্থিত হইতে না পারায়, রায় ডাঃ শ্রীযুক্ত চুণীলাল বসু বাহাদুর, এম বি মহাশয়ের প্রস্তাবে মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ তর্কভূষণ মহাশয় সভাপতি আসন গ্রহণ করেন ।

৩। সম্পাদক মহাশয় কর্তৃক গত অধিবেশনের কার্য-বিবরণ পঠিত ও সর্বসম্মতিতে পরিগৃহীত হইল ।

৪। নিম্নলিখিত গ্রন্থোপহার-দাতৃ-মহাশয়দিগকে ধন্যবাদ প্রদত্ত হইল :—

গ্রন্থের নাম	গ্রন্থোপহার দাতার নাম
(ক) The Devalaya and its Aims and Objects.	Girija Prasanna Sen.
(খ) The Story of Behula in English Verse.	Charu Chandra Palit, B. A.

৫। অতঃপর মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কুমারান্যায় তর্কবাগীশ মহাশয় “নব্য-গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত বিবরণ ও পারিভাষিক-শব্দ ব্যবহারের প্রয়োজন” বিষয়ক প্রবন্ধ পাঠ করেন।

৬। সমালোচনা প্রসঙ্গে কবিরাজ শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার গুপ্ত মহাশয় বলেন, নব্য-গ্রন্থের সম্বন্ধে একরূপ উপাদেয় প্রবন্ধ তিনি পূর্বে আর কখনও শ্রবণ করেন নাই। সুকৃতে শব্দ উপমান, অনুল্লান প্রভৃতির বাধা। বাহা লিপিত আছে, তাহাও গ্রন্থশাস্ত্রের অনুরূপ। একরূপ দুক্লহ বিষয়ক প্রবন্ধ ইহা অপেক্ষা আর সরল হইবার আশা করা যায় না।

৭। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত আশুতোষ শাস্ত্রী, এম এ, মহাশয় বলেন, তর্কবাগীশ মহাশয় আজ যে প্রবন্ধ পাঠ করিলেন একরূপ সুগভীর পাণ্ডিত্যপূর্ণ প্রবন্ধ আর শ্রবণ করিব কি না বলিতে পারি না। তর্কবাগীশ মহাশয়ের নিকট হইতেই আমি গ্রন্থশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছি। সেই অধ্যয়নের ফলে আমি অন্ততঃ কঠিন গ্রন্থ সহজেই বুঝিতে সমর্থ হইয়াছি। বর্তমানকালে অনেক নূতন নূতন দ্রব্যের আবিষ্কার হইতেছে, এ সকল দ্রব্যের নাম পূর্বে ছিল না। অতএব এত প্রবন্ধে তর্কবাগীশ মহাশয় ভারতীয় বাবতীয় শব্দের ব্যুৎপত্তি ও পারিভাষিক শব্দের বিষয় আলোচনা করিয়াছেন। অভাব এবং নীগেশন্ (Negation) একার্থ-বোধক বটে, কিন্তু গ্রন্থশাস্ত্রে এতৎসম্পর্কীয় অতি সুকৃতিসুকৃতি বিষয় পর্যন্ত আলোচিত হইয়াছে। চার্কেরা বলিয়াছেন, “ঈশ্বরোনাতি” ; কিন্তু গ্রন্থশাস্ত্র বলেন যে ঈশ্বরের প্রত্যক্ষীকৃত যে সকল সমবায়ী কাব্য বর্তমান, তাহার হয়তো সমস্তগুলির উপলব্ধি হইতেছে না। গ্রন্থশাস্ত্রের মতাবলম্বী হইয়া স্পেন্সার (Spencer) তাঁহার মত ব্যক্ত করিয়াছেন। গ্রন্থশাস্ত্রে সমাক ব্যুৎপত্তি জন্মিলে অপর যে কোনও শাস্ত্র অতি সহজেই বোধগম্য হইয়া থাকে। গ্রন্থের ভাবা অনেকে বুঝিতে পারেন না, সেই জন্য অনেকে এই শাস্ত্রকে অতি দুক্লহ

বলিয়া মনে করেন। নব্য-ন্যায় হইতে পাশ্চাত্য Logic অপেক্ষা অধিক শব্দ-জ্ঞান অন্বেষণ করিতে পারা যায়।

৮। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত নম্বখনোদীন বহু, এম এ, মহাশয় বলেন যে, অল্প এই প্রবন্ধের জন্য প্রবন্ধ-লেখক মহাশয়ের নিকট আমি যে কি ভাষায় কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিব তাহা বলিতে পারি না। বর্তমানকালে চিকিৎসা-বিজ্ঞান এবং অন্যান্য জড় ও অধ্যাত্ম বিজ্ঞানের জড় পারিভাষিক শব্দের বিশেষ প্রয়োজন হইয়াছে। সেই জড় পারিভাষিক শব্দের তালিকা করিয়া তাহার প্রকৃতার্থ সরল ভাষায় প্রকাশ করা প্রয়োজন। ছাত্রশাস্ত্রের সাহায্যে বিচার ও মীমাংসা অতি সুচারুরূপে সম্পন্ন হয়। এই প্রবন্ধ উক্ত উদ্দেশ্য-সাধনের বিশেষ সহায়তা করিবে, ইহা আমার বিশ্বাস।

৯। বীর বাহাদুর ডাঃ শ্রীযুক্ত চুর্ণীকান্ত বহু মহাশয় বলেন—আমি উপস্থিত সভাবৃন্দ ও সাহিত্য সভার পক্ষ হইতে প্রবন্ধ-পাঠক মহাশয়কে তাঁহার পাণ্ডিত্য-পূর্ণ প্রবন্ধের জড় আন্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। এই প্রবন্ধ সাহিত্য-সংহিতার মুদ্রিত হইয়া পত্রিকাকে গৌরবান্বিত করিবে। ছাত্রশাস্ত্র বাস্তবিকই ভারতের—বিশেষতঃ বাংলাদেশের—পরম গৌরবের বস্তু। সাহিত্য-সভার দহকারী সভাপতি ও পঞ্চম হিটৈষী বন্ধু মহামহোপাধ্যায় তর্কবাগীশ মহাশয় যে আজ নবদ্বীপের ন্যায়শাস্ত্রের সর্বপ্রধান অধ্যাপক পদে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছেন, ইহা সাহিত্য-সভার পক্ষে সামান্য দ্বাধা ও গৌরবের বিষয় নহে। তাঁহার প্রমুখ্যে সংস্কৃত অধ্যাপনার বর্তমান ববস্থা দ্বারা ছাত্রশাস্ত্রের ভাবী অবনতির সম্ভবনা প্রবণ কারণে আমবা শঙ্কিত হইয়াছি। এ বিষয়ে সমগ্র পণ্ডিত-মণ্ডলী একত্র পরামর্শ করিয়া ইহার প্রতিবিধানের চেষ্টা করুন ও গভর্ণমেন্টের মনোযোগ এ বিষয়ে আকর্ষণ করা হউক।

১০। সভাপতি মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণ মহাশয় বলেন—প্রবন্ধ তর্কবাগীশ মহাশয় বলিয়াছেন যে বর্তমানে নবদ্বীপ অন্ধকার হইয়াছেন। কিন্তু আমার বোধ হয় যে তর্কবাগীশ মহাশয় নবদ্বীপে ছাত্রশাস্ত্রের অধ্যাপক থাকায় নবদ্বীপ এক্ষণে আলোকিত, গৌরবান্বিত ও কৃতার্থ হইয়াছে। আমার ভোঁটাত বঙ্গীয় পণ্ডিত মহামহোপাধ্যায় রাখালদাস ছাত্রশাস্ত্র মহাশয়ের মুখে প্রায়ই শুনিতে পাইতাম যে যতদিন কামাখ্যানাথ তর্কবাগীশ মহাশয়

জীবিত থাকিবেন, ততদিন জ্ঞানশাস্ত্রের গৌরব অক্ষুণ্ণ ও অম্লান থাকিবে। আজ আমরা এই প্রবন্ধ হইতে অনেক নূতন তথ্য জ্ঞাত হইলাম। তর্কবাগীশ মহাশয় আজ বিশেষভাবে “বায়ুতে যে শব্দ-শুণ নাই, আকাশে শব্দ-শুণ আছে”—ইহা প্রমাণ করিয়াছেন। ইহা একটি নূতন তথ্য ও গভীর পাণ্ডিত্য-বাক্যক।

বাস্তবিক উপস্থিতি পরীক্ষার উদ্ভূতি, কি অবনতি হইয়াছে তাহা বলিতে পারি না; তবে এই পরীক্ষার প্রচলনের পর হইতে জ্ঞান ও সত্য শাস্ত্রের ক্রমশঃ অবনতি হইতেছে। নব্যজ্ঞানের অবনতি হইলে হিন্দু-ধর্মের অবনতি অশঙ্ক্য-ভারী—কারণ এই নব্যজ্ঞানের ভাষায় আয়ুর্বেদ রচিত এবং নব্যজ্ঞানের আলোচনা না হইলে সাংখ্য, বেদান্ত, মীমাংসা প্রভৃতি দর্শনশাস্ত্র কেহই সম্যকরূপে অধিকার লাভ করিতে পারিবে না।

১১। পরিশেষে সম্পাদক রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত চুণীলাল বসু রসায়নচর্চা মহাশয় সভাপতি মহাশয়কে ধন্যবাদ প্রদান করিলে পর সভা ভঙ্গ হয়।

শ্রীচুণীলাল বসু।

শ্রীমদ্ব্যখমোহন বসু।

সম্পাদক।—১১/১২২১।

সভাপতি।

একবিংশ-বার্ষিক সপ্তম-মাসিক অধিবেশন।

২৫শে পৌষ, ১৩২৭ সাল; ইং ২ই জানুয়ারী, ১৯২১ খৃঃ।

রবিবাব—অগবাহ ৫ ঘটিকা।

১। উপস্থিত সভ্যগণের নাম :—

১। শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ রাহা, ২। কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন বিজ্ঞানবিনোদ, কাব্যভূষণ ইত্যাদি ৩। কুমার প্রকাশচন্দ্রদেব বাহাদুর, ৪। সতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ৫। বতীন্দ্রনাথ দত্ত, ৬। কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, ৭। পণ্ডিত শ্যামকান্ত সিদ্ধান্তভূষণ, ৮। নারায়ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ৯। নগেন্দ্রনাথ নাগ, ১০। কবি ডাঃ চুণীলাল বসু বাহাদুর, এম বি, এফ সি এস ১১। অমরেশ্বর ঠাকুর, এম এ, ১২। কিরণচন্দ্র দত্ত, ১৩। কুন্দবচন্দ্র মুখোপাধ্যায় এম এ, ১৪। জগদীশনাথ দে, ১৫। নৃপেন্দ্রকুমার রায় চৌধুরী, ১৬। মদননাথ বসু, ১৭।

রুঞ্চদাস বসাক, ১৮। অমৃতলাল চট্টোপাধ্যায়, ১৯। দৈবচরণ গঙ্গোপাধ্যায়, ২০। মন্থমোহন বসু, এম এ, ২১। মণিকচন্দ্র ভট্টাচার্য, ২২। রসময় লাহা ২৩। শ্রামলাল গোস্বামী, ২৪। পার্শ্বতীচরণ ত্রায়রত্ন, ২৫। গোবিন্দলাল মল্লিক, ২৬। প্রবোধচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়।

২। শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের প্রস্তাবে ও রায় বাহাদুর ডাঃ চুণীলাল বসু মহাশয়ের সমর্থনে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মন্থমোহন বসু, এম এ, মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন।

৩। গত অধিবেশনের কার্য-বিবরণী পঠিত ও পরিগৃহীত হইল।

৪। রায় বাহাদুর ডাঃ শ্রীযুক্ত চুণীলাল বসু, এম বি; আই এস ও, রসায়নাচার্য্য মহাশয় পণ্ডিত-প্রবর সুরেশচন্দ্র সমাজপতি মহাশয়ের পরলোক-গমনে শোক প্রকাশ করেন। নিম্ন লিখিত শোক প্রকাশক প্রস্তাবটী সর্বসম্মতি ক্রমে পরিগৃহীত হইল।

সাহিত্য-সভার কার্য্য নির্বাহক সমিতির অগ্রতম সদস্য পণ্ডিত-প্রবর সুরেশচন্দ্র সমাজপতি মহাশয়ের অকালে পরলোক গমনে এই সভা গভীর শোক প্রকাশ করিতেছেন। তিনি বহুদিন হইতে সাহিত্য সভার কার্য্য-নির্বাহক সমিতির সদস্য থাকিয়া সভার মঙ্গল সাধনে বিশেষ যত্নবান ছিলেন। তিনি একজন বিশিষ্ট সাহিত্য-সেবক, সুবক্তা-স্বলেখক ও নিরপেক্ষ সমালোচক ছিলেন। তিনি “সাহিত্য” মাসিক পত্রের প্রতিষ্ঠাতা ও আজীবন সম্পাদক ছিলেন। তিনি বহু বাঙ্গালা

বাঙ্গালপত্র অতি দক্ষতার সহিত সম্পাদন করিয়া আসিয়াছেন এবং বহু

গ্রন্থের রচনা করিয়া ভাষার শ্রীবৃদ্ধি-সাধন করিয়াছেন। তাঁহার পরলোক সাহিত্য-সভা, বঙ্গ-ভাষা ও বঙ্গ সাহিত্য সাতিশয় ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে।

(ক) শ্রীযুক্ত শ্রামলাল গোস্বামী মহাশয় পণ্ডিত প্রবর সুরেশচন্দ্র সমাজপতি মহাশয়ের স্মরণে একটি কবিতাগ্রন্থ প্রবন্ধ পাঠ করেন।

(খ) শ্রীযুক্ত কিরণচন্দ্র দত্ত মহাশয় বলেন সাহিত্যাচার্য্য সমাজপতি মহাশয়ের শোকে আমি মুহমান। তাঁহার সহিত আমি বহুকাল বন্ধুত্বস্থ্রে আবদ্ধ ছিলাম। “উদ্বোধনে” বহুদিন পূর্বে আমার একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল, সমাজপতি মহাশয় ঐ প্রবন্ধের উপর কণাঘাত করেন। তাঁহার পর হইতে আমি আমার রচনাকে ক্রমশঃ উন্নত করিতে চেষ্টা করি। পরে এমন সময়

আসিয়াছে যে সমাজপতি মহাশয় আমাৰ ৰচনা অনুগ্রহ কৰিবা চাহিবা লইবা
প্ৰকাশ কৰিয়াছিলেন। আমি তাঁহাৰ নিকট সাহিত্য-বিষয়ে বিশেষ কৃতজ্ঞ।
স্বৰ্গীয় বন্ধিম বাবু যে সমালোচনা কৰিতেন তাহাতে তিনি আগাছা দেখিলেই
তাহা একেবাবে নিশ্চল কৰিতে চেষ্টা কৰিতেন; কিন্তু তাঁহাৰ শিষ্য সুরেশচন্দ্ৰ
সমালোচনায় তীব্ৰ কণাঘাত কৰিতেন বটে, কিন্তু একেবাবে নিশ্চল কৰিবার চেষ্টা
কৰিতেন না। বাহাতে লেখকগণ ভবিষ্যতে সুলেখকৰূপে প্ৰতিষ্ঠা লাভ কৰিতে
পাৱেন, তাহাৰ চেষ্টা কৰিতেন।

(গ) সভাপতি মহাশয় বলেন—

সমাজপতি মহাশয়ৰ বিয়োগে আমি একজন পৰমাৰ্থীয় ও বন্ধুৰ অভাব
অনুভব কৰিতেছি। তিনি অসাধাৰণ প্ৰতিভা ও পাণ্ডিত্য সম্পন্ন ব্যক্তি ছিলেন।
কৈশোৰ হইতেই তাঁহাৰ প্ৰতিভাৰ বিকাশ হইয়াছিল। তিনি যাঁহাৰ ৰচনাৰ
বিকল্পে সমালোচনা কৰিতেন সে ব্যক্তিও আনন্দিত হইত। তিনি ভাঙ্গিবাৰ
অপেক্ষা গড়িবাৰ পক্ষপাতী ছিলেন। তিনি অসাধাৰণ বাগ্মী ছিলেন; তাঁহাৰ
গম্ভীৰ শব্দানন্দ, সেই ভাষায় গৈৱিক নিঃশব্দ আৰু আমৰা শ্ৰবণ কৰিতে
পাৰিব না।

৫। অতঃপৰ সম্পাদক মহাশয় কৰ্ত্তৃক সাহিত্য-সভাৰ সভ্য মহোদয়গণৰ
মধ্যে বাঁহাৰা সম্প্ৰতি ৰাজ-সন্মান প্ৰাপ্ত হইয়াছেন এবং যাঁহাৰা নূতন বাবস্থাপক
সভাৰ সভ্য ৰূপে নিৰ্বাচিত হইয়াছেন তাঁহাদেৱ জ্ঞাত আনন্দ প্ৰকাশ কৰা হইল।
নিম্নে তাঁহাদেৱ নাম প্ৰদান কৰা হইল :—

- | | | |
|---|---|--------------------|
| ১। মহাৰাজা শ্ৰীযুক্ত শ্ৰীৰামচন্দ্ৰ নন্দী | } | কাউন্সিল অব ষ্টেটৰ |
| বাঁহাৰুৰ কে সি এস আই | | সভ্য। |
| ২। শ্ৰীৰ ডাঃ শ্ৰীযুক্ত ৰাসবিহাৰী ঘোষ | } | কাউন্সিল অব ষ্টেটৰ |
| ডি এল কেটি ইত্যাদি | | সভ্য। |
| ৩। মনোনিীৰ শ্ৰীযুক্ত সুরেন্দ্ৰনাথ বন্দোপাধ্যায় | } | Minister (মন্ত্ৰী) |
| কেটি। | | |
| ৪। শ্ৰীৰ শ্ৰীযুক্ত দেবপ্ৰসাদ-সৰ্বাধিকাৰী, | } | লেজিসলেটেভ |
| এম এ, এল এল ডি, কে সি | | আসেমবলীৰ সভ্য |
| আই ই. ইত্যাদি | | |

৫। শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ বসু, এম এ, বি এল ঐ M L C

৬। শ্রীযুক্ত স্বর্গীন্দ্রলাল দে ঐ M L C

৭। শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, }
এম এ, বি এল ঐ M L C

৮। শ্রীযুক্ত রায় ডাঃ চুণীলাল বসু বাহাদুর,)
এম বি, আই এস ও, রসায়নচাৰ্য্য,) কলিকাতার শেরীফ্

৬। নিম্নলিখিত ভদ্রমহোদয়গণ সাহিত্য-সভার নূতন সভা হইলেন :—

১। শ্রীযুক্ত কিরণচন্দ্র দত্ত ২। শ্রীযুক্ত শ্রামলাল গোস্বামী ৩। শ্রীযুক্ত
মদননাথ মৈত্র ৪। শ্রীযুক্ত সিদ্ধেশ্বরীপ্রসাদ রায় চৌধুরী।

৭। নিম্নলিখিত গ্রন্থোপহারদাতা মহাশয়গণকে ধন্যবাদ প্রদান করা হইল :—
পুস্তকের নাম— উপহার দাতার নাম—

1. Heralds of the Morning. শ্রীযুক্ত কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন

2. The British Govt. in India. শ্রীযুক্ত কুমার প্রকাশকৃষ্ণ দেব

৮। অতঃপর কবিরাজ শ্রীযুক্ত গিরিজাপ্রসন্ন সেন বিজ্ঞানভূষণ, কাব্যভূষণ,
বিজ্ঞাবিনোদ, আয়ুর্বেদ-বল্লভ, দর্শননিধি মহাশয় “কৌটিল্যের অর্থশাস্ত্রে
সমাজনীতি ও রাজনীতি” শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করেন।

৯। সমালোচনা প্রসঙ্গে রায় বাহাদুর ডাঃ শ্রীযুক্ত চুণীলাল বসু, এম বি,
মহাশয় বলেন এই প্রবন্ধটি শ্রবণ করিয়া আমাদের অর্থ শাস্ত্রের অত্যান্য বিষয়ও
জানিতে ইচ্ছা করে। প্রাচীন ভারতে যে সুন্দর ব্যবস্থা ছিল, তাহা জানিয়া
আমরা দেখিতে পাই যে তাহা বর্তমানকালের ব্যবস্থারই অনেকটা অনুরূপ।
বিষয়প্রয়োগের যে সকল লক্ষণ এবং পরীক্ষার যে সকল প্রণালী অর্থশাস্ত্রে
উল্লিখিত আছে তাহা যে সকল গুলিই ঠিক, তাহা নয়। তবে ইহা ঠিক যে
অতি প্রাচীনকালে আমাদের দেশে এই সকল বিষয়ের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য ছিল
এবং তৎসম্বন্ধে যত্ন ও চেষ্টার ক্রটি ছিল না। ইউরোপে শব্দ-ব্যবচ্ছেদে-প্রণালী
অধিক দিন প্রচলিত হয় নাই,—অথচ খৃষ্টজন্মের তিনশত বৎসর পূর্বেও শব্দ-
ব্যবচ্ছেদ-প্রণালী ভারতবর্ষে প্রচলিত ছিল দেখা যাইতেছে। তবে মৃতদেহ

পরীক্ষায় যে সকল প্রণালী ও মতের কারণ নির্ণয় সম্বন্ধে বাহা উল্লিখিত হইয়াছে তাহা যে সমস্তই অত্রান্ত, এমন কথা বলিতে পারি না।

১০। সভাপতি মহাশয় বলেন, এই প্রবন্ধটি ভূমিকা মাত্র। এই প্রবন্ধটি অত্যন্ত সুন্দর হইয়াছে। কোটিল্য প্রণীত অর্থশাস্ত্রের আবিষ্কার দ্বারা ঐতিহাসিক জগতের অনেক অন্ধকার বিদূরিত হইয়াছে। কোটিল্য যদি চন্দ্রগুপ্তের মন্ত্রী চাণক্য হন তাহা হইলে তিনি উহা কেবল লিখিয়াই নিরস্ত হন নাই,—তিনি নিশ্চয়ই উহা কার্যো পরিণত করিয়াছিলেন। “কোটিল্য” হীনার্থ-বোধক শব্দ নহে, উহার প্রকৃত অর্থ কুট-রাজনীতিক। শ্রীযুক্ত গ্রামলাল শাস্ত্রী মহাশয় এই পুস্তকখানি আবিষ্কার করিয়া সকলেরই ধন্যবাদ-ভাজন হইয়াছেন। প্রাচীন ভারতে যে একরূপ মিউনিসিপ্যালিটী; গুপ্তচর বিভাগ, শব-বাবুচ্ছেদ বিভাগ, হস্পিটাল প্রভৃতি সুন্দর বন্দোবস্ত ছিল, তাহা এই প্রবন্ধ প্রবণ করিয়া বুঝা যায়।

১১। তৎপরে সম্পাদক মহাশয় কর্তৃক সভাপতি মহাশয়কে ধন্যবাদ প্রদান করিবার পর সভাভঙ্গ হয়।

শ্রীচুণীলাল বসু।

সম্পাদক।

শ্রীমদ্যথামোহন বসু।

সভাপতি।

সাহিত্য-সভার বিশেষ অধিবেশন।

৭ই পৌষ, ১৩২৭; ইং ২২শে ডিসেম্বর, ১৯২০ খৃঃ।

বুধবার—অপরাহ্ন ৫।০ ঘটিকা।

গত ৭ই পৌষ (২২শে ডিসেম্বর ১৯২০) বুধবার ৫।০ ঘটিকার সময় ১০৬।১ নং গ্রে ট্রাটস্, স্বর্গীয় রাজা বিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাদুরের ভবনে “সাহিত্য-সভা”র অবৈতনিক সম্পাদক রায় বাহাদুর ডাক্তার শ্রীযুক্ত চুণীলাল বসু, এম্ বি, এফ সি এন্স, আই এন্স ও, রসায়ণাচার্য্য মহাশয়ের “শেরীফ” পদ প্রাপ্তিতে অনিন্দ প্রকাশার্থ এক বিশেষ অধিবেশন হইয়াছিল।

এল, সি আই ই, এল্ এল্ ডি, এক, সি, ইউ, বিজ্ঞানস্বাক্ষর, বিজ্ঞানস্বাক্ষর,
স্বরীকৃত মহাশয় অমৃত-পুষ্কর সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন ।

অতঃপর নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু মহাশয়ের রচিত নিম্নলিখিত অভিনয়-
নন্দন গীতিটী সুপ্রসিদ্ধ গায়ক শ্রীযুক্ত কাশীনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কর্তৃক
সুমধুর তান-মান-লয়ে গীত হইয়াছিল :—

“পুলকিত মন,

সুজন স্বজন,

(আজি) সুহৃদ হৃদয় প্রেমোদের পূর্ব ।

জলেন সরিফ,

বিজ্ঞান-প্রদীপ,

চুণীলাল বসু রায় বাহাদুর ॥

সাহিত্য-সাধক,

সুধী সম্পাদক,

(হেরি) সম্মান-আসনে তোমার বরণ ।

সাহিত্য-সভায়,

সাজাভে শোভায়,

সমবেত বাণী বরষুতগণ ॥

ভিক্ষক সুধীর

সাধু কণ্ঠ-বৈর,

ধরা মাঝে খ্যাত তব পরিচয় ।

পবিত্র চরিত্র,

ছাত্রকুল মিত্র,

অনাথ অনাথা গায় তব জয় ॥

মনের হরিষে,

আশীষ বরিষে,

ডাকি জগদীশে বার বার বার ।

হোক চিরশান্তি,

স্বাস্থ্য-সুখ কান্ধি,

সুখে থাক প্রিয় পুত্র পরিবার ॥

মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত প্রবর শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ তর্কভূষণ মহাশয় শারীরিক অসুস্থতা বশতঃ সভায় উপস্থিত হইতে না পারায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সরোজরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় কাবরত্ন, এম এ মহাশয় সাহিত্য-সভার পক্ষ হইতে নিম্নলিখিত অভিনন্দন পাঠ করিলেন :—

পরম সম্মানভাজন পরমোদারচরিত শ্রীল শ্রীযুক্ত ডাক্তার ষায় চুণীলাল বসু বাহাদুর মহোদয়ের কলিকাতা মহানগরীর “সেরিফ” পদপ্রাপ্তি উপলক্ষে শুভাভিনন্দন।

মহোদয়, আপনি শৈশব হইতে জন্মভূমির সকল প্রকার হিতকরকার্যে কায়মনোবাক্যে নিযুক্ত থাকিয়া বাঙ্গালী জাতির কল্যাণ বর্দ্ধন করিয়া আসিতেছেন। “কলিকাতা বেনেভোলেন্ট সোসাইটি” প্রতিষ্ঠার দিন হইতে আপনার মত মহাত্মভাবের সাহায্য লাভ করিয়া অদ্য অসংখ্য নিরাশ্রয় দীন বিপন্ন বিধবা, বালক, বৃদ্ধ ও রুগ্ন ব্যক্তির প্রভূত উপকারে সমর্থ হইতেছে। “কলিকাতা অরফ্যানেজ” (নিরাশ্রয় সাহায্য নিকেতন) আপনার আশুকুল্যে অসংখ্য-পিতৃ-মাতৃ-হীন বালকবালিকার ঐহিক ও পারত্রিক সর্ববিধ মঙ্গল সাধন করিতেছে। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ আপনার সহযোগিতা লাভ করিয়া অশেষভাবে পরিপুষ্ট হইয়াছে। স্বর্গত প্রাতঃস্মরণীয় রাজা ৬বিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাদুরের বড় সাধের এই সাহিত্য-সভাও আপনার নেতৃত্বে নূতন আশার প্রেরণায় নবজীবন লাভ করিয়াছে। আপনি দেশের মঙ্গলকার্য সাধনে কখনও কোনও প্রকার সাম্প্রদায়িক সন্ধীর্ণতায় জড়িত হন নাই। যে অল্পস্থানে সকলের মঙ্গল নিশ্চিত—চিরদিন প্রাণপণ করিয়া আপনি তাহাই করিয়া আসিতেছেন। বাঙ্গালী জাতির লুপ্ত স্বাস্থ্যের পুনরুদ্ধারের জন্ত আপনি অসাধারণ মনীষা বলে যে নূতন সাহিত্যের সৃষ্টি করিয়াছেন তাহার জন্ত বাঙ্গালী জাতি চিরদিন আপনার নিকট কৃতজ্ঞ থাকিবে। আপনার অমায়িকতা, উৎসাহশীলতা ও বিনয়-মধুর নম্র ব্যবহার বাঙ্গালীর শিক্ষিত সম্প্রদায়কে মুগ্ধ ও অলঙ্কৃত করিয়াছে। আপনার ষায় মহাত্মভবকে কলিকাতা মহানগরীর “সেরিফ” পদে নিযুক্ত করিয়া বঙ্গীয় গভর্নমেন্ট

বাক্যলার মধ্যবিত্ত শিক্ষিত সম্প্রদায়ের প্রতি যে মহান্ সম্মান প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহার জন্য আমরা গভর্ণমেন্টের নিকট চিরকৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ হইয়াছি। আপনার এই পদ প্রাপ্তিতে মহাকবি শ্রীহর্ষের—

“নিশা শশাংকং শিবয়া গিরীশং,

শ্রিয়া হরিং যোজয়তঃ প্রতীয়তঃ ।

বিধেরপি স্বারসিকঃ প্রয়াসঃ,

পরম্পরং যোগ্যসমাগমায় ॥”

এই উক্তি সর্বথা সাধক হইয়াছে। শ্রীভগবানের রূপায় আপনি নিরাময় ওদীর্ঘজীবী হইয়া উত্তরোত্তর মননীয় ও সমুন্নত পদ লাভ করিয়া জন্মভূমির ও স্বজাতির কল্যাণ ও গৌরব বর্দ্ধন করিতে থাকুন ইহাই আমাদের শ্রীভগবৎ সমীপে প্রার্থনা। ইতি

আপনার শুণাহুরক্ত

সাহিত্য সভার সভ্যবৃন্দ ।

অতঃপর সভাপতি মহাশয় শ্রদ্ধেয় রায় বাহাদুর মহাশয়কে পুষ্পমালার দ্বারা বিভূষিত করিলেন।

অতঃপর শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন পাটন মহাশয় তাঁহার রচিত নিম্নলিখিত কবিতাটি পাঠ করিলেন :—

অভ্যর্থনা-গীতি ।

নীরব কন্মো, বাণীর পূজারী, সুদী, আচার্য্য, ভিষক-বর ।

বিবান, জ্ঞানী, চির-মহাদানী, এস সাহিত্যিক এস নয়বর ॥

বঙ্গভাষার, কণ্ঠ মালার তুমি “চুণীলাল” দীপ্তমণি ।

অকপট চির-মধুরভাবী প্রাজ্ঞ তুমি যে জ্ঞানের খনি ॥

সংসাহসী ধার্মিক যে গো চির ক্রমাশীল বিনীত তুমি ।

প্রতিভায় তব উজ্জ্বল সমা সুবিশাল এই বঙ্গভূমি ॥

(তুমি) যুক্ত করে আছ, দাঁড়াইয়ে মন্দির দ্বারে ভারতীর ।

জ্ঞানালোক বিকীরণকারী হাতে ল’য়ে দ্বীপ আরতির ॥

সুই রাখিতে স্বাস্থ্য দেশের অকাতরে তুমি করিছ যত ।

“খাত্ত” প্রভৃতি গ্রন্থ তোমার বঙ্গভাষার বিবিধ রত্ন ॥

অক্লপণ করে চিরদিন তুমি কতজনে যে গো দানিছ অন্ন ।
 বিতরিছ প্রেম, ভালবাসা, স্নেহ,—বিনিময়ে তার লভিছ পুণ্য ॥
 গুণেতে তোমার মুখ সকলে জ্ঞান গৌরবে গরীয়ান ।
 চিরদিন তব হৃদয় মহৎ হও গো আরও মহীয়ান ॥
 পর-উপকার প্রিয় ব্রত তব, পালিতে সে ব্রত নাহিক ক্লান্তি ॥
 জীবনের যে গো লক্ষ্য তোমার বেদনা নাশিয়ে দানিতে শান্তি ॥
 “সাহিত্য-সভা” সঙ্গ তোমার, তুমি যে তাহার আয় ও প্রাণ ।
 এ সভার তরে অকাতরে তুমি করিতে পার যে সকলি দান ॥
 “সেরিকে”র পদ নব-সম্মান দানিয়া তোমায় ব্রিটিশ-রাজ ।
 গৌরব রক্ষা করি নগরীর প্রতিভার পূজা করিল আজ ॥
 স্নানম ধত্ত পুরুষ যে তুমি অক্লান্ত কৰ্ম্ম সাধক বীর ।
 সকল কৰ্ম্মে সফলতা লভি গৌরব হও বাঙ্গালীর ॥
 (লভ) দীর্ঘ-জীবন, বশঃ, সম্মান কীর্তি রাখহে অবনী’ পর ।
 কবি দেশ সেবা, ভারতীর পূজা, (হও) চিস্তাজীবিত অমর নর ॥

শ্রীক. লী প্রসঙ্গ পাঠন ।

অতঃপর নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু ; অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মনুপ্রমোহন বসু, এম্ এ ; মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ শ্রীযুক্ত গণনাথ সেন বিজ্ঞানিধি, বিজ্ঞা-সরস্বতী, এম্ এ, এল্ এম্, এম্, এম্ ; শ্রীযুক্ত সরোজরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় এম্. এ ; অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত দে এম্-এ, বি-এল্ ; শ্রীযুক্ত সচীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় বি-এল্ ও শ্রীযুক্ত রায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী এম্-এ, বি-এল, শ্রীকৃষ্ণ মহাশয় প্রভৃতি স্বভাব-সিদ্ধ, হৃদয়গ্রাহী ও ওজস্বিনী ভাষায় রায় বাহাদুর মহাশয়ের অশেষ গুণা-বলির উল্লেখ করিয়া বক্তৃতা করেন ও “শেরীফ” পদ প্রাপ্তিতে আনন্দ প্রকাশ করেন । • শ্রদ্ধেয় সভাপতি মহাশয় তাঁহার প্রাণময়ী ও আবেগময়ী ভাষায় জলদ-গম্ভীর স্বরে রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত চুণীলাল বসু মহাশয়ের গুণাত্মকীর্জন করেন । তাঁহার ভ্যাগের, ঔদ্যোগের, মহাহুভবতার, বদান্ততার, লোকপ্রিয়তার, সুচরিত্র-তার, সংসাহসিকতার, অনন্ত-সাধারণ বিজ্ঞাবত্তার প্রতিভায় অসাধারণ কৰ্ম্ম-

দ্রোণ-সেবক ও জনপ্রিয় ব্যক্তিকে “শেরীফ” পদে নিযুক্ত করিয়া প্রকৃত গুণ-গ্রাহিতার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন।

অতঃপর রায়-বাহাদুর ডাক্তার শ্রীযুক্ত চুণীলাল বসু মহাশয় ভাবগদগদ-চিত্তে, বিনয়-নম্র-বচনে বলিতে লাগিলেন :—

“মাননীয় সভাপতি মহাশয় ও সাহিত্য-সভার শ্রদ্ধাঙ্গদ মহোদয়গণ—

আমার “শেরীফ” পদ প্রাপ্তিতে আমাকে অভিনন্দন করিবার জন্ত আপনারা যে বিপুল আয়োজন করিয়াছেন এবং আমাকে যে আপনাদের শুভাশীর্বাদ ও প্রীতিপূর্ণ অভিনন্দন-পত্র প্রদান করিয়া বিশেষভাবে সম্মানিত করিলেন, তাহার জন্ত আমি আপনাদিগের নিকট চিরদিন কৃতজ্ঞতা-পাশে আবদ্ধ থাকিব। আপনাদিগের এই প্রীতি ও সৌজত্বের জন্ত আমার হৃদয়ের মধ্যে কৃতজ্ঞতা ও আনন্দের যে প্রবল উচ্ছ্বাস উত্থিত হইয়াছে, তাহা উপযুক্ত ভাষায় প্রকাশ করিতে অসমর্থ বলিয়া আপনারা আমার ক্রটি মার্জনা করিবেন। “সাহিত্য-সভা” আমার বড়ই আদরের, বড়ই মেহের, বড়ই যত্নের সামগ্রী। ইহার জন্ম হইতে ইহার জন্মদাতা স্বর্গীয় রাজা বিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাদুরের সহিত আমি ইহার পরিচর্যা কার্যে নিযুক্ত ছিলাম এবং রাজাবাহাদুরের স্বর্গারোহণের পর এখনও পর্যন্ত আমার ক্ষুদ্র শক্তি দ্বারা যত দূর সম্ভব, ইহার সেবাকার্যে ত্রুটি থাকিয়া স্বর্গীয় মহাত্মার পবিত্র স্মৃতির প্রতি কথঞ্চিৎ সম্মান প্রদর্শন করিবার চেষ্টা করিতেছি। সেই সাহিত্য-সভার নিকট হইতে এই গভীর প্রীতিপূর্ণ অভিনন্দন আমার নিকট কিরূপ আদরের, কিরূপ সম্মানের, কিরূপ গৌরবের বস্তু, তাহা আমি কেবল অনুভব করিতেই সমর্থ। আপনাদিগকে তাহা বুঝাইয়া দিবার ক্ষমতা আমার নাই। গিনি আজ এই সভাপতির পদে বৃত্ত হইয়াছেন, তিনি আমার প্রেমাস্পদ বালা-সখা। তিনি একজন দেশভক্ত ও দেশমাগ্ন ব্যক্তি, দেশের ও বিদেশের বিদগ্ধ-সমাজে তিনি পূজ্য, আমাদের দেশের শিক্ষাতরণীর একজন প্রধান কর্ণধার। তিনি আজ এই সভার নেতৃপদ গ্রহণ করিয়া আমার প্রতি প্রীতি ও অনুরাগের প্রকৃষ্ট পরিচয় প্রদান করিয়াছেন; এজন্ত আমি তাঁহার নিকট আন্তরিক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি। এই সভায় আমার বালাশিক্ষক শ্রদ্ধাঙ্গদ শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু মহাশয় উপস্থিত আছেন; আর একজন বালাশিক্ষক সাহিত্য-সভার সভ্য পূজনীয় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত জগদ্বন্ধু মোদক মহাশয় শারীরিক অনুরক্তা নিবন্ধন

উপস্থিত হইতে পারেন নাই। প্রফেসর শ্রীযুক্ত অমৃত বাবু এই উৎসব উপলক্ষে একটা বিশেষ সঙ্গীত রচনা করিয়া তাঁহার পূর্বতন ছাত্র তাঁহার হৃদয়ে কতটা মেহের স্থান করিয়া আছে, তাহা প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। তাঁহার আশীর্বাদ আমার শিরোধার্য। তাঁহাদের ছাত্র আজ যে সম্মান লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছে তাহা তাঁহাদেরই অধ্যাপনার গুণে। আমি যদি আমার শিক্ষক-গণের নিকট হইতে সংশিক্ষা না পাইতাম, তাহা হইলে কখনই আমি এই গৌরবের অধিকারী হইতে পারিতাম না। এই সভার মধ্যে আমার কত অন্তরঙ্গ বন্ধু, কত হিতকামী আত্মীয় স্বজন, কত পুত্র-স্থানীয় স্নেহাস্পদ ছাত্রগণ আমার সম্বন্ধনার জন্ত উপস্থিত হইয়াছেন, আমি তাঁহাদের আশীর্বাদ, তাঁহাদের শুভ ইচ্ছা এবং তাঁহাদের প্রীতি বহু সম্মানের সহিত গ্রহণ করিয়া তাঁহাদের সকলকেই আমার আন্তরিক গভীর কৃতজ্ঞতা-পূর্ণ ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি। আজ এক জনের অভাবে প্রাণে বড় ব্যথা অনুভব করিতেছি; আমার সোদরোপম অন্ধ-ধর্ম বন্ধু রাজা বিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাদুর আজ যদি জীবিত থাকিতেন, তাহা হইলে না জানি তিনি কতই আনন্দ প্রকাশ করিতেন! আমি যে সম্মানলাভ করিয়াছি তাহা এতদিন অভিজাত-সম্প্রদায় অথবা ধনকুবেরদিগের মধ্যেই আবদ্ধ ছিল। আমি মধ্যবিত্ত গৃহস্থ লোক, আমি চিরদিন মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া অন্নের সংস্থান করিয়াছি; সুতরাং এরূপ সম্মান লাভ করিবার আশা আমি কখনই হৃদয়ে পোষণ করি নাই। আপনারা অভিনন্দন পত্রে বলিতেছেন যে আজীবন বিজ্ঞান চর্চা, জনসমাজে স্বাস্থ্য সম্বন্ধীয় জ্ঞান প্রচারের চেষ্টা এবং সাধারণের হিত-কার্যে সাধামত ব্রতী থাকিবার জন্ত আমি এই উচ্চ সম্মানের অধিকারী হইয়াছি। তাহা যদি হয় তাহা হইলে এই সম্মান প্রাপ্তির জন্ত আমি স্বর্গীয় রাজা বিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাদুরের নিকট বিশেষভাবে ঋণী। তিনিই প্রথমে আমাকে বাঙ্গালা ভাষায় বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব প্রচারের কার্যে উৎসাহিত করিয়াছিলেন এবং তাঁহারই যত্ন, চেষ্টা, উদ্যোগ ও অর্থ-সাহায্যে এই সাহিত্য সভা হইতেই “জল” “বায়ু” “খাদ্য” প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধগুলি প্রথমতঃ প্রচারিত হইয়াছিল। তিনিই আমাকে শোভাবাজার বেনেভোলেট সোসাইটীর সম্পাদক রূপে নিযুক্ত করিয়া অসহায় দরিদ্রদিগের হৃৎ-মোচন কার্যে প্রথম ব্রতী করেন। সুতরাং আজ আমার সম্মান প্রাপ্তিতে আপনারা যে গৌরব অনুভব করিতেছেন, তাহা সাহিত্য

দত্তা, শোভাবাজার বেনোভাজেট সোসাইটি, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়, ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের ভারতবর্ষীয় বিজ্ঞানসভা, কলিকাতা অমাত্য আশ্রম, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান সমূহেরই প্রাপ্য—আমি কেবল গোমতাবে ঐ সম্মানের অধিকারী।

আপনাদিগের সকলকে পুনরায় আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতাপূর্ণ ধন্যবাদ জ্ঞাপন করি। এবং ভগবানের নিকট সাহিত্য-সভার সর্বদ্বন্দ্বী কুশল ও উত্তরোত্তর উন্নতি কামনা করিয়া আমি আসন গ্রহণ করিতেছি।”

অতঃপর মিত্র ইনস্টিটিউশনের শিক্ষক শ্রীযুক্ত অবনীমোহন গোস্বামী মহাশয় আলোক-চিত্রের সাহায্যে “জয়দেব” নাটক অভিনয় করেন। তাঁহার প্রদর্শিত চিত্র দর্শনে এবং অভিনয় ও সঙ্গীত শ্রবণে সভাস্থ সকলেই বিশেষ আনন্দিত হইয়াছিলেন! তৎপরে শ্রদ্ধেয় সভাপতি মহাশয়কে ধন্যবাদ প্রদত্ত হইলে সভা ভঙ্গ হয়।

সভায় অনেক গণ্যমান্য ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। তন্মধ্যে কতিপয় ভদ্রলোকের নাম নিম্নে লিখিত হইল :—

বেঙ্গলীর শ্রীযুক্ত শচীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, বি এল, বঙ্গমতীর শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্র প্রসাদ ঘোষ, বি এ, জয়ভূমির শ্রীযুক্ত বতীন্দ্রনাথ দত্ত, পণ্ডিত শ্রীযুক্ত চন্দ্রকান্ত মালব্য, পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সাতকড়ি সিদ্ধান্তভূষণ, পণ্ডিত শ্রীযুক্ত অমরেশ্বর ঠাকুর, এম এ, পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হারিকানাথ জায়শাহী, পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সত্যচরণ শাস্ত্রী, কবিরাজ শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সেন, কবিরাজ শ্রীযুক্ত কালীভূষণ সেন, কবিরাজ অমৃতলাল চট্টোপাধ্যায়, কবিরাজ মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত গণনাথ সেন, এম্ এ, এল, এম্, এন্স, কবিরাজ শ্রীযুক্ত গিরিজাপ্রসন্ন সেন বিজ্ঞানভূষণ কাব্যভূষণ বিজ্ঞাবিনোদ-আয়ুর্বেদ-বহ্নাকর দর্শন-নিধি, কবিরাজ শ্রীযুক্ত মথুরানাথ কাব্য-তীর্থ, পণ্ডিত শ্রীযুক্ত চণ্ডীচরণ স্মৃতিতীর্থ, পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র জ্যোতির্বার্ণব, শ্রীযুক্ত ভূদেব মুখোপাধ্যায় জ্যোতির্বার্ণব, এম্ এ, শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত জয়চাঁদ প্রসাদ, শ্রীযুক্ত সিদ্ধেশ্বরীপ্রসাদ ঝায় চৌধুরী, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চৌধুরী, শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র বসু, শ্রীযুক্ত চিত্তাহরণ ভট্টাচার্য্য, শ্রীযুক্ত কালীপদ ভট্টাচার্য্য, শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্র নাথ বসু, শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রমোহন চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত হরিশদ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত

নাট্যাচাৰ্য্য অমৃতলাল বসু, শ্ৰীযুক্ত সৰোজৰঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় কাব্যরত্ন এম্ এ, শ্ৰীযুক্ত বীৰেশ্বৰ সেন, শ্ৰীযুক্ত ত্ৰৈলোক্যনাথ শীল, শ্ৰীযুক্ত কালীনাথ চট্টোপাধ্যায়, শ্ৰীযুক্ত কালীপ্ৰসন্ন পাইন, শ্ৰীযুক্ত চুণীলাল মণ্ডল, শ্ৰীযুক্ত প্ৰফুল্লকুমাৰ বসু, শ্ৰীযুক্ত নৱেন্দ্ৰনাথ চট্টোপাধ্যায়, শ্ৰীযুক্ত মোহিনীমোহন যুথোপাধ্যায়, শ্ৰীযুক্ত ডাঃ কৰ্ণেল সুরেশপ্ৰসাদ সৰ্বাধিকাৰী এম্ ডি, ডাঃ শ্ৰীযুক্ত অমিয়মাধব মল্লিক, ডাঃ শ্ৰীযুক্ত বিপিনবিহাৰী ঘোষ, ডাঃ শ্ৰীযুক্ত যোগেন্দ্ৰনাথ ঘোষ, ডাঃ শ্ৰীযুক্ত ক্ষেত্ৰভূষণ বসু, ডাঃ শ্ৰীযুক্ত বাৰিদবৰণ যুথোপাধ্যায়, শ্ৰীযুক্ত নগেন্দ্ৰনাথ নাগ, শ্ৰীযুক্ত নগেন্দ্ৰনাথ পাল, শ্ৰীযুক্ত অৰিনাশচন্দ্ৰ দত্ত, ৰায় অমৰনাথ দাস বাহাদুৰ, কুমাৰ শ্ৰীযুক্ত প্ৰমোদকৃষ্ণ দেব বাহাদুৰ বি এ, কুমাৰ শ্ৰীযুক্ত প্ৰকাশকৃষ্ণ দেব বাহাদুৰ, বি এ, কুমাৰ শ্ৰীযুক্ত প্ৰভাতকৃষ্ণ দেব বাহাদুৰ, শ্ৰীযুক্ত সমৰেন্দ্ৰকৃষ্ণ দেব, অধ্যাপক শ্ৰীযুক্ত ৰজনীকান্ত দে এম্ এ, বি এল, অধ্যাপক শ্ৰীযুক্ত মন্থাথ মোহন বসু এম্ এ, শ্ৰীযুক্ত সত্যেন্দ্ৰনাথ সেন, শ্ৰীযুক্ত কৃষ্ণচন্দ্ৰ গুপ্ত, ডাঃ ডি, এন মৈত্ৰ, মিঃ আৰ্ এন্ সেন, শ্ৰীযুক্ত কেশবচন্দ্ৰ গঙ্গোপাধ্যায়, শ্ৰীযুক্ত ৰসময় লাহা, শ্ৰীযুক্ত দ্বিজেন্দ্ৰনাথ বসু, শ্ৰীযুক্ত অনিলপ্ৰকাশ বসু, শ্ৰীযুক্ত চাৰুচন্দ্ৰ পালিত, শ্ৰীযুক্ত জ্ঞানচন্দ্ৰ ঘোষ, শ্ৰীযুক্ত কিৰণচন্দ্ৰ দত্ত, শ্ৰীযুক্ত মন্থাথ নাথ মৈত্ৰ, শ্ৰীযুক্ত কমলাকান্ত ৰায়, শ্ৰীযুক্ত কুন্দবিহাৰী বসু, শ্ৰীযুক্ত নিত্যাধন যুথোপাধ্যায়, শ্ৰীযুক্ত দণ্ডীনাথ দাস, শ্ৰীযুক্ত প্ৰফুল্লচন্দ্ৰ যুথোপাধ্যায়, মিঃ এম্ এন্ সরকার, শ্ৰীযুক্ত ৰমণবিহাৰী বসু ।

স্বর্গীয় কবিরাজ
গঙ্গাপ্রসাদ সেন মহাশয়ের

আয়ুর্বেদীয়

চিকিৎসালয়, ঔষধালয় ও বিদ্যালয়।

তদীয় স্মরণার্থে

কবিরাজ শ্রীযুক্ত গিরিজাপ্রসন্ন সেন

বিদ্যাভূষণ, কাব্যভূষণ, বিদ্যাবিনোদ, আয়ুর্বেদ-রত্নাকর

ও দর্শন নিধি কর্তৃক পরিচালিত।

ঔষধালয় :—এখানে আয়ুর্বেদোক্ত ষাণ্ডীয়া ঔষধ, তৈল, ঘৃত, বটিকা প্রভৃতি সদাসর্বদা প্রস্তুত থাকে। ঔষধাদি ঠিক শাস্ত্রসম্মত প্রস্তুত হয় বলিয়া মূল্যও অধিক।

চিকিৎসালয়—এখানে সমাগত রোগিগণকে বিনামূল্যে ব্যবস্থা দেওয়া হয় ও দরিদ্রদিগকে বিনামূল্যে ঔষধ প্রদান করা হয়।

বিদ্যালয় :—এখানে ছাত্রগণকে ব্যাকরণ, কাব্য, অলঙ্কার, চতুর্বেদ, আয়ুঃশাস্ত্র, উপনিষদ, ষড়্দর্শন, বৌদ্ধ-দর্শন, জৈন-দর্শন, প্রাচীন স্মৃতি, মহাপুরাণ, উপপুরাণ, প্রাচীন শিলালিপি ও তাম্রশাসনের পাঠোদ্ধার শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে।

৯১নং কুমারটুলী ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

সাহিত্য সভা হইতে প্রকাশিত গ্রন্থাবলী।

বঙ্গের কবিতা।

প্রথম ও দ্বিতীয়ভাগ,

কুমার শ্রীঅনাথকৃষ্ণ দেব প্রণীত।

দুইভাগে প্রায় পাঁচশত পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ। মূল্য ১ম ভাগ আট আনা, ২য় ভাগ দেড় টাকা মাত্র। বাঙ্গলা কবিতার উৎপত্তি হইতে ইংরাজী প্রভাবের পূর্বসময় পর্যন্ত ইহার ধারাবাহিক ইতিহাস সুন্দর ভাষায় ইহাতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। প্রাচীন কবিগণের অনেক প্রকাশিত পূর্ব কবিতা গান ইত্যাদি প্রদত্ত হইয়াছে, গ্রন্থের স্মৃতি হইতে গুণবত্তা ও কল্পোজ্জ্বলতা উপলব্ধি হইবে।

সাহিত্য-সংহিতা।

নবপঞ্চায়, ১২ খণ্ড } ১৩২৭ সাল, মাঘ—চৈত্র, { ২ম—১২ সংখ্যা।

সংস্কৃত সংলাপ কাব্যম্।

(পূৰ্ব প্রকাশিতের পর)

১৪। ভিত্তাদেশী।

ভকন্তুর্হি পুনঃসকৃৎ কিক্ত সন্নিবিষ্টমনা ভবতু।

অহ মেতর্হি বিবিধৈ মনোরমৈশ্ছন্দোভি বিরচিতং যৎকণ কাব্যং হুতি
নীতি নির্নীতি প্রভৃতাভয়বৎ, তদেব ব্যাখ্যাশ্রামি তথা, ইথা ব্যাখ্যাং পূর্ব-
মণুকাব্যম্।

কণকাব্যস্ত প্রথম কণভূতায়াম্ হুতো তাবৎ প্রারম্ভিত কণকাব্যস্ত নির্ভয়
পরিসমাপ্তয়ে মঙ্গল কামিনেব সতাপ্রস্তুতা মঙ্গলময় দেবভানা স্তোত্রাক
গুরুজনানাং স্তবয়ঃ প্রণতয়শ্চ কৃতাঃ। তাত্শি দেবতা স্ততিঃ। ত্রীষাম
নবদীপা বহিত ত্রীমূর্তীনাং (দেবমূর্তীনাং) কা জাবৎ ত্রীমূর্ত্যোহুতি হুতিরন্ত
স্তদপি নিশ্চিতম্। হুতি শব্দার্থঃ স্ততিঃ। স্ততি ময়দ্বা দস্তাঃ সংজ্ঞা হুতি
রিতি। বস্তা অয় মাদিমঃ শ্লোকঃ।

ও নমঃ ত্রীমূর্ত্যো দেবৈবা।

অথরাহস্যঃ।

(১) যে নিত্যং স্ততি পুতে তব বিমল জলে,

(২) স্বয়ং-পদো বা পিবন্তি,

(৩) যে বা নিত্যং স্পৃশন্তি তদমৃতং মমৃতং,

(৪) হস্ত পশ্যন্তি যে বা ।

(৫) যে বা ধায়ন্তি মাতৃ স্তব ততু মমলাং,

(৬) নাম কুর্কান্তি যে বা ।

(৭) যে বা নিত্যং বসন্তি তদুদর ইহ, কিং

(৮) তেহি দেবা ন সন্তি ॥

অনেন স্কৌকেন—গঙ্গা স্নানাদি কুদ্ভ্য আরভ্য গঙ্গাতীর বাসিনা মপ্যমরতৌ পবর্ণনেন মনুজমাজংপ্রতি, অতি সুনির্মলামুৎপন্ন কীট পরিভ্রতমা-রোগ্যাকর ভব রোগ হরহু শৈশবপানীয়ায়া ভাগীরথ্যা স্তীরে বসতা বৃণ দেশোদন্তঃ ।

পরিভ্রতঃ পানীয়ে মাননীয়ে স্থখপ্রদে । গঙ্গাতীরে বসেযুর্থে ভোগা পবর্ণ কামিন ইতি ॥

অনুবাদ ।

চিন্তাদেবী বলিলেন । আপনি তবে আবার একটুকু মনোনিবেশ করুন । আমি এক্ষণে বিবিধ মনোরম ছন্দে বিরচিত, হুতি নীতি নিনীতি প্রভৃতি খণ্ড কাব্যগুলি যাহার এক একটা কণ, আপনার প্রণীত সেই কণকাব্য খানির ও সেইরূপেই সংক্ষেপে সমালোচনা করিব । যেক্ষণ সংক্ষেপে এই-মাত্র অণুকাব্য খানি সমালোচিত হইল ।

আপনার কণ কাব্যের প্রথম কণ—হুতি নামক কাব্য খানিকে দেখিলে বোধ হয়, যেন কণ কাব্যের রচনার প্রারম্ভের ইচ্ছা হওয়ায় সেই কণ কাব্য খানির নির্ঝিল্লি বাহাতে পরি সমাপ্তি হয় এই কামনা করিয়াই রচয়িতা মঙ্গলময় ক্ষেত্যাগণের এবং অন্তান্ত গুরুজনের স্তুতি ও প্রশংসা বোধক কতক গুলি শ্লোক রচনা করিয়াছেন । ঐ স্তুতি গুলি দ্বারা এই একটি অন্ত প্রকারের উপকার পাওয়া যায়, যে, শ্রীধাম নবদ্বীপে অসংখ্য শ্রীমূর্তী দেবমূর্তী আছে । তাহার মধ্যে কোন শ্রীমূর্তি গুলি অতি প্রাচীন তাহার নিশ্চয়করা যায় । হুতি শব্দের অর্থ স্তুতি । এই কাব্যখানি স্তুতিময় বলিয়া ইহার নাম হুতি । যাহার প্রথম শ্লোক এই ।

ওঁ নমঃ শ্রীনবদ্বীপ গঙ্গায়ৈ ।

যে নিত্যং স্পৃশন্তি পূতে ইত্যাদি । উল্লিখিত । ব্যাখ্যা, যে সকল

মহাত্মা তোমার পবিত্র নির্মল জলে স্নান, তোমার পবিত্রতম পানীয় পান, অমৃতরূপ তোমার অমৃত (জল) স্পর্শ, ইত্যাদি এই প্রত্যেকোক্ত সপ্তবিধ ক্রিয়াই যথাবিধি সমাধা করেন। তাঁহারা তো দেবোত্তম ইহাঃসিঃ সন্দেহ। যাহারা সপ্তবিধ ক্রিয়ায় অসমর্থ হইয়া এক একটা ক্রিয়ামাত্র সম্পাদন করেন। আমি বিবেচনা করি তাঁহারাও দেবতা। (১) যাহারা নিত্য তোমার পবিত্র ও নির্মল জলে স্নান মাত্র করেন। (২) যাহারা নিত্য স্নানে অসমর্থ হইয়া বাটীতে বসিয়া কেবল তোমার স্নমধুর জল পান করেন। (৩) যাহারা তাহাতেও অশক্ত হইয়া দিনান্তে তোমার অমৃতময় অমৃত জল স্পর্শ মাত্র করেন। (৪) যাহারা তাহাতেও অসমর্থ বা বীতশ্রদ্ধ হইয়া তদীয় নির্মল জল সঙ্কল্প বশতঃ নির্মল বায়ু সেবনার্থ বিচরণ কালে নিরন্তর তরঙ্গ স্তম্ভোৎ-মান তোমার অমল অর্থাৎ নির্মলও পাপরাশি বিনাশী, দেহ দর্শন মাত্র করেন। (৫) যাহারা বার্ককাদি বশতঃ তাহাতেও অসমর্থ বা শ্রদ্ধাহীন হইয়া তোমার এই তরঙ্গময় তত্ত্ব ভক্তি পূর্বকই হউক, আর নিজের ব্যবসা-য়াদি কার্য্য বশতঃই হউক দিবা রাত্রির মধ্যে এক একবার ধ্যান মাত্র করেন। (৬) যাহারা ধ্যানে ও অসমর্থ হইয়া প্রাতে, স্নান কালে, সায়াং কালে, অথবা যে কোন সময়ে তোমার পবিত্র নাম (গঙ্গা গঙ্গা) জপ, অথবা এক-বার উচ্চারণ মাত্র করেন। (৭) অথবা যাহারা কিছুই না করিয়া তোমার উদর মধ্যস্থিত স্ততরাং পবিত্রতম এই নবদীপ (নূতন দীপ) ধামে অবস্থিতি মাত্র করেন। তাঁহারা ও কি দেবতা নহেন। তাঁহারাও দেবতা ॥

(১) যাহারা কেবল নিত্য স্নান মাত্র করেন, তাঁহারা দেবতা কিরূপে? যাহারা তোমার পরম পবিত্র ও স্ননির্মল জলে নিত্য স্নান করেন। তাঁহাদের শরীর মন ও আত্মা, পবিত্র ও নির্মল হয়। তাহাতে তাঁহারা নীরোগ ও নির্জ্বর হয়েন। যাহারা নির্জ্বর তাঁহারা ই দেবতাব প্রাপ্ত। স্ততরাং দেবতা। “অমরা নির্জ্বর দেবা” ইতি। (২) যাহারা কেবল জল পান বা স্পর্শ করেন, তাঁহারাও দেবতা; তাঁহারা দেবতা কিসে? যা, তোমার যে অমৃত (জল) সে সাক্ষাৎ অমৃতই। অমৃত স্পর্শ, অমৃত পান এই সমস্ত কি, দেবতা ভিন্নের ভাগ্যে ঘটে। (৩) আচ্ছা যাহারা দর্শন মাত্র করেন তাঁহারা দেবতা হলেন কিরূপে। দেবত্ব লাভ না হইলে কি, মহা-

দেবদত্ত লায়িনীর দর্শন লাভ হয় । (৫) যাহারা ধ্যান মাত্র করেন তাঁহাদের দেবদত্ত প্রাপ্তির প্রতি কারণ কি ? যে যাহাকে নিত্যধ্যান করে, সে তাহার স্ফীকরণ প্রাপ্ত হয়, যেমন তেলা পোকা নিত্য কাঁচ পোকের ধ্যানে কাঁচ শেপকের সারূপ্য প্রাপ্ত হয় । স্ততরাং ধ্যান কর্তারা ও দেবতা । অথবা সুন্দর বস্তুর ধ্যান করিলেই মন সুন্দর হয় । যাহার মন সুন্দর তাহাকেই বলে সুমনাঃ । যে সুমনা সেই দেবতা । “সুপর্মানঃ সুমনস” ইতি ।

(৬) যাহারা নাম মাত্র উচ্চারণ করেন, তাঁহারা দেবতা কিসে ? যাহারা মৃত যোজন দূর হইতে গঙ্গা গঙ্গা বলেন তাঁহারা সৰ্ব্ব পাণে বিমুক্ত হন ।

যাহারা সৰ্ব্ব পাণে বিমুক্ত তাঁহারা দুঃখভাগী নহেন । যাহারা দুঃখভাগী নহেন, তাঁহারা নিরবচ্ছিন্ন সুখের অধিকারী । যাহারা নিরবচ্ছিন্ন সুখের মালীক তাঁহারাই দেবতা । (৭) আচ্ছা বেশ তাহাও স্বীকার কবিলাম । যাহারা আমার গর্ভগত নবদ্বীপে বাস মাত্র করেন, তাঁহারাও দেবতা । তাঁহাদের দেবদত্ত প্রাপ্তির প্রতি হেতু কি ? সপ্ত দ্বীপা পৃথিবী । যাহারা নবদ্বীপে অর্থাৎ সপ্ত দ্বীপ হইতে একটি নতুন দ্বীপে বাস করেন । তাঁহাদিগকে মর্ত্যলোক বাসী বলা যায় না । যাহারা মর্ত্যলোক বাসী নহেন তাঁহারা অমর্ত্যলোক বাসী । যাহারা অমর্ত্যলোক বাসী তাঁহারাই দেবতা । প্রকৃত কথা হচ্ছে এই, দেবতা না হলে কি, ব্রহ্ম কমণ্ডলু বিগলিতা, বিষু পাদপদ্ম সম্ভূতা, হব শিরো বিহারিনীর গর্ভে বাস সম্ভব হয় । (৮) আচ্ছা বেশ । যাহারা শ্লোকোক্ত সপ্তবিধ কৰ্ম্মই আমাতে সম্পন্ন করেন । তাঁহারা দেবোত্তম । ইহা নিঃসন্দেহ । তাঁহাদের সুরোত্তমতা লাভের হেতু কি ? পূর্বোক্ত যুক্তি অনুসারে সাধারণ সুরত্ত লাভই না হয় হোক । মা গো, মহাদেব যদি তোমায় শিরে মাত্র ধারণ করিয়া মহাদেবত্তা লাভ করিতে পারেন তবে যাহারা এই সপ্ত প্রকারে তোমাকে ধারণ করিতেছেন । তাঁহারা সুরোত্তমতা লাভ কেন না করিতে পারিবেন । অবশ্যই করিতে পারিবেন । স্ততরাং দেই বিষয়ে কোনরূপ সন্দেহ নাই ।

সংস্কৃত নভিজ পাঠক বৃন্দের কেবল তাৎপর্য বর্ণন দ্বারা শ্লোক গুলির অর্থ-বোধ হওয়া কঠিন এই বিবেচনায় শ্লোক গুলির ও সংক্ষেপে বঙ্গানুবাদ করা হইল । বিস্তৃত ব্যাখ্যা হুতি কাব্যে দ্রষ্টব্য ।

তাৎপর্য ব্যাখ্যা এই শ্লোকটিতে গঙ্গা নানকারী হইতে আরম্ভ করিয়া গঙ্গা-

তীর বাসী পর্য্যন্ত সকলেরই অমরত্ব উপবর্ণিত হইয়াছে। তদ্বারা মহুগ্নমাত্রেয় প্রতি সাক্ষাদভগবতী ভাগীরথীর তীরে বাস করিতে উপদেশ দেওয়া হইয়াছে।

যে ভাগীরথীর জল অতি নির্মল (যেমন জল আর কুত্রাপি নাই)। যে জল সুদীর্ঘ কাল কলস আদিতে তোলা থাকিলেও কীটের উৎপত্তি হয় না। ইহা দ্বারা বুঝিতে হইবে ঐ জল ব্যবহারে শরীরের কীটশুণ্ড নষ্ট হয়। এবং পবিত্রতম (পাপ হর পুণ্যপ্রদ, এবং সুস্বাদু, সুদৃশ্য ও সুশীতল)। এই এই কারণেই নৈরুজ্যকর ভবদুঃখ হর ও সুপেয়।

কিরূপ উপদেশ দেওয়া হইয়াছে—যাহারা সাংসারিক সুখ এবং সাংসারিক দুঃখ মোচনের কামনা করেন। তাঁহারা যেন ভাগীরথী তীরে বাস করেন। কারণ ভাগীরথীর জলের মতপবিত্রতম জল আর পৃথিবীতে কুত্রাপি নাই। এই কারণেই ভাগীরথী তীর অগ্ন্যাদি স্থান অপেক্ষা সম্মাননীয় ও সুখপ্রদ ॥

মহামহোপাধ্যায়—শ্রীশ্রীতারাম ঞ্জাচার্য্য শিরোমণি ।

রাস পুর্ণিমা ।

[শ্রীমতী চারুকুম্ভলা সেন লিখিত]

(১)

আজি কিসের কারণে, ধ্বনিছে হৃদয়ে,
নীরদ গর্জ্জন সম ।

আজি কিসের কারণে, ভাবের প্রবাহ,
বহিছে হৃদয়ে মম ॥

(২)

বুঝি পুর্ণিমার ইন্দু, হেরিছে নয়ন,
হইয়াছে উনম'না ।

তাই গেছে চলি আজ, সকল বেদনা,
ঘুছিছে বিষাদ ক'ণা ॥

(৩)

আহা কি স্নানর শোভা, স্নানীল অবরে,
হৃদয় মোহন করা ।

যদি হতেম রাজীব, হেরে স্বধাকর,
আপনা হতেম হারা ॥

(৪)

আজি কিসের চন্দ্রমা, হিরণ্য আসনে,
চারি পাশে তাড়া দল ।
দেখ নিশাকর হ'তে, পান করি স্বেদা,
বিকশিত শতদল ॥

(৫)

তুধু শীতল বলিয়া, হিমাংশু কিরণ,
সকলে পাইতে চায় ।
ওই তাম্বর ময়ূখ, প্রথর বলিয়া,
সব লোক খেয়ে যায় ॥

(৬)

ওই নির্মল শশাঙ্ক, পূরব গগনে,
যখন উদিল গিয়া ।
প্রতি ঘরে, ঘরে ঘরে, বাজিল বাজনা,
মোহিত করিয়া হিয়া ॥

(৭)

আমি দেখিয়া এসব, নিসর্গ মাধুরী,
বিশ্বয়েতে নিমগন ।
দেখ পূরব আকাশে, কি মোহন বেশে,
সুধাংশু উদিত হন ॥

(৮)

আজি তাহারি প্রভায়, সমগ্র ভুবন,
হাসিছে মধুর হাসি ।
তুধু আমি একা আজি, তাহারে চাহিয়া
কাটাব জীবনামা বসি ॥

(৯)

হেথা চারি দিক হ'তে, মুছ সমীরণ,
আনিছে সৌরভ লুটে ।
আমি দেখিয়া এসব, চাহি নিশি দিন,
উদাও যাইতে ছুটে ॥

মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন।*

দ্বিতীয় প্রবন্ধ।

মুখাবন্ধ।

গভীর প্রতি নিবেদন—

কালিদাস তত্ত্বের অহুসঙ্কান ও আলোচনা প্রসঙ্গে আমি বাঙ্গালার নানা স্থানে বিদ্বান ব্যক্তি ও সূতা সন্নিহিতে উপস্থিত হইয়াছি। অধিকাংশ স্থলেই পাঁচ মিনিট দশ মিনিট বা পনের মিনিট মধ্যেই আমার কালিদাস তত্ত্বের চূড়ান্ত মীমাংসা করিতে বাধ্য হইয়াছি। আপনারা দয়া করিয়া গত ২৭শে আষাঢ়ের আপনাদের অধিবেশনে আমার কালিদাস তত্ত্বের আলোচনার আপনাদের অমূল্য সময়ের দুইঘণ্টা সময় অপচয় করিয়াছেন এবং আরও সময় অপচয় করিতে স্বীকৃত হইয়া আমায় উৎসাহিত করিয়াছেন। তজ্জন্ত আমি বা আমরা আপনাদের নিকট চির কৃতজ্ঞ রহিলাম।

প্রবন্ধ লেখার হিসাবে ও আমার এই বিষয়ের এই প্রথম প্রবন্ধ। অনেক পত্রিকায় আমার অহুসঙ্কিত বিষয়ের এক প্যারাগ্রাফ বা এক পত্র সংক্ষেপ বাহির হইয়াছে, মাত্র, পূর্ণ প্রবন্ধ কখনও লেখাও হয় নাই—এবং কোনও পত্রেও বাহির হয় নাই। আমার প্রথম দিনের তিনটি কারণ লিখিয়া পড়িতে আপনাদের দেড়ঘণ্টা সময়ের উপর আঘাত করিয়াছি বক্সী আর পনেরটি কারণ সম্পূর্ণভাবে লিখিয়া আপনাদের সম্ভায় পাঠ করিতে আরও ছয় সাত ঘণ্টা সময় লাগিবার সম্ভাবনা। তাহাতে আপনাদের চারি বা পাঁচ দিনের অধিবেশন ব্যয়িত করিতে হইবে বলিয়াই মনে হয়।

সকল কারণ সমান নহে, এবং প্রবন্ধের শৃঙ্খলাবদ্ধ সংক্ষেপ ও নাই আমার বিশৃঙ্খল সংক্ষেপ হইতে আমি মনে করি আমার কালিদাসের বাসভবন বিষয়ক অহুসঙ্কান আপনাদের পূর্ণ ভাবে শুনাইতে হইলে আপনাদের আরও চারি বা পাঁচ দিনের প্রবন্ধ পাঠ করিবার অবসর দিতে হইবে। গত অধিবেশনে

মাননীয় সভাপতি মহাশয় আমার কালিদাসতত্ত্ব স্তম্ভমাংসা করিবার যে ভাবে আশা দিয়াছেন তাহা আর চারি পাঁচ দিন প্রবন্ধ পড়িয়া বিষয় পরিষ্কৃত না করিলে হয় না ।

সভাপতি মহাশয়ের নিকট নিবেদন—

মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালি ছিলেন কি অন্য দেশীয় ছিলেন ইহা একটি গুরুতর বিষয় । ইহা লইয়া অনেক বাদ প্রতিবাদ হইবে । মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন—এই মতের অল্পকূলে বাঙ্গালা দেশে অনেক মনীষী আছেন,—এবং প্রতিকূলে ও অনেক মনীষী আছেন । আমার এই প্রবন্ধ পাঠের সহিত বা আমার প্রবন্ধ-পাঠ সমাপ্ত হইলে ইহার প্রতিবাদ রূপে যিনি যাহা যাহা বলিবেন তাহার শেষ সমর্থন করিবার অবসর আমার বা বা আমার মতের সমর্থন করী মহাশয় দিগকে দিয়া আমাদিগকে উৎসাহিত করিবেন । আমার বিরুদ্ধ বাদীরা যেমন প্রতিবাদ করিতে জানেন, আমরাও তেমনই কি কি বাক্য বলিয়াছি তাহার কি কি প্রতিবাদ হইতে পারে তাহা বুঝিয়াই সিদ্ধান্ত করিয়াছি । এবং যাহা যাহা প্রতিবাদ হইবে তাহা তাহা খণ্ডন করিয়া স্বমত দৃঢ় করিতে ও আমরা বা কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন—এই মতের সমর্থনকারীগণ প্রস্তুত আছেন ।

স্বমত সমর্থন ।

যে টুকু প্রবন্ধ পড়া হইয়াছে তাহা সুবিচারিত করিবার জন্ত আমি গত অধিবেশনের প্রতিবাদের অগ্রে সমর্থন করিতেছি ।

গত অধিবেশনে (২৭ শে আষাঢ় ১৩২৭) আমার পঠিত প্রবন্ধাংশের “সাহিত্য” সভার একজন মাননীয় সভ্য অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অমরেশ্বর ঠাকুর এম. এ. একটি প্রতিবাদ করিয়াছেন তৎসম্বন্ধে আমার সমর্থন এই—

১। তিনি আপত্ত্য করিয়াছেন “আসমুদ্র কীতীশ” শব্দে যদি সমুদ্র গুপ্ত হইতে যে বংশ ভারতবর্ষের সম্রাট হইয়াছেন এই অর্থই যদি হয় তবে সমুদ্র বর্ণনা হুলে কালিদাস সমুদ্র গুপ্তের যশোরাশির আরও বর্ণনা কেন করিলেন না ? এ সম্বন্ধে আমার সমর্থন এই যে—

আমি যে উপরি উক্ত ব্যাখ্যা উদ্ধৃত করিয়াছি তাহা লর্ডন নিবাসী Dr. T.

মাঘ—টৈত্র, ১৩২৭] মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন। ২২৭

Bloch. নামক ঐতিহাসিক এবং বারানসী নিবাসী রামাবতার শাস্ত্রী M. A. নামক ঐতিহাসিক দ্বয়ের। তাহাদের এই নবাবিস্কৃত মত ভারতের এবং ইউরোপের সমগ্র ঐতিহাসিক গুলী একবাক্যে অভ্রান্ত বলিয়া স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। তাহাদের এই আবিষ্কার ভারতের পুরাতত্ত্বাহসকান জগতে যুগান্তর আনিয়াছে। এইরূপ বহুজন সম্মত মতের বিরুদ্ধে পুনঃসমর্থন চাহিলে আমার উপর কিছু অবিচার করা হয়। পূর্বতন জ্ঞানীদের মতের উপর ভিত্তি করিয়াই পরবর্তী নবীন জ্ঞান দণ্ডায়মান হয়। যখন নবীন মত প্রচারিত হয় তখন তাহার সমালোচকগণ তাহার নবীনায়শেরই উপর বাদ বিতণ্ডা করিয়া থাকেন, তাহার পূর্ববর্তী মতের জন্ত আর তাহার নিকট কেহ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন না। এ কথা মাননীয় সদস্য মহাশয়ের সর্বথা জানা আছে; কাজেই এ কথার উত্তর দিবার জন্ত আমাকে আহ্বান করা মাননীয় সদস্য মহাশয়ের উপযুক্ত হয় নাই। এই কথার উত্তর ডাঃ T. Bloch, এবং রামাবতার শাস্ত্রী মহাশয়দ্বয় ১৪১৫ বর্ষ পূর্বে বহু ব্যক্তিকেই দিয়াছেন। বিশ্ববিদ্যালয় পঠিত B. A. ক্লাসে “কালিদাস” নামক পুস্তকের ভূমিকায় ওইরিনাথ দে মহাশয় এই সকল মত উদ্ধৃত করিয়াছেন এবং তাহার মতের প্রতিবাদকারীদিগকে তিনিও উত্তর দিয়াছেন। তাহার পর শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদার M.R.A.S. মহাশয় কালিদাস নামক এক পুস্তক লিখিয়াছেন এবং তাহাতেও ঐ মত উদ্ধৃত করিয়াছেন—তিনি তৎপ্রতিবাদকারীদিগকে ও এই সকল কথার উত্তর দিয়াছেন। এইরূপ সর্বজন বিদিত ও স্বীকৃত মতের বিরুদ্ধে উত্তর দিবার জন্ত মাননীয় সদস্য মহাশয় আমাকে যখন আহ্বান করিয়াছেন তখন আমি এই সকল কথার উত্তর বিশেষ বিচার স্থলে সেই সকল গ্রন্থ উপস্থাপিত করিব এবং তৎসহিত আমার নিজ ব্যক্তব্য ও বলিব।

২। আমার নিজের সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে তিনি যাহা যাহা বলিয়াছেন আমি তাহার যথাযথ উত্তর দিতেছি। আমি বলিয়াছি—বাঙ্গলা ব্যতীত ভারতের কুহাপি সৌরমানে গ্রীষ্মকাল হইতে বর্ষারম্ভ গণনা হয় না।

ইহার প্রতিবাদে তিনি বলিয়াছেন—পার্টনায় চান্দ্রমানে গ্রীষ্মকাল হইতে বর্ষারম্ভ গণনা হয়।

ইহার উত্তরে আমার বক্তব্য—বিহার চিরদিনই বাঙ্গলার রাজাদের শাসনাধীন। বাঙ্গলার রাজ্য লক্ষণসেনের অঙ্গ সেখানে প্রচলিত।* বাঙ্গালা সালও সৌরগ্রীষ্মে বর্ষারম্ভ সেই দেশে লইয়া গিয়াছেন। মূলতঃ বিহারে কালিদাসের যুগে যে সমস্ত প্রচলিত ছিল তাহা চান্দ্র বসন্তকাল হইতে বর্ষারম্ভ গণিত হইত। বিহারে যে বাঙ্গলার রাজাদের অঙ্গ প্রচলিত এই কথা শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় গত ২৫শে আষাঢ় ১৩২৭ তারিখের থিয়োজফিক্যাল ইন্সলার সভায় ব্যক্ত করিয়াছেন।

আরও চান্দ্রনামে গ্রীষ্মকালের সহিত সৌরনামে গ্রীষ্মকালের অনেক পার্থক্য।

২।১ আমার কথিত “আষাঢ়ান্ত প্রথম দিবসে” হলে—

মাননীয় সদস্য বলেন—

“আষাঢ়ান্ত প্রথম দিবসে” এই পাঠ হইবে।

এই সম্বন্ধে আমার সমর্থন—এই পাঠ আমার লেখা নহে, ভারতের সমুদয় হস্তলিখিত পুস্তকে ও মুদ্রিত পুস্তকে এই পাঠই আছে। মেঘদূতের যাবতীয় টীকাকার এই পাঠেরই টীকা করিয়াছেন, কাজেই কোনও টীকাকর কৃত পাঠান্তর “আষাঢ়ান্ত প্রথম দিবসে” এই পাঠের প্রামাণ্য কি করিয়া স্বীকার করা যাইতে পারে।

২।২ মাননীয় সদস্য মহাশয় বলিয়াছেন—আষাঢ়ের শেষ দিবসেই মেঘের উদয় হয় অতএব আষাঢ়ান্ত প্রথম দিবসে এই পাঠ হইবে।”

এই সম্বন্ধে আমার সমর্থন—নবমেঘ মাঘ মাসের শেষ হইতে উদ্ভূতি আরম্ভ করে—জনপ্রবাদে—“ধনুরাজার পুণ্য দেশ, যদি বর্ষে মাঘের শেষ”। বৈশাখ মাসে নবমেঘের উদয় হয়। তাহার নাম “কাল বৈশাখী” এই কাল বৈশাখীর কথা ভূর্গেশ-নন্দিনী প্রভৃতি অনেক পুস্তকে আছে।

১লা আষাঢ় হইতে বর্ষাকাল আরম্ভ, এবং জ্যোতিষ, Metrology প্রভৃতি জড়বিজ্ঞান মতে সেই দিন হইতে মেঘ উদ্ভূত হইতেএবং বর্ষণ করিতে বাধ্য। তবে যে বর্তমান বর্ষে উদ্ভূত হইয়া ও বর্ষণ করিতেছে না তাহার বিজ্ঞান সম্বন্ধ অন্য কারণ আছে। কাব্যে আমার এই সমস্ত কথা বলিবার আবশ্যক করে না।

মাঘ—চৈত্র, ১৩২৭।] মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন। ২২৯

তাহার পর “মেঘদূত” কাব্য, ইহা বিজ্ঞান নহে। আকাশে মেঘ উঠুক আর না উঠুক কবি কল্পনার চক্ষুতে ১৯ আঘাত মেঘ দেখিবেনই।— কারণ সেদিন বর্ষাকালের আরম্ভ দিন। কল্পনায় মেঘকে উঠিতেই হইবে ইহার নাম অলঙ্কার শাস্ত্রমতে কবিসময় প্রসিদ্ধি। কবিসময় প্রসিদ্ধির মতে— অমাবস্যা ও কৃষ্ণপক্ষ বাদে শুক্লাব্দ্য হইলেই আকাশে পূর্ণচাঁদ উঠিবে। শকুন্তলায় গ্রীষ্মকালে মেঘোদয় আছে—

“দিবস ইবান্ধস্যামঃ তপাত্যয়ে জীবলোকশ।”

“নবমেঘোঠিতো চস্য ধারা নিপতিতা মুখে ॥” ৩য় অঙ্ক।

ভিন্নাঙ্গন সন্নিভংনভঃ ১।১১ ঋতু।

সমীকবাস্তোদধব সন্তকুণ্ডবঃ তচ্ছিত্তপতাকোপনি শব্দমঙ্গলঃ

সমনন্দতকমসুদ্রত যুতিঃ ঘণাগয়মঃ ॥

৩। আমি বলিয়াছি—তালীবন শ্রামদেশ—রাঢ়।

মাননীয় সদস্য বলেন “ভারতের বর্তমান তালীবন শ্রাম।”

আমীর সমর্থন—আমি পূর্বেই বলিয়াছি এবং এখনও বলিতেছি—উত্তর কোশল হইতে সমগ্রত্রে স্রষ্টা ও বৃদ্ধের পশ্চিম মহোদধির উপকণ্ঠস্থিত তালীবন শ্রামদেশ রাঢ়দেশ মাত্র।

৪। আমি বলিয়াছি—শকুন্তলা যতদিন মুণিকন্ডা ছিলেন ততদিন গাঙ্গরাষ্ট্র দেশীয়া কন্ডাদের মত একখানি সাড়ী পরিধান করিতেন। প্রতিবাদে মাননীয় সদস্য মহাশয় বোধ হয় বলিয়াছেন—“অনুস্মৃতি ও প্রিয়স্মৃতির একখানি অধোবস্ত্র ছিল।” কথাটা আমি ভাল করিয়া শুনিতে পাঠি নাই, যদি পার্শ্ববর্তী উর্দ্ধবস্ত্র থাকিত তবে তখন ভিন্ন বস্ত্র কি করিয়া হইল? রতি শৃঙ্গার বেশে গিয়াই বা কি করিয়া বস্ত্রখালিখন ধূসরস্তনী হইলেন?

৫। মাননীয় সদস্য বলেন “ঋতু সংহার” প্রামাণিক গ্রন্থ নহে, কারণ ঋতু সংহারের কোনও শ্লোক কোনও আলঙ্কারিক উদ্ধৃত করেন নাই।

ইহার উত্তরে আমার বক্তব্য—ভারতের সর্বত্র ঋতু সংহারের হস্তলিখিত ও মুদ্রিতপুস্তক পাওয়া যায়। সকলেই একবাক্যে ইহা কালিদাস বিরচিত বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। বোধাইয়ে মুদ্রিত ঋতুসংহার অবলম্বন করিয়াই শ্রীমুকু হরপ্রসাদ শাস্ত্রী প্রমাণ করিয়াছেন কালিদাস ঋতুসংহার লিখিয়াছেন। B. O.

R. Journal, June 1916, সেই সভার যত্নাথ সরকার, যোগীন সমাদ্দার
বিজয় মজুমদার R. P. Jayaswal, প্রভৃতি প্রত্নতত্ত্ব বিজ্ঞান উপস্থিত ছিলেন ।

চতুর্থ কারণ ।

মহাকবি কালিদাসের গ্রন্থে ব্যবহৃত সংস্কৃত ভাষা, প্রাকৃত
ভাষা,, নাট্যোক্তি, রূঢ়, যোগরূঢ়, চলিত কথা, ছেঁদো কথা
উহ, ঐতিহ্য, কৃত্রিম শব্দ, প্রাদেশিক শব্দ, বিশোধিত শব্দ,
(Naturalised word) প্রভৃতি ভাষার যাবতীয় উপাদান, ঋগ্বেদীয়
পঞ্চম শতাব্দীর গোড়ীয় ভাষা বা গোড়ীয় প্রাকৃত হইতে
গৃহীত ।

মহাকবি কালিদাস কোন দেশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন—এই কথা
আলোচনা করিতে গেলে ক্রমশঃ প্রশ্ন উঠে—তাহার ভাষা হইতে কি বুঝা
যায় ? তিনি যখন মহাকবি, তখন তাহার ভাষার একটু অসাধারণত্ব, একটু
বৈচিত্র্য, একটু অভিনবত্ব আছেই, সেই অভিনবত্ব, সেই বৈচিত্র্য,
সেই অসাধারণত্ব হইতে, তাহার বাস ভবনের কিছু তথ্য পাওয়া যায়
কি না ?

ভাষা ব্যক্তিগত সম্পত্তি নহে,—ইহা একটা জাতিগত সম্পত্তি । ভাষা,
কাব্য বা জ্ঞান একটা জনসংঘের চিন্তাস্রোত মাত্র । যে চিন্তাস্রোত গোঁরী-
শব্দর শব্দ হইতে উৎপন্ন হইয়া, গন্ধাসাগরের অভিমুখে ছুটিয়াছে, তাহার একটা
বৃহদ, বা বাদ্যলার এক একটা কবি এক একটা জ্ঞানী এক একটা মহাপুরুষ
মাত্র । এইচিন্তা নিরবিরিনীতে কত কত বৃহদ উঠিয়াছে একপল দুইপল চারি-
পলস্থিতি করিয়াছে, এবং তাহার পর যথা সময়ে লীন হইয়া গিয়াছে । যে বৃহদ
অধিকক্ষণস্থিতিয়াছে, বৈচিত্র্য লাভ করিয়াছে, বৃহৎ হইয়াছে,—তাহারই কথা
জগৎ মনে করিয়া রাখিয়াছে এবং যাবৎ হইয়াছে, জগৎ তাহার কথা আর মনে
করিয়া রাখে নাই । কিন্তু সেই ক্ষুদ্রবৃহদটি—ক্ষুদ্রই হউন আর বৃহৎই হউন
অচিরই হউন আর বিচিরই হউন, এক পলই থাকুন, আর দশ পলই থাকুন,
তাহার উপাদান—সেই বৃহৎ নিরবিরিনীই ।

নাথ—চৈত্র, ১৩২৭।] মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন । ২৩১

সেইরূপ কবি, জ্ঞানী ও ভাবুকগণ, জাতীয় চিন্তা শ্রোতের এক একটি অংশ মাত্র তাঁহাদের নিজস্ব যদিও কিছু কিছু আছে বটে, কিন্তু তাহা অনন্তের তুলনায় অত্যন্ত । (কনাদের মতে তাঁহাদের চিন্তায় “সামান্যত্ব” ও “বিশেষত্ব” উভয়ই আছে) এবং তাহারা তাঁহাদের ভাবের নিজেদের উপাদান, সেই জাতীয় চিন্তাশ্রোত হইতেই সংগ্রহ করিয়া থাকেন । যদিও কবিরা তখন তখন প্রচার করেন—

“পরের কাছে ধার করেনেব তা, হবে নাকো সিটি ।

জানই বাছা, আমার সকল কাজে, Originality. ॥

একথা প্রমাণ সহ নহে, কারণ—অনন্ত শাস্ত্র ও অনন্ত কবিতা আমরা সকলের সম্মান রাখিতে পারি না । বলিয়াই, অজ্ঞানের নিকট এই সকল ব্যক্তির কার্য কনিক Originality মাত্র প্রকৃতপক্ষে তাহা অনন্ত ভাবকের ভাবের ছায়ার প্রকারভেদ মাত্র ।

কালিদাসের সম্বন্ধেও এই কথাই প্রযুক্ত্য । তাহার পূর্বেও অনেক কবি জন্মিয়াছিলেন এবং পরেও অনেক কবি জন্মিয়াছেন তিনিও যেমন একটি অগ্রিম ভাব প্রবাহ হইতে স্বীয় উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন, অগ্রেও সেইরূপ পরম্পরাগত ভাব প্রবাহ হইতেই স্বীয় ভাবের উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন । এইরূপ স্থানে আমাদের অনুসন্ধান করিয়া বাহির করিতে হইবে—তিনি কোন পরম্পরাগত ভাব প্রবাহ হইতে, স্বীয় ভাবের উপাদান সংগ্রহ করিয়া গিয়াছেন । কোন দেশের কালিদাসের পূর্ববর্তী কালের চিন্তাশ্রোত এবং কালিদাসের পরবর্তী কালের চিন্তাশ্রোতের সহিত কালিদাসের চিন্তাশ্রোতের সামঞ্জস্য আছে । কালিদাসের পূর্ববর্তী কালের চিন্তাশ্রোত পাওয়া না গেলে ও তাহার পরবর্তী কালের কোন দেশের ভাব প্রবাহের সহিত, তাহার চিন্তাশ্রোতের কতখানি আত্মীয়তা আছে, তাহাই আমাদের অগ্রে বিচার্য্য ।

কালিদাসের ভাষাতত্ত্ব আলোচনা করিতে গেলে, অগ্রে আমাদের আংশিক নির্ণয় করা কর্তব্য যে, কালিদাস কোন গ্রন্থের পর কোন গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন এবং তাহার ভাষার স্তর কিরূপ ? কারণ বর্তমানের সকল কবিই স্বীকার করিয়াছেন যে তাহার বাল্যের ভাষা একরূপ, তাহার যৌবনের ভাষা অন্তরূপ, এবং তাহার বার্দ্ধক্যের ভাষা আবার অপর রূপ ।

আমি এসম্বন্ধে দৈনন্দিন বিজ্ঞানসাগর, বন্ধিম চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এবং রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নামোল্লেখ করিতে পারি। তাঁহারা আমার “বাল্যের রচনা” শীর্ষক অনেক কবিতা বা প্রবন্ধ মুদ্রিত করিয়াছেন, এবং তাঁহারা তাঁহাদের বয়োবৃদ্ধির সহিত যে তাঁহাদের রচনার পারিপাট্য বাড়িয়াছে, তাহাও স্বীকার করিয়াছেন।

কালিদাসের গ্রন্থ সকল এই দশ বর্ষ আলোচনা করিয়া, আমি বুঝিয়াছি,—
কালিদাসের নব যৌবনের রচনা বা তাহার ২৫শ বর্ষ হইতে ৩৫ বর্ষ মধ্যের রচনা—

১। স্বপ্ন সংহার ।

২। অন্তর্যম ।

কালিদাসের মধ্য যৌবনের রচনা বা তাহার ৩৫ বর্ষ হইতে ৪৫ বর্ষ মধ্যের রচনা—

৩। রত্নবংশ ।

৪। অভিজ্ঞান শকুন্তলা ।

কালিদাসের প্রৌঢ়াবস্থার রচনা বা তাহার ৪৫ বর্ষ হইতে ৫৫ বর্ষের মধ্যকার রচনা—

৫। কুমারসম্ভব ।

৬। বিজ্ঞানমোক্ষশ্রী ।

কালিদাসের বৃদ্ধাবস্থার রচনা বা তাহার ৫৫—৬৬ বর্ষ মধ্যের রচনা—

৭। মেঘদূত ।

৮। মালবিকাগ্নি মিত্র ।

এই পর্য্যায় আমি কোন ভিত্তির উপর বলিতেছি, তাহা আমি পৃথক প্রবন্ধে বিবৃত করিব।

এইস্থলে তাহার জীবন চরিত্রের ও একটু আভাস দেওয়া কর্তব্য, নতুবা প্রবন্ধ পরিষ্কৃত হইবে না। আরও কি অবস্থার মধ্য দিয়া, তাহার চিন্তাবৃত্তি গঠিত হইয়াছে, এবং কত ভাবের সংঘাতে তাহার ভাব প্রবাহ ব্যাহত হইয়াছে তাহাও আমাদের ইহার সহিত জ্ঞাতব্য। বিজ্ঞান সম্বন্ধে পুরাতত্ত্বাত্মকশীলনে জন-প্রতি আশু বাক্যের মত গৃহীত হয়, অতএব জনপ্রতির মতে—কালিদাস বাল্যে দুর্ঘ ছিলেন, রাজতেরা বিদুষী রাজকন্যাকে প্রবঞ্চনা করিবার জন্য, কালিদাসকে

মাঘ—চৈত্র, ১৩২৭।] মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন। ২৩৬

পণ্ডিত সাজাইয়া বিদূষী রাজ কণ্ঠার সহিত বিবাহ দিয়াছিলেন বাসর গৃহে বিদূষী তাহা জানিতে পারিয়া, কালিদাসকে তাড়াইয়া দেন। কালিদাস মা সরস্বতীর আরাধনা করিয়া রাতারাতি মহাকবি হইয়া উঠেন, এবং বিদূষীর মন্দিরে আসিয়া বড়ের মত কবিতা রচনা করিয়া স্বীয় অসাধারণ কবিত্ব শক্তির পরিচয় দিলে, বিদূষী তাহাকে পতিরূপে গ্রহণ করেন। পরে হুগ বিবাদে বিদূষী আত্মহত্যা করেন। বোম্বাইর ডাঃ ভাউদাজি এবং বাঙ্গালার ডাঃ রামদাস সেনের মতে—কালিদাস বৃদ্ধবয়সে কাশ্মীরের শাসন কৰ্ত্তা হইয়াছিলেন, তদানীং তাহার উপনাম হইয়াছিল মাতৃগুপ্ত।

এসকল কথা পৃথক প্রবন্ধে বিচার করা বাইবে আপাতত ভাষা বিশ্লেষনে সহায়তা করিবে বলিয়া একটু জীবন চরিত আলোচনা করিলাম। তাহাভিন্ন মগধ, মালব, কর্ণাট, অবন্তি প্রভৃতি নানা রাজসভায় তিনি উপস্থিত ছিলেন, তৎকাল নানা ভাষার উপাদান হইতেও তিনি স্বীয় ভাষার উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন এবং ভারতের সর্বত্র তিনি পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন—এসকল কথা ও তাহার ভাষা বিশ্লেষণ করিতে গেলে জানিয়া রাখা আবশ্যক।

ভাষা বিশ্লেষণ।

(১) সংস্কৃত

সমুদয় কালিদাসের ভাষারই এইরূপ গঠন প্রণালী যে তাহার অনেক স্থলে অমুস্বর ও বিসর্গ তুলিয়া দিলেই,—বর্তমান কালের বাঙ্গালা ভাষা হইয়া যায়, এইরূপ কালিদাসের ভাষার সহিত মৌসাদৃশ্য, ভারতের অল্প কোনও ভাষায় নাই। পূর্বের অধিবেশনে আমি বলিয়াছি, ঋতু সংহার কালিদাসের প্রথম যৌবনের প্রথম রচনা। তখনও তিনি মাতৃভাষা তুলিতে পারেন নাই,—সবে স্বদেশ হইতে বিদেশে বাহির হইয়াছেন, তখন কেবল বাঙ্গালা ভাষায়, তাহার চিন্তিত বিষয়ের উপর অমুস্বর ও বিসর্গ লাগাইয়াই সংস্কৃত প্রয়োগ করিতেছেন, সেইরূপ অবস্থায় তাহার প্রথম কাব্যের প্রথম শ্লোকটি খাটি বাঙ্গালা।—

“প্রচণ্ড সূর্য্যঃ স্পৃহনীয় চন্দ্রমা,

সদাব গাহ ক্ত বারি সঞ্চয়ঃ,

দিনান্ত রমোভ্যুপ শাস্ত মক্ষয়ঃ

নিদাঘকালঃ সমাগত প্রিয়ে ! ১।”

ইহা হইতে পাঁচটি—বিসর্গ তুলিলেই বাঙ্গালা ভাষা হয়, এবং বাঙ্গালা পড়ই হয়, যেমন—

প্রচণ্ড সুরয়ঃ স্পৃহনীয় চাঁদ

সদা অবগাহে ক্ষত বারিচয়,

দিনান্ত সুরম হৃশাস্ত মক্ষয়

নিদাঘের কাল সমাগতপ্রিয়ে ! ॥

এই শ্লোক ভাবে, ভাষায় এবং ছন্দে, বাঙ্গালা ভাষার সহিত এক । এইরূপে কালিদাসের লেখা ব্যতীত সংস্কৃত ভাষার কোনও শ্লোক, বাঙ্গালা ভাষা ব্যতীত ভারতের অল্প কোনও ভাষায়, এইরূপ ভাব, ভাষা এবং ছন্দের একতা রাখিয়া অনুবাদ করা যায় না । আমি এই শ্লোকের ভাব ভাষা এবং ছন্দঃ এক রাখিয়া, হিন্দী ভাষায় অনুবাদ করিবার জন্য, অনেক হিন্দীবালাকে বলিয়াছি, কিন্তু কেহই তাহা পারেন নাই ।

ঋতু সংহারের আর একটি শ্লোক তুলিতেছি—

“সুবাসিতঃ হর্ম্যতলং মনোহরং

প্রিয়া মুখোচ্ছাস বিকম্পিতং মধু ।

হৃতস্বীগীতং মদনস্ত দীপনং

গুচৌ নিশীথেভু ভবন্তি কামিনঃ ॥ ৩ ।”

অনুবাদ কথা—

সুবাসিত হর্ম্যতল মনোহর,

প্রিয়া মুখোচ্ছাস বিকম্পিত মধু ।

হৃতস্বীর গীত মদন দীপন

গুচির নিশীথে অনুভবে কামী ।

এখানে ছয়টি অনুস্বর এবং একটি বিসর্গ তুলিয়া, ভাব ভাষা, এবং ছন্দ ঠিক রাখিয়া, এমন সুন্দর অনুবাদ হইয়াছে যে, ইহা যে অনুবাদ তাহা ঋতু সংহার না জানা লোকে বুঝিতে পারিবে না । এইরূপে অনুস্বর ও বিসর্গ তুলিয়া সমগ্র

বাৰ—চৈত্র, ১৩২৭।] মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন। ২৩৫

ঋতুসংহার আমি অনুবাদ করিয়া রাখিয়াছি, আশানাদের আবশ্যক হইলে আনিয়া
উনাইয়া দিব।

কালিদাসের দ্বিতীয় গ্রন্থ—

শ্রুত বোধের প্রথম স্লোক—

হৃন্দসাংলক্ষণং যেন শ্রুত মাজেন বোধ্যতে ।

তদহং সংপ্রবক্ষ্যামি শ্রুতবোধ মবিস্তরং ॥

ছন্দের লক্ষণ যাতে শ্রুত মাত্রে বুঝা যায়,

তাহাই বলিব আমি শ্রুতবোধ অবিস্তর ।

“অগুরু চতুষ্কং ভবতি গুরুদ্বৌ

ধন কুচ যুগ্মে শশি বদনাসৌ । ৮ ।”

অগুরু চতুষ্ক সহ গুরু দুইটি

ধন কুচ যুগ্মে ! শশি বদনাসে ।

রঘু বংশ—

বাগধারাবিব স-পুত্রৌ বাগাথ প্রতিপত্তয়ে

জগতঃ পিতরৌবন্দে পার্শ্বতী পরমেধরৌ ॥”

বাগধর্ম মত সম্পৃক্ত বাগাথ প্রতিপত্তিতে

জগৎ পিতৃদের বন্দি পার্শ্বতী আর পরমেধরে ।

“কনুর্ধা প্রভবো বংশঃ কচাশ্র বিষয়া মতিঃ

তিতীযু হৃন্তরং মোহা তুড়পে নান্মি সাগরং । ২”

কৈনুর্ধা প্রভব বংশ, কৈ অশ্র বিষয়া মতি

ত্বরিতে হৃন্তর মোহে, উড়পে চাতি সাগর ।

“মন্দঃ কবি যশঃ প্রার্থী গনিয়ামুপ হসিতাঃ

প্রাণ্ড লভো ফলে লোভাং উদ্বাহরিব বামনঃ । ৩”

• মন্দ কবি যশা প্রার্থী যাউন উপহাসাত

প্রাণ্ড লভো ফলে লোভে উদ্বাহ যেন বামন ।

কুমার সত্ত্ব—

“অস্ত্যন্তস্যাং দিশি দেবতাস্থা

হিমালয়ো নাম নগাধিরাজ
 পূৰ্ণা পরৌ তোয় নিধীবগাহ্য
 স্থিতঃ পৃথিব্যা ইব মান দণ্ডঃ । ১ ।”
 উত্তর দিকেতে আছে দেবতাঙ্গা
 হিমালয় নামে নগ অধিরাজ
 পূৰ্ণাপর তোয় নিধি অব গাহি,
 স্থিত পৃথিবীর যেন মান দণ্ড ।

অলঙ্কার শাস্ত্রের মতে ইহার নাম “ভাষাসম” অলঙ্কার । “সাহিত্য দর্পণে”
 ভাষাসম অলঙ্কারের উদাহরণ রূপ যে শ্লোক উদ্ধৃত করা হইয়াছে, তাহা বাঙ্গালা
 ভাষার অনিচ্ছাকৃত ছন্দের একটি কবিতা মাত্র । শ্লোকটি এই—

মল্ল মনি মল্লীরে,
 কল গভীরে বিহার সরসী তীরে,
 বিরলাসি কেলি কীরে
 কিমালি ! ধীরেচ গঙ্গসার সমীরে ॥

এই শ্লোক জয়দেবের কবিতার মত আধা বাঙ্গালা এবং আধা সংস্কৃত ।
 যেমন—

“ধীর সমীরে যখনা তীরে বসতি বনে বনমালী,”
 “চল সখি কুণ্ডঃ সতিমির পুণ্ডঃ শীলয় নীল নিচোলঃ”
 “চন্দন চর্চিত নীল কলেবর পীতবসন বনমালী ।”

অনুবাদে যে সব শ্লোকে কালিদাস বা সরস্বতীর স্তব করিয়াছিলেন সেই
 সব শ্লোকই এইরূপ জয়দেবের কবিতার মত “ভাষাসম” অলঙ্কার মাত্র । যেমন—

“জয় জয় দেবি ! চরাচর সারে,
 কুচ যুগ শোভিত মুক্তাহারে,
 বীনা লবিত পুতক হস্তে
 ভগবতি ! ভাবতি ! দেবি ! নমন্তে ॥”

“বিধক কুহুম ভূটা, পুণ্ডরীকোপ বিষ্টা,
 ধবল বসন বেশা মালতী গন্ধ কেশা ।” ইত্যাদি ।

নবদ্বীপ বাসী চক্ৰকান্ত শিরোরত্ন মহাশয়ের একটি কবিতা আছে

ভাষা—চৈত্র, ১৩২৭।] মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন। ২৩৭

তাহাও এইরূপ ভাষাসম অলঙ্কারের দৃষ্টান্ত যেমন—

তারে কোয়ো সুখা লোভে

যুতদেহে স্পৃহা কর।

গুপ্ত স্থানে সাদরেতে

তারি প্রীচরণে ধরঃ।

এই ভাষাসম অলঙ্কারটি বাঙ্গালী জাতির উদ্ভাবিত। বাঙ্গালী আলঙ্কারিক বিশ্বনাথ সূরি, এই অলঙ্কারের উদ্ভাবয়িতা কারণ বাঙ্গাল ভাষা ব্যতীত অন্য ভাষায়, এই অলঙ্কার নির্মাণ করা যায় না। এইরূপে কালিদাসের সমুদয় কাব্য, অমুশ্বর ও বিসর্গ তুলিসেই বাঙ্গাল ভাষা হইয়া যাইবে। আমি আপাততঃ ঋতু সংহারের এইরূপ অনুবাদ সমাপ্ত করিয়াছি, বক্রী কয়থানি, ভগবানের দয়া হইলে এইরূপ অনুবাদ করিয়া রাখিয়া যাইব। এইরূপ অনুবাদ থাকিলে, কালিদাসকে বাঙ্গালী বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার জন্য আর বাদবিতণ্ডা করিবার আবশ্যক হইবে না।

(২) প্রাকৃত—

কালিদাসের প্রাকৃত ভাষার কাব্যাদর্শের মতে নাট্যাস্তর গোড়ীয় প্রাকৃত ভাষা। আচার্য্য দণ্ডী মহাকবি কালিদাসের অত্যন্ত পরবর্তী ছিলেন। তিনি কালিদাসের কাব্যাদিতে ব্যবহৃত প্রাকৃত ভাষার নাম গোড়ীয় প্রাকৃত ভাষা দিয়াছেন।—

“শৌর সেনীচ গোড়ীচ লাটী চাত্ৰাচ তাদৃশী—

যতি প্রাকৃত নিত্যেবং ব্যবহারেষ্ সন্নিধিং।”

কাব্যাদর্শ প্রথম পরিচ্ছেদ ৩৫ শ্লোক।

—শৌর সেনী, গোড়ী, লাটী, প্রভৃতি প্রাকৃত ভাষা সাধারণ জনে ব্যবহার করিয়া থাকে, তাহাদের কিছু কিছু সৌসাদৃশ্যও আছে। ইহা দণ্ডীর মত। পরবর্তী আলঙ্কারিকেরা শৌর সেনী ও প্রাকৃত ভাষাকে পৃথক্ পৃথক্ ভাষারূপে গ্রহণ করিয়াছেন। “সাহিত্য দর্পনে” ভাষাসম অলঙ্কারের উদাহরণ স্থলে লিখিত হইয়াছে—“এষ সংস্কৃত প্রাকৃত সৌর সেনী নাগর অপভ্রংশে য়েক বিধ এষ।” এই কবিতা সংস্কৃত, প্রাকৃত, সৌরসেনী, নাগর, অপভ্রংশ প্রভৃতি সমুদয় ভাষাতেই একার্থ বাচক। “কাব্যাদর্শে—” যাহা গোড়ীয় প্রাকৃত

ভাষা, তাহাই পরবর্তী কালের আলঙ্কারিকদের মতে প্রাকৃত ভাষা । ইহা হইতে বা দণ্ডীর লেখা অল্পঘাষী বুঝা গেল—কালিদাস তাহার নাটকে যে ভাষা ব্যবহার করিয়াছেন, তাহা গৌড় দেশের বা বর্তমান গাঙ্গরাষ্ট্রের প্রাকৃত জনেরা—বা প্রজা সাধারণে ব্যবহার করিত । সাধু জনেরা সংস্কৃত ভাষাই ব্যবহার করিতেন । এইরূপে দণ্ডীর ভাষায় ইহাই স্পষ্ট হইল যে মহাকবি কালিদাস গৌড় দেশেই জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেইজন্য তিনি গৌড় দেশের প্রজা সাধারণ যে ভাষা ব্যবহার করিত সেই ভাষাই তাহার নাটকে ব্যবহার করিয়াছেন । তিনি পশ্চিম দেশীয় লোক হইলে “শৌরসেনী” ভাষা বা শৌরসেনী প্রাকৃত তাহার নাটকে ব্যবহার করিতেন । আচার্য্য দণ্ডীর কথাত্তেই কালিদাস যে গৌড়ীয় তাহা প্রমাণ হইল ।

এইবার কালিদাসের গৌড়ীয় ভাষার সহিত, বর্তমান কালের বাঙ্গালা ভাষার কতদূর সোসাদৃশ্য আছে, তাহাই দেখান যাউক—

“ইন্দো ইন্দো পিয় সহিঃ”—ইদিকে ইদিকে প্রিয় সখী ; অথবা গ্রাম্য ভাষায় ছাদে ছাদে সহি ।

এখানে যেন বাঙ্গালার গ্রাম্য কথাই অক্ষরে অক্ষরে অনুবাদ করা হইয়াছে ।

“হলে শউন্দলে ! তন্তোপি তাদ কথন্ত

অশ্শাম ককআ পিয় দরেত্তি তকেমি,

জেন নোমালিআ কুস্তম পরিপেল আবি

তুনং, এদানং আল আল পরিউরনে নিউণ্ডা ।”

হালা শকুন্তলা, তোর চেয়েও যে ভাত কন্নের আশ্রম বৃক্ষ প্রিয়তর এইটি তক করিতেছি, যে হেতু নব মালিকা কুস্তম পরিপেলক তোমাকে এদের আলবাল পরি পুরণে নিযুক্ত করিয় ছেন ।

“হলে অল্পসুয়ে ! অদি পিনজেন বকলেন পিয়বদা তুং পিড়িচোজি । তা সিড়ি লেহি দাবনং ।”

হালা অল্পসুয়ে, অতি পিনক বাকল খানায়, প্রিয়বদা কর্তৃক দৃঢ় পীড়িত হইয়াছি, তা দিলে করে দেত রে ।

মাঘ—চৈত্র, ১৩২৭।] মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন। ২৩৯

“এখনাব পত্নীর বিখ্যার হেতু অং অন্তনো জোবনানরন্তঃ উবালহস্ম। যং কি
উবালহসি

এতে তবে পয়োধর বিস্তার হেতুক, আপনার যৌবনারন্তকে উপালন্তকর,
যোকে কেন উপালন্তিতেছ ?

“অনুস্মৃএ! জানাসি কিং নিমিত্তঃ সউন্দলা বন জোসিনীং অদিমেক্তঃ
পেকদিগি।”

অনুস্ময়। জানিস্ কি নিমিত্ত শকুন্তলা বন জোসিনীকে অতিমাত্র দেখছে।

“নকথু বিভাবেমি ভনতু।”

না কৈ ভাবিনিভ, বলতো।—(কি জানি ভাই)

“তুসন্দং আকন্দ, যদো রাজ রক্ষিতাইঃ তবো বনাইং নাম।”

তুসন্ত বলে কাদ। যেহেতু রাজ রক্ষিত তপোবন, জান না।

“অঞ্জন কিম্পি অচ্চাহিতং, ইঅং নঃ পিয সচী তুট মহঅয়েন মহিহঅ মানা,
কাদরী ভূদা।”

আজ্ঞা না কিছুই অত্যাহিত, এই আনাদের প্রিয় সখী তুট মধুকর দ্বারা অভি-
ভূয় মানা হইয়া কাতর হইয়াছিলেন।

“হলে সউন্দলে! গচ্ছ উড্ভাং, কলমিস্মং অম ভাঅনং উপহর।”

হালা সউন্দলা, উঠানে যাও, কলমিস্ম অর্ঘ্য ভাঅন উপহরন কর।

“হলা চণ্ডি। নারীহসি গন্তং তাবেমে রুক সেশন কে ধারোণ।”

জালা চণ্ডি, নারবি বেতে, তুই আনার তুই উড়্‌কি ধারিস্।

এইরূপে আলোচনা করিলে দেখা যায়, ষোলশত বর্ষ পূর্বের কালিদাসের
সময়কার গ্রাম্য ভাষা, এত বিপ্রব সম্বন্ধ করিয়া বর্তমান পৌড়ের গ্রাম্য ভাষার
সহিত কিরূপ অভিন্ন রহিয়াছে অথবা কালিদাসের প্রাকৃত, এখনকার রাঢ়ের
নীচ জনের ব্যবহৃত ভাষার সহিত সমবর্ণ ও সমভাষাপন্ন হইয়া কিরূপ বর্ণে বর্ণে
অভিন্ন প্রতি পাদন করিতেছে।

এইবার কতকগুলি প্রাকৃত শব্দ তুলিতেছি যাহা রাঢ়ের গ্রাম্য শব্দের সহিত
কিরূপ অভিন্ন তাহাই লক্ষ্য করিবেন।—

তহ—তাইহোক্

সিনেহ—স্নেহ, বৈকব গ্রন্থে “সিনেহ” এইরূপই লিখিত আছে।

সচ্চঃ সচ্চঃ—সত্যি সত্যি ।

সচ্চঃ কিনং পেক্ধ—সত্যি কিন্না দেখ্‌ছিস না ?

বহিনী—বহিন্ বুন্

অম্ম—ওমা, উমা, “উমেত্তি মাত্ৰা তপসে নিসিন্ধা পশ্যাৎ উমাখ্যাং ত্রয়শী
জগাম” কুমার । আমার এই অল্পকল্পানটি মহাঃ শ্রীহরপ্রসাদ শাস্ত্রী B.& O. R.
Journal পত্রে উল্লেখ করিয়াছেন ।

অঙ্ক—অমরা । সংস্কৃত বয়ঃ

হদী হদী ইদোপি আঅচ্ছদি—হেদে হেদে, !এদিগেও আসছে—এটা
নেহাত রেড়ো কথা ।

অগ্নী—আপনি, সং ভবান্

অঙ্ক—আক, সং—অগ্ন,

ইধ—ইদিক, “সহরত্ত রঘুনাথ পুর ইধির চিড়। ইধির শুড়” রাঢ়ের
দের কথা ।

কদথ—কেদান্ত । নদে জেলার কথা—“বেটা বেন ভাত খেয়ে বাপ মাকে
কেদান্ত করবেন ।”

তুস্মে—তোমরা, সং—বুয়ঃ ।

ন শুনিঅঃ—শুনছি না ।

শুনাধ অঙ্ক—শোনোতো রাজা ।

তা—তা, তবে,

মৰ্বয়—মার্জনা ককন

তৰ্বিয়—হইয়া

গাত্তোপবাত—গায়ের বেদনা ।

হোত্‌ব্যঃ—হইবে । সং—ভবিতব্যঃ ।

সিয়াল মিয় লোণুপ—সিয়াল মহ, বাঙ্গালা সিয়াল কথাই ব্যবহার ।

মুহে—মুয়ে,—শুয়ে মুয়ে থাক ।

হোমি—হোই

তাকিং তায়ে দিটি আয়ে—তা তাকে দিটি করে কি হবে ?

পসঅং বটটইসং—প্রজয় বাড়ান্ছি না ।

তেল চিকন শীর্ষ্য—তেল ঢেঁকনাই মাথা।

হাথে—হাথে।

কৌমিণে সে অনুরাগা—সে অনুরাগ টা কেমন ধারা (যেদিনী পুরী কথা)

ভন—বল, “কাশীরাম দাস ভনে”।

অবিতথ মাহ—ঠিক বলেছে।

কসবা অন্নস ভনিসং—আর অন্ন কাকেই বা বলবো।

কিংবা সউন্দলা ভনাদি—কিংবা শকুন্তলা ভনে।

তুজবা—তুঝ, চণ্ডি দাসের কবিতা।

সঙ্গ নথী নবেতি—অর্থের সংগতি হচ্ছে কিনা।

মদনা—মরনা, বুড়ী ময়না বা মর্দনা বুড়ি।

ইন্দো শিল। তলৈক দেশঃ অন্তগেহুতু মহাভাষা—মহাশয় অহুগ্রহ করিয়া

বলুন

তুমিহ—তুমিয়া

অথি বিশেষে—একটু বিশেষ হইয়াছে।

সম্পদং অন্তভব দাব দুকথং—সম্প্রতি দুঃখ অন্তভব কর।

জদাহর—জতাঘর।

বজ্জ কজ্জাইং উবিয়—বাজ কার্য উবে।

কার্য কথা বাঙ্গালায় বহু ব্যবহার, এস্থলে হিন্দীতে “কাম করতা হৈ” বলে।

করআ—কথা, পূর্ববদে এখনও কল্পা এইরূপ উচ্চারণ হইয়া থাকে

জাদে—জাহুমনি।

আলবাল—আল্ বা আইল।

এই সমুদয় আলোচনা করিলে দেখা যায়—চৈতন্য ভাগবতের ভাষা, বৈষ্ণব

কবিদের ভাষা এবং রাঢ়ের গ্রাম্য ভাষার সহিত কালিদাসের প্রাকৃত ভাষা

একই পর্যায় ভূক্ত। কালিদাসের প্রাকৃতে য, বা য, ষ, শ,, এই তিন বর্ণের

ব্যবহার মোটেই নাই। ঞ কার ঞ ফলা, বা ঞ্ এই বর্ণ ও প্রাকৃতে নাই।

প্রাচীন বাঙ্গালায় ও এই সকল ছিল না। একনেও জমিদারী সেরেস্তায় ও

মহাজনীতে এই সকল বর্ণের ব্যবহার নাই।—বর্তমান বাঙ্গালা ভাষা ঈশ্বর চন্দ্র

বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের বিশোধিত ভাষা মাত্র। পূর্বে যকলা স্থলে যিহু হইত,

যেমন ইস্‌সর বিদে সাগর, কাজ্‌ অধিঘ, জৌবন, দুঃখ, অকথ এইরূপ লেখা ছিল । তাঁহার সময় হইতে ঈশ্বর, বিজ্ঞাসাগর, কার্য্য অর্থা, বৌবন, দুঃখ, অক্ষ, এইরূপ লেখা আরম্ভ হইল । সেকালে বাঙ্গালার সংযুক্ত বর্ণও ছিল না । প্রাকৃতও নাই ।

একটা কলিকাতার সে কালের গল্প এইরূপ—কোন কলিকাতার বড়লোক কোনও স্ত্রীলোককে কিছু সম্পত্তি দান করেন তাহাতে লেগাছিল—তুমি জীবৎ-জীবন এই সম্পত্তি ভোগ করিতে থাকিবে । উক্ত বড় লোকের পুত্রেরা তাহার বিরুদ্ধে নালিস করিল বিচারক দেখিলেন সেই দানপত্রে লেখা আছে—তুমি জীবৎ জীবন এই সম্পত্তি ভোগ করিতে থাকিবে । একালের বাঙ্গালা হইলে যাবৎ জীবনকে “যাবৎ যৌবন” করা বড় কঠিন হইত ।

(৩) নাটোজি—

কালিদাসের গ্রন্থে কতকগুলি নাটোজি শব্দ আছে—

অব্রহ্মজ্ঞ—অবদ্য স্থলে প্রযুক্ত ।

অন্তিকা—জ্যোষ্ঠা ভগিনী. Antec ইং

অম্বা—মাতা

অঙ্কুকা—স্ত্রীবেশধারী পুরুষ,

আবুক—জনক, “আবা আবা বোবলি

আবা গেল বাবার বাড়ি—

সাতখ টাকার গুধুড়ি পড়ি ।”

ইহার ইংরাজি অনুবাদ —

Off off white man (White Lepresey)

Off has gone to his fetherland

His sea fare seven hundred rupees

এই ছড়া পলায়িত সেকেন্দর সাহকে রাঢ়ের বাঙ্গালীর বলিয়াছিল ।

দেব—রাজা

দেবী—কৃতান্তিধেকা ঘহিবী,

নিষ্ঠা—দ্বির্ভহন নাটক্যাংশ

বাঙ্ক—বালা বাঙ্কুনি, বাছা,—রাঢ়ের কথা ।

ভাব—বিধান, “বাবু”। বাবু শব্দে বাঙ্গালীদেরই বুঝায়, এক্ষণে ১৩১১
সাল ৩১শে আশ্বিন হইতে তাঁহারা “শ্রীযুৎ” হইয়াছেন।

ওর্ডনারক—যুবরাজ, কুমার,

ভর্জদারিকা—রাজকন্যা।

ভট্টারক—রাজা।

ভট্টিনী—রাজাদের ইতরা পত্নী।

মারিষ—“মারিক” উপাধি, মুকখু, মকর্ষি, আর্ধ্য,

রাষ্ট্রীয়—রাজ শ্রালঃ।

হস্তে—হাঁড়ে, রাঢ়ের নীচ জাতীয় আস্থান।

হস্তে—হাঁগো,

হসা—হ্যালা—সখী সম্বোধন।

সাধি—প্রাচীন রাঢ়ের বিদায়ের ভাষা “আসি” (Good by) পঞ্চাশ বৎসর
পূর্বেও এই কথা চলিতছিল। এখন আর একথা কেহ বলে
না। শব্দ বিজ্ঞার মতে “সাধি”—কথা হইতেই “আসি” কথা
উৎপন্ন হইয়াছে।

কালিদাসের নাটকোক্ত এইরূপ অনেক কথা, অমর সিংহ জ্যোতিষ্ক নামে
স্বীকার করিয়াছেন। অল্পসঙ্কানে জানা যায়—পুরাকালে, নট সম্প্রদায় যে
ভাষা ব্যবহার করিত, তাহা সংস্কৃত বা প্রাকৃত হইতে একটি পৃথক ভাষা।
তাঁহার পদ চিরু মাত্র সংস্কৃত নাটকে রহিয়াছে। বাঙ্গালার জাতিতত্ত্ব অল্পসঙ্কান
করিলে জানা যায় রাজ সাহী বিভাগে “নট” নামক এক প্রকার জাতি আছে।

*উত্তর রাঢ়ে কোলোমার গ্রামে জনপ্রবাদ গুণিলাম—উজানি বা উজ্জয়নীর
রাজা বিক্রমাদিত্যের রঙ্গনাথ নামে একজন সহচর ছিল। যাহার সুবিধার
জন্য বিক্রমাদিত্য উজানি হইতে যোর গ্রাম পর্য্যন্ত এক রাজ পথ নির্মাণ করিয়া
দিয়াছিলেন। যাহার নাম “রাজার সরান” রঙ্গনাথ একজন উত্তম অভিনেতা
ছিল। যাহার সহিত বিক্রমাদিত্য উত্তর বঙ্গে বাস করিতেন। সেই অবস্থিত
স্থানের নাম “রঙ্গপুর”। এই কথা “আলোচনা” পত্রিকায় ১৩২৭ সালের মাঘ
সংখ্যায় শ্রীযুক্ত ভূদেব মুখোপাধ্যায় M. A. জ্যোতির্ভূষণ মহাশয় “কালিদাসের

যাহাদের কার্য্য নাচ ও গান করা । ইহারা পূর্বে যাত্রা বা নাটক অভিনয় করিত । বাঙ্গালীর রাজারা ইহাদের দ্বারা নাটক অভিনয় করাইতেন । ইহাদের পুরুষেরা যদিবা সংস্কৃত বলিতে পারিত স্ত্রীলোকেরা মোটেই সংস্কৃত উচ্চারণ করিতে পারিত না, কাজেই তাহাদের সুবিধার জন্ত, প্রাকৃত ভাষা ব্যবহার ইতর স্থলে হইতে লাগিল । কিন্তু তাহারা অচিরে অভিনয়, স্থলে সেই সব ভাষা নাট্যোক্তিতে পরিবর্তিত করিয়া ফেলিল ।

(৪) রুঢ় শব্দ—

সম্বন্ধী—আলকার্থে, রুঢ় ইহা এই অর্থে বাঙ্গালা দেশেই ব্যবহার । অন্য দেশে সম্বন্ধী শব্দের অর্থ বৈবাহিক ।

মৃণাল বলয়—বালা, ইং Bangles, যাহা বাঙ্গালার মেয়েরা পরে । যদি অন্য দেশে ইহা থাকিত তবে ইহার নাম Bangles কেন হইবে যেমন Banglow—বাঙ্গালাঘর যদি অন্য দেশে ইহা থাকিত তবে ইহার নাম Hindoosthance হইত ।

সন্তোষান্ন—এখানে অন্ত শব্দ আদি মার্থে ব্যবহৃত । “কল্পাস্তে ভগবান প্রভুঃ” এখানে অন্ত শব্দ আদি মার্থে প্রযুক্ত । চণ্ডী মেধস মুনি কর্তৃক বিরচিত বা প্রোক্ত । বাঙ্গালাদেশে “মেধস মুনির আশ্রম” রামপুর হাটের নিকটে বীরভূম জেলায় অবস্থিত ।

নিম্বকিকং—মাছিটি পর্য্যন্তও নাই । ইহা মাছি মার। কেরালীদের দেশের লোকের লেখা ।

আচারং লাক্,—উড়ীধানের থৈ । উড়ীধান বাঙ্গালা ভিন্ন অন্য দেশে জন্মে না । থৈ, মুড়ি, মুড়কি, উরুড়া, খাগড়া প্রভৃতি সমুদয় খাদ্য বিকারজ দ্রব্য মুরসিদাবাদ জেলায় উৎপন্ন এবং তত্ৎ গ্রায় বাচক । “উড়োথে গোবিন্দায় নম” এসব কথা বাঙ্গালা দেশেই আছে ।

জয়ভূমি নামক গ্রন্থকে লিখিয়াছেন ।) রকভূমি কথাটির অর্থ নাট্যশালা, রঙ্গনাথ শব্দের অর্থ নাট্যাচার্য্য ।

(১) যোগকৃত—

সকারিনী দীপ শিখা—আলেকা কথার সংস্কৃত অনুবাদ।

পিণ্ডী খেজুর—মিসর দেশীয় খেজুর।

গুড় বিকার—পাটালি, পাটুলি গ্রাম হইতে ইহার উৎপত্তি।

মোদক—মোয়া। হিন্দুস্থানী কথা লডডুক নাডুয়া। ময়রাদের উপাধি মদক

“মোদক”—যাহা মদকদের দ্বারা প্রস্তুত।

গুড়—গুড়ের উৎপত্তি স্থান গোড় দেশ। “গুড়স্ত্র অয়ং দেশঃ—গোড়ঃ,

গুড় ÷ অন তস্মাদং, অষ্টাদশায়া ৪৩:২। যে দেশে প্রথম গুড়ের

উৎপত্তি সেই দেশেই “প্রচুর গুড় বিকারঃ” হইয়া থাকে।

জলযজ্ঞ মন্দির—উত্তর, ফোয়ারা প্রভৃতি কথার সংস্কৃত অনুবাদ।

শালি ধান—রাম শালি, কার্তিক শালি, বিজ্ঞে শালি প্রভৃতি দ্বারা রাঢ়ে
প্রচুর হয়।

ঈশ্বরুণ দোতিতোরন } এই দুই শব্দই বাঙ্গালা—দেশের খিলান
স্বরপতি দত্তশ্যাক তোরন } শব্দের সংস্কৃত অনুবাদ।

নলীয়া জেলার তুলেরা পূর্বাপর খিলান প্রস্তুত করিতে পারিত। তাহারা
কাপা দিয়া পাঁচতলা বাড়ি তুলিয়াছিল। তাহাদের এক প্রকার খিলানের নাম
“ঘোড়া বাঙ্গালা”—ঘোড়া মন্দির। এই ঘোড়া বাঙ্গালা ভারতের কোথাপি নাই।
এই খিলান সকল, নানাবর্ণে চিত্র বিচিত্রও করা হইত।

সপ্তবর্ণ বেদিকা—এটি তান্ত্রিক শব্দ, এক্ষণে পঞ্চ বর্ণের গুড়ি দিয়া আস
করিয়া ঠাকুর বসান হয়, বা আলনা দেওয়া পিড়িও করা হয়।
এক্ষণে তাহার স্থলে “স্বাগত” লেখা লোমের আসন হইয়াছে।
বোলপুর শাস্তি নিকেতনে এই সপ্তবর্ণ বেদিকা প্রস্তুত করা হইয়াছে।

রথাক্রমায়া—চকা চকী পাখী।

শাহুদায় জ্যোৎস্না—এটি বাঙ্গালীর কল্পনা।

“এতত্ন মকুরে আসি পূর্ণশলী—

নিরখিত মুখযবে শরমে ত

ভাসিত দশদিশি উৎসবে রকে” গোবিন্দ রায়।

(৬) চলিত কথা—

“তাগা বালা হার” ঋতুসংহারে সকল রমণীই বাঙ্গালীর মেয়েদের মত “তাগা বালা হার” পরিয়াছে, গোট এবং চন্দ্রহার ও বুলাইয়াছে। “চন্দ্রাস্তহার” এ কথা ঋতুসংহারের বহুত্ব আছে। এই সব বাঙ্গালী অলঙ্কার।

অলম্ আয়াসেন—আর আয়াস করতে হবে না। একটু আয়েস করছিলাম,
—এই সব বাঙ্গালার চলিত কথা।

অয়মহ মাগত এব—এই আমি আসছি,
মঞ্চচনাং উচ্যতাং—আমার নাম করে বোলো।

অহং অল্পপদং আগত এব—তুমি এক পা যেতে না যেতেই আমি এলাম বলে
বিবেক বিশ্রান্তং অভিহিতং—ঠিক বলেছি।

প্রলপ তেব বৈধেয়ঃ—এ বিটলে বায়ন বেটা প্রলাপ বকছে।

বং প্রভবিষ্কবে রোচতে—ভজুরের যাহা মজ্জি।

পরিহাস বিকস্পিতং—তোমার সঙ্গে ঠাট্টা করিয়াছিলাম।

বলবদন্তু শরীর—ভয়ানক ব্যারাম।

(৭) ছেঁদো কথা, Phrase. বা বয়েং—

যথা জ্ঞাপয়ত্যাযুয়ান্—বে আজ্ঞা মহারাজ, আজ্ঞা কথাটা বাঙ্গালীর নিজস্ব,
হিন্দুস্থানে “জি” বলে অথবা “জি হাঁ”

অল্পকূল গলহন্ত—এটা একটা কুটনি পাঠানর গল্প। নায়িকা কুটনিকে,
গলা ধাক্কা দিয়া থিড়কির বাহির করিয়া দিল, রাজিতে
সেইদ্বারে নায়ক গৃহ প্রবেশ করিল। বেতাল পঞ্চবিং-
শতিতে এই গল্প আছে।

অহংউন বন্ধনো—আমি বাবা বায়ন।

গওস্যোপরি বিফোর্টক—গোদের উপর বিফোড়া।

অক্লিপহাদা রজনী—তাকিরে রাজি ভোর হয়ে গেল।

প্রাণ্ডলভ্যে কলে লোভাং উদ্বাহরিব বামনঃ—বামন হয়ে চাদে হাত।

উদ্ভুপেনায়ি সাগরং—ভেলায় চড়ে সাগর পার।

হেয়ঃসলকভেক্ষ্যৌ বিতুচ্চিঃ শ্যামিকা পিবা—সোনা পোড়ালেই খাটি।

আকার সদৃশঃ প্রাজঃ—যেমন আকার তেমনি বুদ্ধি।

কলাভূমেয়াঃ প্রারম্ভাঃ—কল দেখে কাজ বুঝতে হয়।

বৃদ্ধংজরসা বিনা—জ্ঞান বৃদ্ধ।

শ্রুতৌতস্বরতা—চুরির কথা শুদ্ধবে ছিল।

উরগকতা অঙ্গুলী—বাঙ্গালার সাপুড়ীদের মধ্যে ব্যবহার।

অনুকুল পবন—অনুকুলো বচন বায়ুঃ প্রয়ানে শ্রুত বাংশিনঃ।

নামি কীর্তিত এব—নাম করতেই উপস্থিত।

পিপাসাকাম কণ্ঠেন বাচিতঞ্চ মুপক্ষিনা—মেঘ চাইতেই জল।

রত্নংরত্নেন সংগচ্ছতে—মুগের ডালে ঘি।

লোষ্ট্রকাকন—মুড়ি মিশ্রিত সমান দর।

শামোৎ প্রত্যকারেন—মুখস্থ লাঠৌষধি।

বিশ্বক্বেপি সংবর্দ্ধ স্বয়ংছত্রমসাম্প্রতঃ—হাতে গড়ে ভাঙ্গতে নাট।

অরন্যমত্ররংকথু—আমার অরন্যে রেদিন সার হইল।

(৮) অপভ্রংশ Slang Word.

পুরাণকমুপস্থায় তবোক্ষিৎ প্রতিবাক্যতঃ।

আসিং কল্পতরুচ্ছায়ায়াঃশ্রিতা সুরভিঃ পথি ॥ ১ম ৭৫শ্লো

অব জানাসি মাং যস্মাৎ অতন্তেন ভবিষ্যতি।

মৎ প্রস্থতি মনোরাধ্য প্রজ্ঞতি জাং শশাপসা। ৭৭শ্লো।

সুতাং তদীয়াং সুরভে রুদ্রা প্রতিনিধিঃশুচি।

রাবায় সপত্নীক প্রীতাকাম দুবা হি সা ॥ ৮১শ্লো।”

এখানে “মৎ প্রস্থতি মনোরাধ্য” —কথার অর্থই আমাদের অনুধাবন করিতে হইবে। এই শ্লোক কয়টির ভাবার্থ এইরূপ—রাজা দিলীপ মহর্ষি বশিষ্টকে তাহার পুত্র না হওয়ার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি বলিলেন—আপনি একদিন ইঞ্জের আরাধনা করিয়া মর্ত্যলোকে আসিবার সময় পথিপার্শ্বে সুরভি শায়িতা ছিলেন, আপনি তাঁহার আরাধনা না করিয়া চলিয়া আসিয়া ছিলেন। এই অপরাধে সুরভি আপনাকে এই অভিশাপ দিয়াছিলেন—যে আমার প্রস্থতির আরাধনা না করিলে, তোমার পুত্র জন্মিবে না।

সেই সুরভি একনে ভূজ পিহিত দ্বার—অগম্য পাতালে অবস্থিতি করিতেছেন, অতএব আপনি তাহার কন্যা নন্দিনী নামি গাভিকে সেই সুরভির

প্রতিনিধি করিয়া আরাধনা করুন, এই নন্দিনী প্রীতা হইতেই সুরভি প্রীতা হইবেন ।

একনে আমাদের এই শ্লোক কয়টির অর্থ ধীরভাবে অনুধাবন করিতে হইবে । সুরভি অভিশাপ দিলেন আমার প্রসূতি কন্যা “নন্দিনীর” আরাধনা না করিলে তোমার পুত্র জন্মিবে না । কিন্তু বশিষ্ঠ বলিতেছেন—তুমি যখন পূজনীয়া সুরভির পূজা কর নাই তখন তুমি সুরভিরই পূজা কর । কিন্তু একনে সুরভি দুঃপ্ৰাপ্য, ভূজঙ্গ পিহিত দ্বার—সৰ্ব্বতোভাবে অগম্য এইরূপ পাতালে রহিয়াছেন, এবং সুরভিকে যখন পাওয়া যায় তেঁহে না, তখন তুমি তাহার কন্যা নন্দিনীকে সুরভির প্রতিনিধি রূপে গ্রহণ করিয়া আরাধনা কর, দেবতাদের সৰ্ব্বজ্ঞ শক্তি থাকায় তুমি নন্দিনীকে আরাধনা করিতেছ—এই কথা জানিতে পারিলেই, সুরভি পাতাল পুরী হইতেই, তোমার উপর সম্বন্ধা হইবেন এবং তোমার পুত্র জন্মিবে ।

এখানে আমার সন্দেহ—সুরভি বলিলেন আমার প্রসূতিকে আরাধনা না করিয়া, তোমার পুত্র হইবে না । এবং সেই সুরভির কন্যা নন্দিনীত বশিষ্ঠাশ্রমে বর্ধমানাই আছেন, তবে বশিষ্ঠ কেন নন্দিনীকে সুরভির প্রতিনিধি রূপে পূজা করিবার বিধান দিলেন ? এক্ষণে আমার জিজ্ঞাস্তা অতীত প্রাপ্তিতে আবার প্রতিনিধি গ্রহণ কেন ? বশিষ্ঠ সুরভির যে বিশেষণ দিয়াছেন—ভূজঙ্গ পিহিতদ্বার—এই বিশেষণ দ্বারাই বোধ হইতেছে সুরভির শাপের অর্থ বশিষ্ঠ বুঝিয়াছেন—সুরভি তাহার নিজেরই (সুরভিরই) উপাসনা করিতে বলিয়াছেন, তিনি তাহার কন্যার উপাসনা করিতে বলেন নাই । তিনি যদি কন্যার উপাসনা করিতেই বলিতেন, তাহা হইলে বশিষ্ঠ সহজ কথায় সুরভির কন্যা নন্দিনীত এখানেই আছেন, তুমি তাহারই উপাসনা কর—এই কথা বলিতেন, তাহার প্রতিনিধিকে উপাসনা করিতে কেন বলিবেন ? এবং সুরভি যে এক্ষণে অপ্রাপ্য তাহাই বা বিশেষ রূপে কেন বলিবেন ?

এইস্থানে ঈর্ষাকারগন যে অর্থ করিয়াছেন তাহা স্বীকার করিলে, নির্দোষ কবি কালিদাসের গ্রন্থে, অযথা প্রয়োগ” নামক দোষ আসিয়া পড়ে । কালিদাসের মত শব্দ শাস্ত্রে বাৎপন্ন ব্যক্তির পক্ষে, “মৎ প্রসূতি” শব্দটি অযথা প্রযুক্ত কখনই হইতে পারে না । আমার পরবর্তী বশিষ্ঠের বচন হইতে মনে হয়, সুরভি

মাঘ—চৈত্র, ১৩২৭] মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন। ২৪৯

মং প্রসূতি শব্দে তাঁহাকে স্মরণিকাই লক্ষ্য করিয়াছেন। আমি এখানে এই অর্থ মনে করি—মং প্রসূতিং—মামেব অনাথা তে প্রজা নভবিত্তি—ইহাই স্মরণির শাপের লক্ষ্যার্থ অন্যথা ববিষ্ঠ ভুজঙ্গ পিহিত দ্বার কেন বলিলেন এবং তাহার কন্যাকে প্রতিনিধি করিতেই বা কেন বলিলেন।

যদি কালিদাসকে বাঙ্গালী বলিয়া স্বীকার করা যায়, এবং পূর্বোক্ত উদাহরণ সকল হইতে তাঁহাকে বাঙ্গালা ভাষা হইতে, কাব্যের উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন বলিয়া স্বীকার করা যায়, তাহা হইলে স্বীকার করিতে হইবে এখানে কালিদাস প্রযুক্ত “মং প্রসূতি” শব্দটি, কোন বাঙ্গালা শব্দের কৃত্রিম শব্দ, (Coined Word) অনেক ভাবিয়া* আমি বুঝিয়াছি—সেই কথাটি বর্তমান বাঙ্গালার একটি অপভাষা বা Slang Word. তখনকার বাঙ্গালার সভ্য সমাজে তাহা সম্বল ব্যবহার হইত, এখন তাহা আর প্রযুক্ত হয় না। একরূপ দৃষ্টান্ত কালিদাসের গ্রন্থে অনেক আছে—যেমন “শকুন্তলায়” দুয়ন্ত শকুন্তলাকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন “ব্যাপার রোধি মদনস্ত নিসেবিতব্যং”। এখনকার বাঙ্গালার ভ্রম সমাজে কোন ও কুমারীকে, আর একথা জিজ্ঞাসা করা যায় না। সেইরূপ এখানে মং প্রসূতি শব্দের ও সেই অর্থ হইবে।

বাঙ্গালার কোনও ক্রোধিত ব্যক্তি অনায়াসে বলে—মং প্রসূতিং—প্রসব দ্বারং—আমার প্রসব দ্বারে তৈল প্রয়োগ না করিলে তোমার এ কার্য কখনই হইবে না। আপনারা একটু বিবেচনা করিলেই বুঝিতে পারিবেন বাঙ্গালার কি অসভ্য কথার অজুবাদ “মং প্রসূতি” এই শব্দটি।

এই আখ্যানটির মধ্যে আর একটি বিষয় আছে, যাহাতে কালিদাসকে নির্দিষ্টবাদে বাঙ্গালী করিতেছে। তাহা গরু পূজা। গরুপূজা অনাথা জাতীর বা বাঙ্গালার আদিম জাতীর নিজস্ব প্রাচীন উপাসনা। ইহা আৰ্য্য জাতীর বা বৈদিক জাতীর উপাসনা নহে। বেদে শত শত মন্ত্রে গো বলির উল্লেখ আছে। বিশেষতঃ ববিষ্ঠ একজন বিশেষ “গোষ্ঠ”। ভবভূতি বলিতেছেন—“হং বসিষ্ঠো, ম এ উর্ন জানিতং বঘেঘা বা বিওবা এ সোত্তি, জেন সমা গদেহিং ববিষ্ঠ মিসেসেহিং বরনিয়া কল্লানিয়া মড় মড়াইনা।”—তাইহোক বাবা ববিষ্ঠ! আমি বলিক একটা ব্যাঘ্রক বৃক এসেছিল, যৈ সমাগত বসিষ্ঠ মিশ্র, অমম নদর কৈলে বাঘুবাটি—মড় মড় করে খেয়ে কেলে।

সে হেন বিখ্যাত গোত্র বসিষ্ঠ, দিলীপ সুরভিকে প্রদক্ষিন করেন নাই, এই অপরোধে দিলীপকে গো সেবা করিতে বিধান দিবেন, ইহা একজন অবদ করির কল্পনা প্রসূত হইতে পারে না। এখন যদিও ভারতের সর্বত্র “গো পূজা” প্রচলিত হইয়াছে, কিন্তু দেব যজ্ঞীদের দেশে পূর্বে, গো পূজা প্রচলিত ছিল না। দেব যজ্ঞীগণ পূর্বে গো হত্যাই করিতেন, দেব যজ্ঞীগণ ভারতে আসিয়া অনার্যদের নিকট হইতে, গো পূজা ও গো সেবা শিখিয়াছেন। কালিদাস এই সব স্রোকে সেই সব ভাব ব্যক্ত করিয়াছেন। বসিষ্ঠের বলার ভাব এইরূপ—তোমরা বেদ মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া, এতদিন ইজ্ঞেরই পূজা করিয়া আসিয়াছ, কিন্তু বাঙ্গালার জাগ্রত দেবতা যে গো পূজা, তাহাত তুমি এতদিন কর নাই, সেইজন্ত তোমার পুত্র জন্মে নাই। এক্ষণে তুমি গো পূজা ও গো সেবা কর, তোমার পুত্র সন্তান জন্মিবে।

উদ্ধাম দিগ্গজ।—

ইহার মধ্যে আর একটি কথা আছে উদ্ধাম দিগ্গজের নাদে তুমি সুরভির শাপ শুনিতে পাও নাই। স্থূল বৃদ্ধি দিগ্‌নাগাচার্যের উপর, কালিদাস বড় চটা ছিলেন, তিনি বলিতেছেন, তুমি এতদিন স্থূল বৃদ্ধি দিগ্‌নাগাচার্যের কথা শুনিয়া, জগৎকে মিথ্যা জ্ঞান করিয়া লৌকিক-উপাসনা বা জগতের প্রত্যেক বস্তুতে যে মহত্ব আছে, তাহা অস্বীকার করিয়াছিলে, এবং সেই মহত্ব যে গুরুতে আছে, তাহাও অস্বীকার করিয়াছিলে, এবং সেই ভ্রমের জগৎ তোমার এতদিন পূজা জন্মে নাই। তুমি এখন হইতে পৃথিবীর বা জগতের প্রত্যেক বস্তুর সেই করিতে থাক, তোমার সংপুত্র জন্মিবে এবং বংশ অক্ষয় হইবে। ইহাও এ স্রোকে গুলির অর্থ—বাঙ্গালার লোকেরা চির দিনই কনাদের শিষ্য বা বাস্তববাদী। পশ্চিম দেশের লোকেরা দিগ্‌নাগাচার্যের শিষ্য বা অবাস্তববাদী—জগৎ ভ্রমবাদী। মেঘদূতে ও কালিদাস দিগ্‌নাগাচার্যের নিন্দা করিয়াছেন।

(৯) উহা—

“অদেয় মানীং স্বয়মেব ভূপতেঃ

শশি প্রভং ছত্র মুভেচ চামরে।”

ইহা একটি বঙ্গদেশ প্রচলিত গল্প, এক্ষণে দিল্লীর বাদশাহের নামে প্রথিত

বাং—টেক, ১৩২৭] মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন । ২৫১

হইয়া পুস্তকাকারে মুদ্রিত হইয়াছে। পুস্তক খানির নাম “রাজলক্ষী”।
সোমভার-বৈষ্ণবের পূর্ব পুরুষদের কাহিনী।

দিল্লীর দুইটি রজা অদেব ছিল শশিপ্রভ হুজ এবং উভয় চামর, কালিদাস কিন্তু দিল্লীর নিকট চামরই চাহিয়াছিলেন, তিনি বখন রাজাকে কবিতা শুনাইতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, বখন বলিয়াছিলেন—

“কিস্তাবামররিন্দ হুজর দ্বাং

চাকচামরান্মোলনাং

উৎসন্ন ভুজবলি কখন বনংকারঃ

কনং ব্যুর্ঘাতাং।”

রাজ সভায় গিয়াই তাহার চামরের উপর লক্ষ্য পড়িয়াছিল। তাহার সমুদয় কবিতা রাজাকে শুনান শেষ হইলে, রাজা বখন পুরস্কার দিতে চাহিলেন, তখন কবি বলিলেন—

“ন যাচে গজালিং নবা বাজি রাজিং

ন বিস্তেবু চিত্তং কদাচিং মমৈব।

ইয়ং সুকুনী মন্তক শ্রুন্ত হস্তা,

নবাকী কুশাকী দুগাকী করোতু ॥”

আমি আমার কবিত্ব শক্তির পুরস্কার স্বরূপ, আপনাকে এই দুইটি কান্দীর দেশীয়া চামর ধারিণী চাই। কালিদাস বিক্রমাদিত্যের নিকট হইতে কান্দীরের শাশক লইয়াছিলেন। এই কথা “রাজ তরঙ্গিনী”র ভাষায় বাক্ত হয়।

“রাজলক্ষী” পুস্তকের গল্পও এই কথারই প্রতিফলন। দিল্লীর বাদসাহের নিকট এক নাচ-উলী পাঁচ শত বিঘা জমি পুরস্কার পাইবার, আদেশ পাইয়াছিল। তাহার আদেশ পত্র লিখিবার সময়, বাদসাহের বাঙ্গালী কেরানীটি,—কালিদাসের এই কবিতার অর্থকরণে বসাইয়া দিল—
“বেগবু তক্ত. জাহান্না” বাদসাহ জিজ্ঞাসা করিলেন—ইহার ভাবার্থ কি ?
কেরানী উত্তর দিলেন—দিল্লীর পাঁচ শত বিঘা জমি ও কান্দীরের পাঁচ শত বিঘা জমি ব্যতীত, তুমি ভারতের যে কোনও স্থানে পাঁচ শত বিঘা জমি পাইতে পার।

“অপনীত শিরস্ত্রাণাঃ শেবাঃতে শরণং যযুঃ”—

যাহার মাথায় শিরস্ত্রাণ নাই, সে শরের মাথায় শিরস্ত্রাণ দেখিলে, তাহা অপ-
নয়ন করে, যেমন “গোক ছিড়ে দাও” “ঠিকি কেটে দাও” এই সব কথা, যাহার
গোক নাই, বা যাহার মাথায় ঠিকি নাই, সেইই বলে। কালিদাসের মাথায়
নিশ্চয় শিরস্ত্রাণ ছিল না, তিনি নিশ্চয় “লঙ্গাশির বাক্সালী” অথবা “নিরুক্ষী
শাঃ বংগীয়া” ছিলেন ।

“উক্ষত মগ্না তপ সংপ্রয়োগাং

শৈত্যং হি যংসা প্রকৃতি জলন্ত”

—“জলে মগ্নব নীতনৌ” বিশ্বনাথ ভট্টাচার্য্য ।

“আগম বন্ধ সেবী”—বাক্সালা দেশই আগমের জন্ম ভূমি, আগম বাগীস
ভট্টাচার্য্য ও এই বাক্সালার লোক ।

(১০) ইতিহাস -

কক্কর যে দিলীপের পিতা, তাহা কোন পুরাণে লিখিত নাই, ইহা কুন্তিবাস
কথকদের মুখে শুনিয়া লিখিয়াছেন ।

মৈনাক নামে যে পার্কতীর একটি ভ্রাতা ছিল, তাহা বাঙ্গালীরই কল্পনা,
ইহা কোন পুরাণে নাই । সে যুগে অশ্রাভকা কন্যা, কেহ বিবাহ করিত না,
সেইজন্য বাক্সালী জাতি, এই পার্কতীর ভ্রাতা মৈনাকেব কল্পনা করিয়াছে ।

“ভাই দিক্তে ঢুবিলা জনক আমার হিমাচল,” প্রাচীন গান ।

(১১) কৃত্রিম শব্দ (Coined Word)

রান কসার—মাথা ঘসার কৃত্রিম শব্দ,

উৎখাত প্রতিরোগিত—রোয়া, কলম,

ভাবাব বোধ কলুষা—“হুঁডকো” গাঢ়ের গ্রাম্য কথা

উৎখাতিনী জুমি—টব্‌ডো খাবড়া, হড়গড়ানে,

বক্তৃৎ ঢৌকড়ে—ঢুকি গভ্যাং—পাণিনী

ঢৌক্‌গভ্যাং—কথি কল্পন্যঃ । “রাতিচরী ডুটোকে” ভটি । পাণিনী, বোপ-
দেব, এবং সংস্কৃত ভাষার দাবতীয় ব্যাকরণিক দিগের মতে, “শকুন্তলা বক্তৃৎ
ঢৌক্‌গভ্যে” এই কথার অর্থ—শকুন্তলা বক্তৃৎর মধ্যে ঢুকিতেছেন ।

চুক্‌ বাতু বাক্সালা ভাষাতে ও ঢোকা এই অর্থেই সর্বত্র ব্যবহৃত । যেমন

মাঘ—চৈত্র, ১৩২৭।] মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন। ২৫৩

তিনি বাড়ি ঢুকিলেন, গৃহে চোর ঢুকিয়াছে। ইত্যাদি রূপে ঢুক ধাতুর অর্থ ঢুকা বা প্রবেশ করা। কিন্তু মহাকবি কালিদাসের এখানে “বজ্রং ঢোকতে কথার অর্থ—শকুন্তলা রাজা দ্রুমিলের বাসিত দেখিয়া—কর্ষেৎ পলহ পরাণে চৈকনমুঢ়া শকুন্তলার চক্ষুকে, দ্রুমিল স্বীয় মুখ মাকতে সেবা করিবার নিমিত্ত প্রবৃত্ত হইলেন। শকুন্তলা বজ্রের মধ্যে ঢুকিলেন এ কথার ভাবার্থ কি?

পূর্নাপর ভাবের সামঞ্জস্য করিতে গেলে, কালিদাস এখানে ঢুক ধাতুর ঢাঢ়া এই অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন। কোনও ব্যাকরণ, কোনও শিষ্ট প্রয়োগ, কোনও ভাষার ঢুক ধাতুর অর্থ যে ঢাকা বা আবরণ করা, তাহা নাই। একে ঢুক ধাতুর বাঙ্গালা ভাষা ছাড়া, পৃথিবীর কোনও ভাষাতেই কোনও অর্থেই ব্যবহার নাই; তাহার উপর এইরূপ অপ্রসিদ্ধার্থে প্রয়োগ করায়, এখানে কালিদাসের “অপ্রসিদ্ধ পদ ব্যবহার্যতা” দোষ হইয়াছে। কালিদাসের মত অসাধারণ শাব্দিকের পক্ষে ইহা ভীষণ নিন্দার কথা।

কালিদাস এখানে “চৈলাকলে নানন মাবুনোতি” এই কথা লিখিলেই পারিতেন। তাহার মত শাব্দিক এইরূপ অপ্রসিদ্ধার্থ পদ কেন প্রয়োগ করিলেন? কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন; তাহা প্রাণে জাগিতেছিল—“বাও যাও মুখ ঢেকোনা সরম সবে নাই। তিনি ঢাকা কথার সমোচ্চারণ সম্পন্ন কোনও ধাতু পানিনীর গণ পাঠে না পাইয়া, তৎ সদৃশ ঢুক ধাতুকে এই কৃত্রিম “ঢাকা” অর্থে এখানে প্রয়োগ করিয়াছেন। এই একটি ধাতুর কৃত্রিম প্রয়োগ কালিদাসকে বাঙ্গালীকে টানিয়া আনিতেছে। “প্রয়োজন মহদিত্ত ন মন্দোপি প্রবর্ততে।” অবজ্ঞানের পক্ষে এই অপ্রসিদ্ধ অর্থে ঢুক ধাতুর প্রয়োগের কোনও আবশ্যিকতা বা আত্যন্তিক লিপ্সা দেখা যায় না। বাঙ্গালির কানে, এখানে ঢাকা কথাটি যত মিষ্ট শুনাইবে, আবরণ কথা বা অল্প কোনও কথা, তত মিষ্ট শুনাইবে না তাই কালিদাস গায়ের জোরে এখানে ঢুক ধাতুকে ঢাকা অর্থে প্রয়োগ করিয়াছেন।

সীতাকারণগণ বলেন “ধাতুনা মনেকার্থবাৎ” আমি বলি তবে পানিনীর “গণ পাঠ,” এবং যোগদেবের “কবি কল্পদ্রুম” এতকষ্ট করিয়া না লিখিলেইত হইত, এবং ছায়ের আবার তাহাই মুখস্থ করিতে, প্রাণ পাত কর পরিচয় না করিলেই চলিত। যদি “ধাতু না মনেকার্থবাৎ” ইহাই ধাতুর্থ নিরূপণের

সনাতন প্রথা হয়, তবে যার বা খুসি সেই অর্থে, যে কোনও ধাতু প্রয়োগ করিলেইত হইত, তবে আর গণ পাঠ দেখিয়া ধাত্বর্থ নিষ্কাশনের চেষ্টা কেন? ইহার নাম প্রাদেশিকতা, প্রামাণ্যতা, বা সঙ্গীতের ভাষায় “জ্ঞানীয়ানা”। এই আমার শেষ এক কথাতেই প্রমাণ হইল, মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন এই প্রয়োগটিই কালিদাসের বাঙ্গালীত্বের বিনিগম হেতু।

শ্রীমন্ত নাথ ভট্টাচার্য, কাব্যতীর্থ ।

— ০ —

কালিদাস বাঙ্গালী নহেন ।

সন ১৩২৭সালের আশ্বিন মাসের সাহিত্য সংহিতা পত্রিকায় শ্রীযুক্ত মন্ত নাথ ভট্টাচার্য কাব্যতীর্থ—প্রমাণ কবিত্তে চেষ্টা কবিযাছিলেন যে মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন । তাঁহার বৈদেশান্তরাগ প্রসংগনীয় বটে কিন্তু তাঁহার কথা ঠিক নহে । মিথ্যা কথা দ্বারা প্রথমে কিছু লাভ হইলেও তাহার শেষ ফল ভাল হয় না । সেইজন্য “সত্য যদি কটু কত তবু শ্রেয়স্কর” এই উপদেশ বাক্য সর্বদা স্মরণ রাখা আবশ্যক । কাব্যতীর্থ মহাশয় ইতিহাসে অনভিজ্ঞ হেতু ভ্রমে পতিত হইয়াছেন । কালিদাস বাঙালিক বাঙ্গালী নহেন ।

শকাব্দের দশম শতাব্দীর শেষ ভাগে বাঙ্গালা দেশে আদিশূর কর্তৃক বৈজ্ঞ রাজত্ব স্থাপিত হয় । সেই রাজা বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ গণকে মূর্থ এবং জটীচার দেখিয়া কাণ্যকূজ হইতে জ্যোতিষ ব্রাহ্মণ দিগকে এদেশে স্থাপন করেন । তাঁহাদের অহুতর কায়স্থগণও সেই সময়েই বাঙ্গালা দেশ বাসী হইয়াছিল । সেই জ্যোতিষদের শিক্ষা শুণেই বৈজ্ঞ দিগের ও বিজ্ঞাবুদ্ধি উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল । বাঙ্গালী দিগের বিজ্ঞাবুদ্ধির যে কিছু গৌরব তাহা বাঙ্গালী জ্যোতিষ, কায়স্থ এবং বৈজ্ঞদের দ্বারা হইয়াছে । শকাব্দের দশম শতাব্দীর পূর্বে বাঙ্গালীত্বের মধ্যে বিজ্ঞাবুদ্ধির জন্ম প্রসিদ্ধ কোন লোক ছিল না ।

আমরা স্বাভাবিক জানি যে কালিদাস সম্রাট বিক্রমাদিত্যের সভাসদ মহারাজ ছিলেন । অথবা বিলাতী প্রলাপ বত কেন অধৌক্তিক না হউক তাহা এদেশের অনেক লোকের নিকট গুরুতর রূপে দ্রষ্টব্য হয় । কেবল প্রমুখ কতিপয় বিলাতী গণিত কালিদাসের জীবন কাল সম্বন্ধে অনেক দূর পরবর্তী কাল

অবধারণ করিয়াছেন এবং তাহার পোষক বিক্রমাদিত্যকে উজ্জয়িনীর সম্রাট না করিয়া যৌর্য্য বংশীয় মগধ সম্রাটকে লক্ষ্য করিয়াছেন। পূর্বে শ্রীযুত অধ্যক্ষ সারদা রঞ্জন রায় এম, এ, মহাশয় সেই বিলাতী মতের প্রতিবাদ করিয়াছিলেন এবং আমিও সারদা বাবুর সমর্থন করিয়াছি। বোধ হয় মগধ বাবু সেই বিলাতী মতেরই ভক্ত। বাহা ইউক কাব্যাতীর্থ মহাশয়ের প্রকল্প খণ্ডনার্থ সমুদয় তর্ক পুনঃ প্রকাশ করা অনাবশ্যক। এই মাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে দেশী ও বিলাতী মতে কালিদাসের যে সময় অনুমিত হয় সে সময়ে বাঙ্গালাদেশে কালিদাস জন্মিতে পারে না।

চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্য নামে কোন রাজা অথবা কোন লোক কোনকালে ভারতবর্ষে ছিলেন না। মগধ দেশে যৌর্য্য বংশে চন্দ্রগুপ্ত নামে এক রাজা ছিলেন। তৎকালে বিক্রমাদিত্য নামিক একরাজাও থাকিতে পারে। কিন্তু এই দুইটা প্রকাণ্ড নামধারী কোন ব্যক্তিই ছিল না। চন্দ্রগুপ্ত ও তদ্বংশীয়েরা শূত্র ছিল। তাহারা অতিশয় ক্ষত্রিয় বিবেচী ছিল। তাহাদের সভাসদের রঘুবংশাদি ক্ষত্র গৌরব সূচক কাব্য লেখা অসম্ভব।

বৈজ্ঞ রাজারা এবং শোত্রিয় ব্রহ্মণেরাই বাঙ্গালাদেশে সনাতন ধর্ম এবং সংস্কৃত ভাষার প্রাধাত্য স্থাপন করিয়াছিলেন। কাব্যাতীর্থ মহাশয় কালিদাসের যে সময় অনুমান করিয়াছেন সে সময় বাঙ্গাল দেশ মগধসম্রাটের অধীন ছিল। সেই মগধ সাম্রাজ্যে বৌদ্ধধর্ম এবং পালি ভাষার চর্চা ছিল। তখন নবদ্বীপ ছিল না এবং সংস্কৃত ভাষার ভাল চর্চা ছিল না। তথায় কালিদাস সমাদৃত হইতে পারিতেন না। বর্তমান সময়ের সহস্র বৎসর পূর্বে বাঙ্গালাদেশে মহাশক্তি কালিদাস জন্মিতে পারেন না ইহা নিঃসন্দেহে বলা যায়।

আচার ব্যবহার সময়ে সময়ে পরিবর্তিত হইয়া থাকে। বিশেষতঃ কালিদাসের সময় হইতে বর্তমান কাল পর্য্যন্ত অসংখ্য কাল মধ্যে অনেক রাজ পরিবর্তন হইয়াছে। তদানুসঙ্গিক আচার, ব্যবহার এবং কথোপকথন প্রণালী প্রচুর পরিবর্তন হইয়াছে। সুতরাং তদুপে কোন যুক্তি সঙ্গত অনুমান করা যাইতে পারে না।

কালিদাস এবং কালীদাস এই দুইটি বিভিন্ন শব্দ। (কালিদাস কৃষ্ণবর্ণ ছিল; অজিতকামিনী কালিদাসী) কালিদাস অর্থ নীলকণ্ঠ মহাদেব। আর কাল্যা:

দাস) কালীর দাস কালীভক্ত লোক মাত্রকেই বুঝায়। ইহা কোন বিশেষ বক্তি বোধক নহে। বাঙ্গালা দেশের অধিকাংশ লোকই শাক্ত। এদেশে কালীদাস নামিক মহলাক পূর্বে ছিল এবং এখনও আছে। কিন্তু কালিদাস নামিক কোন লোক বাঙ্গালাদেশে পূর্বে ছিল না। বাঙ্গালাদেশে যেমন সর্কদাই কালীপূজা হয় ভারতের অন্যান্য প্রদেশে তদ্রূপ হয় না। তথায় শাক্ত মতাবলম্বী লোক খুব কম। যাহারা শক্তি ভক্ত তাহারা ও কালী নামে প্রায়শঃ পূজা বা উপাসনা করে না। তাহারা তৎপরিবর্তে দুর্গা, পার্বতী এবং মহামায়া শব্দ প্রয়োগ করে। কবি কালিদাসের সমস্ত গ্রন্থাবলী মধ্যে কুত্রাপি শক্তির কালী নাম দেখা যায় না। তন্মাৎ বুঝা যায় যে তিনি বাঙ্গালী ছিলেন না।

আর্য্যাবর্ত্ত বাসী হিন্দুদের আধুনিক নাম গুলি আরবির অনুকরণ। ঈদৃশ নাম পূর্বে হিন্দুদের ছিল না। পরন্তু মুসলমানদেরও কদাচিত্ এরূপ নাম ছিল। যেমন আরবি নাম কর্জুদ আলি, ওলদ গোসেন অনুকরণে হিন্দুর নাম রাম-কুমার, হরিকিশোর; রঘু নন্দন ইত্যাদি। আরবি খোদাবক্শ, রহিম বক্শ অনুকরণে শিব প্রসাদ, কালী প্রসন্ন, রামবক্শ ইত্যাদি। গৌলামি হোসেন, আব্দ উল্লাহ অনুকরণে রামদাস, দুর্গাদাস, রামগোপাল ইত্যাদি। এরসান্ উল্লা, এরসান্ মহম্মদ নামের অনুকরণে রাম সহায় কালী সহায় ইত্যাদি। কবি কালিদাস যদি বাঙ্গালী হইতেন তবে তাঁহার নাম কালীদাস হইত এবং নামের শেষে কোলিক উপাধি সংলগ্ন থাকিত। তাঁহার নামের শেষে সান্যাল গাঙ্গুলী পোষাল কিংবা শব্দা শব্দ যুক্ত ন থাকায় নিশ্চিত হয় যে তিনি বাঙ্গালী ছিলেন না।

চোট নাগপুর প্রদেশে পাতকুথ নামক একটি রাজ্য আছে। বাঙ্গালা বেতার ও উড়িষ্যার সংযোগ স্থলে এই ক্ষুদ্র রাজ্যটি অবস্থিত। এইরাজ্যে হুর্ঘণ রেখা নদীতীরে বিক্রমগড় নামক একটি ভয়ঙ্করশাপন পুরাতন নগর আছে। কুৎসে রাজ কুমার ঐশ্বর্য্যপ্রাপ্ত গোপাল আদিত্য নিজ আয়ার নিকট বলিয়াছেন যে ঐ স্থানই কবিদুল চন্ডামণি কালিদাসের জন্মভূমি। তাহার কথা অবিরাস করিবার কোন কারণ দেখা যায় না।

ঐচ্ছাগচন্দ্র সাহা—

“বঙ্গবাসী” সম্পাদক রায় সাহেব কবিবর শ্রীযুক্ত বিহারিলাল সরকার সাহিত্য স্রষ্টাকর

বিস্মৃতি।

কালিদাস নীতি ।

আলাইয়া—একতারা।

যার কাব্য কীর্তি জগৎ জুড়িয়ে,
যার পুণ্য-স্মৃতি ভুবন ভরিয়ে,
কি গান গাহিবে কি ভাষে রচিয়ে
রাখিবারে তার স্মৃতি জাগাইয়ে
এ ধুরগীমাঝে কোথা কোনখানে
কবি কালিদাসে কেবা নাহি জানে
তার মত কেবা গাহিয় ছে গানে
জীবন রাগিণী জীবন ঢালিয়ে ।
অমর সঙ্গীত যে গেয়েছে স্বরে,
রেখে গেছে রেশ বিশ্ব প্রাণে পুরে
স্বপ্নে নে কাছে থাক যত দূরে,
মরণেও রহে জীবন জাগিয়ে—
আজিকার পুণ্য স্তম্ভ সম্মিলনে
দেখি কবিচ্ছবি স্মৃতি জাগরণে,
গীতি মন্ত্র বাণী প্রীতির তর্পণে
কোটি কণ্ঠে বন্ধে উঠে উছসিয়ে
শ্রবণ কীৰ্ত্তন স্মরণ মনন
অর্চন বন্দন আজ নিবেদন
আছে গো যে কটা ভক্তির লক্ষণ
সাকার আলেখ্যে উঠিছে ফুটিয়া—
সে যে দীপ্ত ভাস্কর্য পূর্ণ প্রতিভার,
সে যে বিশ্ববন্দ্য যোগ্য বন্দনার,
বিশ্ববন্দী গায় গরিমা তাহার,
এস বন্দি তারে দেখানে পরিমে ।

কোটিল্যের অর্থশাস্ত্রে সমাজনীতি ও রাজনীতি।*

কোটিল্য কে ?

জৈন গ্রন্থকার হেমচন্দ্র তদীয় অভিধান চিন্তামনিতে চাণক্যের নাম সংজ্ঞায়
এইরূপ পরিচয় প্রদান করেন।

“বাৎস্তায়নে মল্লনাগঃ কুটিলশ্চ ন কাশ্যজঃ।

ড্রামিলঃ পক্ষিল স্বামী বিষ্ণুগুপ্তো হস্তমল্লশচঃ।

ক্রোমশ্দকীয় নীতি সারের জয় মঙ্গল টীকায় শঙ্করাচার্যের উক্তিতে প্রকাশ
—“বিষ্ণু গুপ্তায়ৈতি সাংস্কারিকী সংজ্ঞা, চাণক্যঃ কোটিল্য ইতি জন্মভূমি গোত্র
নিবন্ধনে।” আবার টীকাত্তরে দেখিতে পাই—“কুটোষটন্তঃ বাত্ পূর্ণং লাস্তি
সংগৃহস্তি ইতি কুটলাঃ কুন্তীখাতা ইতি প্রসিদ্ধিঃ। অতএব তেষাং গোত্রা পত্যা
কোটিল্যো বিষ্ণু গুপ্তো নামঃ।” স্তায় ভাষ্যের “তাৎপর্যা টীকাকার” বাচস্পতি
মিশ্রের মতে—অথ ভগবতা অক্ষপাদেন নিঃশ্রেয়সহেতৌ শাস্ত্রে প্রণীতেহ
পু্যং পাদিতে চ ভগবতা পক্ষিল স্বামিনা কিমপরমব শিগ্ধতে যদর্থং বাস্তিকারন্তঃ
এই সকল প্রমাণে বিষ্ণুগুপ্ত, কোটিল্য, চাণক্য, পক্ষিল স্বামী, বাৎস্তায়ন,
মল্লনাগ, ও ড্রামিল যে একই ব্যক্তি তাহা অসম্ভব হইবে।

চণকস্ত যুনের্গোত্রাপত্যঃ চণক গর্গাদি যজ্ঞ—এ হিসাবে চণক যুনির
বংশজ বলিয়া চাণক্য নাম হইতে পারে। আবার শঙ্করাচার্যের টীকামতে
বাঈ গ্রামের নামানুসারে ও চাণক্য নাম হইতে পারে। কোটিল্য নাম একমতে
গোত্রজ, যতাত্তরে বংশগত, আবার কাহার ও মতে চাণক্যের পূর্ব পুরুষগণ
“কুটল” বা “কুন্তী খাতা” সংগ্রহ করিয়া রাখিতেন, সেই অনুসারে এই বংশজ
ব্যক্তি কোটিল্য সংজ্ঞা প্রাপ্ত হন। বিষ্ণু পুরাণে, শ্রীমদ্ভাগবতে, বাহু পুরাণে,
ব্রহ্মাণ্ড পুরাণে ও মৎস্যপুরাণে, “কোটিল্য” নামে উল্লিখিত। অর্থ শাস্ত্রে ও
কোটিল্য নামে অভিহিত। জৈন গ্রন্থাদিতে চাণক্য নামে অভিহিত।

* সাহিত্য সঙ্কর মানিক অধিবেশনে পণ্ডিত।

বাং—টেক্স, ১৩২৭।] কোটিল্যের সমাজনীতি ও রাজনীতি। ২৫৯

বায়দ্যকীর “নীতি সারে” নন্দ বংশের উল্লেখ ও চন্দ্রগুপ্তের রাজনীতিবৎ,
প্রত্যেক চাপক্যের বন্দনা করা হইয়াছে—যথা—

“বংশে বিশাল-বস্ত্রানাবুবীনামির ভূবসার।
অপ্রতি গ্রাহকাণং যো বহুং ভূবি বিকৃত।
জাত বেদাই বার্কিয়ান্ বেদান্ বেদবিদাং বরঃ।
যোহধীতবান্ হুচতরশ্চতুরোহপোক বেদবৎ ॥
বস্ত্রাভিচার বস্ত্রোপ, বস্ত্র জনন ভেদসঃ।
পপাত মূলতঃ শ্রীমান্ হপর্কা নন্দ পরীতঃ।
একাকী যন্ত শক্ত্যাঃ শক্ত্যা শক্তি ধরোপথঃ।
আজহার নৃচক্রায় চন্দ্রগুপ্তায় মেদিনীম্ ॥
নীতি শাস্ত্রায়ুতং ধীমনর্থ শাস্ত্র মহোদধেঃ।
সমুদগ্রে নমস্তস্মৈ বিষ্ণুগুপ্তায় বেদসে ॥”

“মুত্রারাকসে”ও ইহাই বর্ণিত হইয়াছে। অর্থ শাস্ত্রের একটি উপন্যাস
বাক্যে পরিদৃষ্ট হয়; যথা—

যেন শাস্ত্র চ শস্ত্রং চ নন্দ রাজ গভাচ কুঃ।
অমর্ষে নোক্তা স্তাণ্ড তেন শাস্ত্র মিদং কৃতম্।

অর্থ শাস্ত্রের কয়েকটি অধ্যায় সংক্ষেপে নীতি সারে পরিভূহীত হইয়াছে।
দণ্ডীর “দশভূমার চরিতে” কালিদাসের “রঘুবংশ” ও “কুমার সম্ভব” কাব্যে
অর্থশাস্ত্রের বচন অধ্যাহৃত হইয়াছে। এ বিষয়ে কুমার শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ লাহা
এম্, এ, পি, আর, এস মহাশয় যথেষ্ট আলোচনা করিয়াছেন এবং তাঁহার গ্রন্থের
ভূমিকায় শ্রীযুক্ত রাধাকৃষ্ণন সুখোপাধ্যায় এম্, এ, পি, এইচ, ডি, পি, আর, এম্,
মহাশয়ও বিশেষ আলোচনা করিয়াছেন। (See Mr. Law's Studies
in Ancient Hindu Polity.)

কালিদাস, কায়দক, দণ্ডী, ও অশোক প্রভৃতির—পূর্বে অর্থশাস্ত্র প্রণীত ও
প্রতিষ্ঠা প্রাপ্ত হইয়াছিল। অর্থশাস্ত্রে “ইতি কোটিল্য” এবং “নেতি কোটিল্য”
বাক্যের প্রায় বিশপ্ততি স্থানে দেখা যায়। উদ্ভূটে অনেকের মতে ই প্রথ এক
ব্যক্তির রচনা নহে, উহা সপ্তদ্বার বিশেষের মত প্রকাশক গ্রন্থ। এই মত
বিস্তার করিয়া অনেকে বলেন—যে ভারতবর্ষের গ্রন্থকারগণ অর্থের মতের

প্রতিবাদে আরই প্রথম পুরুষ অর্থ বাচক শব্দ প্রয়োগ করেন না, বিনয় প্রদর্শন করণার্থে তাহার। প্রতিবাদে আরই তৃতীয় পুরুষ ব্যবহার করিয়া থাকেন। আর সম্প্রদায় বিশেষের গ্রন্থ হইলে সেই সম্প্রদায়ের কাহারও নামোল্লেখ এই গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায় না। অর্থ শাস্ত্র যে একজনের লিখিত নহে, তাহার স্বপক্ষে যুক্তি (১) অর্থ শাস্ত্রের রচনায় কোথায় ও হুজ সাহিত্যের অসুস্থতি, কোথাও নিরুক্তের অসুস্থতি, কোথাও ভাঙ্গ (গত), কোথাও কবিতা। এত বিভিন্ন প্রকৃতির ভাষা যে এক কালের ও এক লেখকের রচনা, তাহাতে যৌর সন্দেহ হয়।

(২) “কৌটিল্য” (কুটিল স্বভাব সম্পন্ন) এই নিম্নলিখিত নামেই বা গ্রন্থকার আপনাকে পরিচিত করিবেন কেন ?

প্রথম যুক্তির বিরুদ্ধে বলা যায় যে চাণক্যের স্তায় অসাধারণ সর্বশাস্ত্রজ্ঞ পাণ্ডিত্যের পক্ষে নানাছন্দে নানা Styleএ রচনা করা কিছুই অসম্ভব নহে। দ্বিতীয় যুক্তির বিরুদ্ধে বলা যায় “কৌটিল্য” শব্দ চাণক্যের বংশগত উপাধি উহা হীনার্থ বোধক নহে। আর “কৌটিল্য” শব্দটি যদি হীনার্থেও ধরা যায় তাহা হইলেও যে জ্ঞানবীর উনার হৃদয় কুটিল রাজনীতি (দণ্ডনীতি) শাস্ত্রের রচনা করিয়া নিজেই কৌটিল্য নামে অভিহিত করিয়াছেন—তিনি লোকরক্ষার জন্য এই নীতি রচনা করিলেও উহা কুটিল বুদ্ধির পরিচায়ক হুতরাং তিনি কৌটিল্য সংজ্ঞার সংজ্ঞিত হইবার উপযুক্ত— তাহাই যুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। ইহা তাহার হীনত্বের নহে মহত্বেরই পরিচায়ক।

চাণক্য সর্ববিভাগ্য পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন। অর্থশাস্ত্র বা অর্থনীতি—চাণক্যের অসাধারণ পাণ্ডিত্যের নিদর্শন। সম্রাট চন্দ্রগুপ্তের রাজ্যরক্ষা প্রণালী বর্ণনাই অর্থশাস্ত্র প্রণেতার মুখ্য উদ্দেশ্য। অবশ্য অর্থশাস্ত্রে পরিচায়করূপে চন্দ্রগুপ্তের রাজত্বের বা রাজ্যশাসন ব্যবহার উল্লেখ নাই কিন্তু অর্থশাস্ত্রের লোক দেখিয়া উহা যে চন্দ্রগুপ্তের রাজত্বেরই বর্ণনা তাহা বেশ বোঝা যায়।
বখা—

১। “বিক্রাবিনীভে রাজাহি প্রজানাং বিনয়ে রতঃ ।

অনন্তাং পৃথিবীং ভুওক্তে সর্বভূতহিতৈ রতঃ ॥”

২। “ভবিকবুদ্ধিরবশেষে প্রিয়ভাতৃবক্ষোপি রাজ্যশতোবিনশতি ॥”

৩। “দেশঃ পৃথিবী। তস্তাঃ হিমবৎ সমুদ্রান্তর সুদীচীনঃ

বোজন সহস্র পরিমাণঃ অতিৰ্যাক্ চক্রবর্তিকেষু ॥”

এই শ্লোক তিনটি হইতে বুঝা যায় যে মহারাজ চন্দ্রগুপ্তের রাজত্ব হিমালয় হইতে সমুদ্র পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল: তাহার কোন প্রতিদ্বন্দী ছিল না, তিনি একছত্র সম্রাট ছিলেন ইত্যাদি। পুরাণাদিতে বা পাশ্চাত্য ঐতিহাসিকগণের বর্ণনার চন্দ্রগুপ্তের সমসাময়িক ও তাহার ত্রায় অসারান্ত শক্তি সম্পন্ন অন্ত কোন রাজার উল্লেখ পাওয়া যায় না। আর হিমালয় হইতে সমুদ্র পর্যন্ত বিস্তৃত রাজ্য যে চন্দ্রগুপ্ত ছাড়া ঐ সময়ে আর কাহারও ছিল তাহা বোধ হয় না। সুতরাং অর্থশাস্ত্রে যে রাজত্বের ও শাসন প্রণালীর উল্লেখ আছে তাহা সম্রাট চন্দ্রগুপ্তের সব্বক্কেই প্রযুক্ত হইয়াছে বলিয়া অনুমান করা যায়।

অর্থশাস্ত্র বর্ণিত রাজ্যশাসন প্রণালী দেখিয়া মনে হয় ঐ রাজ্য বর্তমান কোন ইউরোপীয় স্বাভ্য রাজ্য হইতে হীন ছিল না বরং সমকক্ষ ছিল। ঐ সময়ে লোক গণনা হইত। বর্তমান সময়ে যেমন লোক গণনার জন্য সাময়িক কর্মচারীর নিয়োগ হইয়া থাকে তখন তাহা ছিল না; লোক গণনার জন্য একটা স্থায়ী রাজকীয় বিভাগ ছিল। বিভাগীয় প্রধান কর্মচারীর নাম “সমাহর্তা” (কলেक्टर জেনারেল) সমাহর্তার অধীনস্থ প্রদেশ চারিভাগে বিভক্ত হইয়া চারিজন স্থানিকের (ডিস্ট্রিক্ট ম্যাজিস্ট্রেট) অধীনে থাকিত। স্থানিক আবার ১০টা বা ১৫টা গ্রামের উপর এক একজন গোপ (সবডিভিসনাল অফিসার) নিযুক্ত করিতেন। গোপ আর স্থানিকদের কার্য ইনেস্পেক্সন করিবার জন্য প্রদেটাগণ নিযুক্ত ছিলেন। যথা—

“সমাহর্তা চতুর্থা জনপদঃ বিভজ্য জ্যেষ্ঠ-মধ্যম-কনিষ্ঠ বিভাগেন জামাতঃ পরিহারকঃ সাত্বধীষৎ খান্যপণ্ডঃ হিরণ্যকুপারিষ্টিকঃ প্রতিকরঃ মিদখেতাবিদতি নিবন্ধয়েৎ। শুংগ্রনিষ্টঃ পকগ্রামীঃ দশগ্রামীঃ বা গোপনিক্তয়েৎ। এবং চ জনপদ চতুর্ভাগং হর্রিকঃ ক্তিক্তয়েৎ। গোপ স্থানিক স্থানে প্রদেটারঃ কার্য-করণং বলি প্রগ্রহৎ চ কুয়ুঃ।”

ইহা ব্যতীত শুংগ্রন (সি-আই-ডি) ছিল, তাহার নানা বেশ ধারণ করিয়া রাজ্য মধ্যে ঘুরিয়া বেড়াইয়া সংবাদ সংগ্রহ করিয়া সমাহর্তাকে গোপনে সংবাদ প্রদান করিত। ইহার নানা ক্রমের কার্যের আদার দ্বারাও অনেক

অনেক কাজ করিত। কোন গ্রামে কত লোক বাস করে, প্রত্যেক গ্রামে কত ঘর গৃহস্থ বাস করে, কত পরিবারের বাস; প্রত্যেক গৃহস্থের জাতি, পেশা, কাহারো কর প্রদান করে, কাহারো কর প্রদান করে না, কোন গৃহস্থের কত আঁঠ, কত বার, কাহার কত গো-মেঘ প্রভৃতি আছে তাহার সংবাদ লইত। বৈবেশিকগণের আগমন ও নির্গমনের কারণ অনুসন্ধান, লোকজনের যাতায়াত পর্যবেক্ষণ, অসৎ চরিত্র বা সন্দেহমুক্ত স্ত্রী পুরুষের গতিবিধি পর্যবেক্ষণ, প্রভৃতি কার্য ভ্রমচরণ গৃহস্থের বেশ ধারণ করিয়া (গৃহপতিক বন্ধুণাঃ) জানিতে হইত। ইহারা সাধু সম্যাসীর বেশ ধারণ করিয়া কৃষকের মেঘপালকের, বণিকগণের এবং রাজ কর্মচারীগণের সম্বন্ধে সংবাদ সংগ্রহ করিতেন। তাঁহারা চোরের বেশ ধারণ করিয়া তীর্থস্থান সমূহে, স্নানালয়ে, জনসম্মুখ স্থানে, পর্বতে এবং পুরাতন ভগ্নস্থান সমূহে চোর, শত্রু, এবং মন্দ চরিত্র ব্যক্তির চাল চলন দেখিতেন। যথা—

“সমাহর্ষুঃ প্রতিষ্টাশ্চ গৃহপতিকঃ ব্যজনাঃ যেষু গ্রামেষুঃ প্রতিস্থিতাঃ স্তেবাঃ গ্রামাণাং ক্ষেত্রগৃহ কুলাণাং বিভাঃ। মানস জাতাত্যাং কেদ্রাণি, ভোগ পরিহারাত্যাং গৃহাণি, বর্ণ কর্মাত্যাং কুলানি চ। তেষাং জজ্ঞাগ্রাং আয়ব্যায়ৌ চ বিভাঃ।অধিতাগতানাং চ অবাসাবাস কারণ মনর্থানাং চ স্ত্রী পুরুষাণাং চার প্রচারং চ বিভাঃ। এবং সমাহর্ষুঃ প্রতিষ্টাশ্চাপস বজনাঃ কর্বক পোরকক বৈবহকানাং অধ্যক্ষানাং চ শৌচাঃ শৌচং বিভাঃ।পুরাণ চৌর বজনাশ্চাত্তে বালিন শৈত্যচতুষ্পথ শূভা পদোদ পান নদী নিপান তীর্থায়তনাজ্ঞারণ্য শৈল বনগহনেবুঃ শ্রেণামিত্র এবীর পুরুষানাং চ অবেশন স্থান গমন প্রয়োজন্য চাপলকরগ্-।”

গোপ গণের কর্তব্য বিষয়ে কৌটিল্য প্রণীত অর্থশাস্ত্রের দ্বিতীয় কণ্ডে লিখিত আছে—গ্রাম্য কর্মচারী গোপগণ প্রত্যেক গ্রামের লোক সংখ্যা গণনা করিয়া প্রতিগ্রামে কত ব্রাহ্মণ, কত ক্ষত্রিয়, কত কৈত্র ও কত শূত্র বাস করেন, তাঁহা ঠিক করিয়া প্রত্যেক গ্রামের কৃষক, গোপালক, বৈবহক (ব্যবসারী), কাককর্মকর, দাস (কীটদাস) প্রভৃতির সংখ্যা ও পরিমাণ তাঁহারা লিখিবেন। বিপদ ও চতুশস্য কল্লর সংখ্যা, হিরণ্য (খণ) বিষ্টি (খেসার) কক কপক প্রভৃতির পরিমাণ নির্ণয় করিবেন। গৃহস্থগণ কর প্রদান করবেন

কিনা । প্রাণের বালক, বৃদ্ধ, দুবা, স্ত্রী, পুরুষ, প্রভৃতির সংখ্যা নির্ণয় করিয়া তাহাদের কৰ্ম চরিত্র, আর ও ব্যয় নির্ণয় ও গোপগণ করিবেন ।

যথা—“ভেষু চৈতাবচ্চাত্তুর্কণ্য গেতা বচ্চ কৰ্কক, গোৱকক, বৈদেই, কাডকককর দাসাচৈতাবচ্চ দিশদ চতুশদবিশং চৈব হিবণ্য বিটি শুকদণ্ডসু বসুভিষ্ঠ তীতি । গৃহানাং চ করষা করষ সংখ্যানেনঃ,”.....“কুলানাং চ স্ত্রী পুরুষাণাং বালবৃদ্ধ কৰ্ম চরিত্রা জীব ব্যয় পরিমাণং বিজ্ঞাৎ ।”

নগর সমূহেও লোক গণনা প্রচলিত ছিল । এখানে নাগরক (পুলিশ কমিশনার) প্রধান কর্মচারী । অর্থশাস্ত্রের “নাগরক প্রবিধি” প্রকরণে এই রূপ বর্ণনা আছে—যথা—“সমাহর্ভু বন্নাগরকো নগরং চিত্তয়েৎ । দশ কুলীং গোপো বিংশতি কুলীং চত্বারিংশৎ কুলীং বা । স তস্মাং স্ত্রী পুরুষানাং জাতি গোত্র নাম কৰ্ম ভিজ্জ্বা প্রমায় ব্যরৌচ বিজ্ঞাৎ । এবং তুর্গ চতুর্ভাগস্থানি-কচ্চিহ্নয়েৎ ।”

প্রাদেশিক গণনার গে'প গণের ভাষ, নগরাদির জন সংখ্যা গণনায় গোপ গণের উপর অবস্থাতেই দশটি, পনেরটি এবং কোন কোন স্থলে চল্লিশটি পরিবারের পর্য্যন্ত লোক সংখ্যা, জাতি, গোত্র, পরিচয়, পেশা, আর, ব্যয় নিরূপণের ভার থাকিত ।

অন্তত্ৰ—“ধর্ম্মাবহিনঃ পাষণ্ডি পৃথিকানা বেত্ত বাসয়েবু । প্রস্থিতা গতেী চ নিবেদয়েৎ । অন্তথা রাজ দোষং ভজেৎ । কেন রাব্রিষু ত্রিপণং দজ্ঞাৎ ।” ধর্ম্মালয়ে বা অতিথি শালায় কোন অপবিচিত্র আগন্তুক ব্যক্তি উপস্থিত হইলে, অধ্যক্ষ দিগকে স্থানিকের নিকট আগমন ও নির্গমনের সংবাদ জানাইতে হইত । পরিবারের প্রধান ব্যক্তির উপরও কোন আগন্তকের আগমন ও প্রস্থানের সংবাদ রাজকর্মচারীকে জানাইতে হইত । প্রতি ব্যাধসারীকে, প্রতি শিল্পিকে, প্রতি চিকিৎসককে—কেহ বাহ্যের নিয়ম উল্লঙ্ঘন করিয়াছে কিনা, কেহ ব্যবসা বাণিজ্যের নিয়ম অমান্য করিয়াছে কিনা প্রভৃতি সংবাদ নাগরককে জানাইতে হইত । “চিকিৎসক ব্যবসারী, শিল্পী, পরিবারের প্রধান ব্যক্তি, অতিথিশালায় এবং ধর্ম্মালয়ের অধ্যক্ষ যদি ঐসকল সংবাদ প্রদানে শৈথিল্য করিতেন তবে তাহাদিগকে গুরুদণ্ড ভোগ করিতে হইত ।

কর্মির পরিমাণ বিষয়ক ব্যবস্থাও অতি উচ্ছন্ন ছিল । যথা—“সোমাবসোদেন

গ্রামাণ্ড্র কটাকট হল কেদারারায় বগুবাট বনবাট চেতা দেবগৃহ সেতুবন্ধ
দশানন সত্ত প্রপাপুণ্য স্থান বিবীত পথিসংখ্যানেন ক্ষেত্রাণ্ড্রঃ । ভেন সীম্বা
ক্ষেত্রানিচ মধ্যাদরথ্য পথি প্রাণ সস্ত্রান বিক্রয়চ্চ গ্রহ পরিহার নিবন্ধান
কারয়েৎ ।* জরিপ করিয়া কোন গ্রামে কি পরিমাণ জমি আছে ঠিক করিয়া
প্রত্যেক গ্রামের সীমানা নির্দেশ করিয়া দিতেন । ভাল মন্দ ও মধ্যম প্রকারের
জমি, উচ্চজমি, নিম্নজমি, উর্বর জমি, অহরুর জমি, যে জমি বে ফসলের জন্ম
উপযুক্ত, এবং জলকর ও বনীর প্রভৃতি নির্দেশ করিয়া দিতেন । এতদ্ব্যতীত
উচ্চান, বনভূমি, ধর্ম মন্দির, তীর্থস্থান, অতিথিশালা, অনাথ আশ্রম, সমাধিস্থল
গোচারণ ভূমি, রাজ পথ প্রভৃতি নির্দেশ করিয়া দিতেন এবং ঐ সংক্রান্ত হিসাব
রক্ষা করিতেন ।

আপনারা দেখুন খৃষ্ট জন্মের প্রায় তিন শতাব্দিক বৎসর পূর্বে ভারতে এই সকল
কার্য রাজকর্মচারীদের অবশ্য কর্তব্য বলিয়া নির্দিষ্ট ছিল ।

চিকিৎসার বিষয়েও কোটিল্যের দৃষ্টি ছিল । - যথা—“হৃতিকা চিকিৎসক
শ্রেত প্রদীপায়ন নাগরক ত্বষ্য প্রেক্ষায় নিমিত্ত মৃত্যুভিচ্চাগ্রহা ।”-(নাগরক
অনিধি ১৪৬ পৃষ্ঠা)

“জীনিবেশা গর্তব্যাদি বৈভ্যঃপ্রথাত সংস্থা । ন-চৈনাঃ কুলাঃ পশ্চৈমুখ্যায়
গর্তব্যাদি সংস্থাভাঃ । নিশাত অনিধিঃ ৪১ পৃষ্ঠা—

তদ্বাদস্ত জাহলী বিদো ভিবজ্ঞচানগ্রাসূত্র্যঃ ।* আত্মরক্ষিতকম্ ৪৩ পৃষ্ঠা—
আমরা ভিবক্ চিকিৎসক জাহলীবিৎ, গর্তব্যাদি সংস্থা বা হৃতিকাগার
চিকিৎসক ও পণ্ড চিকিৎসকের পরিচয় পাইতেছি । স্ত্রী ও পুরুষ উভয়েই
হৃতিকা চিকিৎসা বা খাজ্রী বিদ্য শিক্ষা করিতেন । ভিবক্ ও চিকিৎসক
ইহারা সাধারণ ব্যাধি চিকিৎসা করিতেন । জাহলীবিৎ বিব পরীক্ষক ছিলেন ।
রাজার খাভাদির সঙ্গে কেহ বিব মিলিত করিয়া যাহাতে কেহ তাহার প্রাণ নাশ
করিতে না পারে এই জন্ম জাহলীবিৎ চিকিৎসক কর্তব্য রাজার সঙ্গে সঙ্গে
যাতিতেন । রাজার আহাৰ্য্য প্রস্তুত হইলে প্রথমে তাহা অগ্নিতে নিক্ষেপ
করিয়া পরীক্ষা করিতে হইত । তার পর পণ্ড পক্ষীকে দিতে হইত পরে রাজ
আহার করিতেন ।

“অগ্নেজ্বালা ধূমলীলতা শব্দ ফোটনং চ বিবকৃত্ত, —বয়সঃ যিশক্তি,
—অগ্নস্তোম্মা ময়ুর গ্রীবাভঃ শৈত্যং, আক্লিষ্টমৈব বৈবর্ণ্যং সোদকত্বম ক্লিষ্টং চ
—ব্যঞ্জনানা মাণ্ডুকত্বং চ কাথ শ্রাম ফেন পটল বিচ্ছিন্নভাবো গন্ধস্পর্শ রসবৎচ,
—ত্রযেযু হীনাতিরিক্ত ছায়া দর্শনং ফেন পটল সীমান্তোদ্যায়ী দর্শনং চ —রসস্ত
মধ্যে নীলারাজী,—পয়সস্তাত্ত্বা,—মত্ততোষয়োঃ কালী—দুগ্ধ শ্রাবাচ,—মধুনশ্
খেতা,—ত্রয্যানামাত্রানামাণ্ড প্রম্লাতস্ত যুৎপকভাবঃ কাথ নীল শ্রাবতাচ,—
কঁকাণামাত্ত শাতনং বৈবর্ণ্যং চ কঠিনানাং যুহুজং যুহুনাং কঠিনত্বং চ,—তদভ্যাশে
কুহ্ননত্ববৎচ,—আন্তরগ প্রাবরানাং শ্রামমণ্ডলতা তন্তরোষ পক্ষশাতনং চ,—
লৌহমণিময়ানাং পাকলোপ দ্বেহতা মেহরাগ গোরব প্রভাব বর্ণ স্পর্শবধ চেতি
বিষযুক্ত সিদ্ধানি ।

আত্ম রক্ষিতকম্ ৪৩ পৃষ্ঠা—

বিষ মিশ্রিত ত্রব্য অগ্নিতে নিক্ষেপ করিলে, অগ্নি ও ধূম নীলবর্ণ হইবে,
আর তাহা শব্দিত হইতে থাকিবে । অগ্নি বিষ মিশ্রিত থাকিলে সন্তঃপ্রস্রুত
অগ্নের ধূমঃ ময়ুর কণ্ঠবৎ নীলবর্ণ দেখায়, আর সে ধূমে ঠাত্ত্বা বোধ হয় ।
ব্যঞ্জনাদি অস্বাভাবিক বর্ণ ধারণ করে, জলীয় বস্তু শক্ত ও হঠাৎ শুষ্ক হইয়াছে
বলিয়া মনে হয়, ব্যঞ্জনাদি গন্ধহীন ও স্বাদহীন বলিয়া বোধ হয় । বিষ থাকিলে
রন্ধন পাত্রের উজ্জ্বলতা কম হয় অথবা উজ্জ্বলতা বেশী হয় । বিষ মিশ্রিত হইলে
রসাদি নীলবর্ণ এবং ক্লল ও মত্ত রক্তবর্ণ, দধি কৃষ্ণবর্ণ ও মধু শ্বেতবর্ণ ধারণ করে ।
জলীয় খাত্তে বিষ থাকিলে তাহা বেশী সিক্ত হইয়াছে বলিয়া মনে হয় । শুষ্কখাত্ত
নরম ও নরম খাত্ত শুষ্ক বলিয়া মনে হয় । খাত্তপূর্ণ পাত্রের মিকটে কুহ্ন কুহ্ন
জীবাণু দেখিলে এবং আন্তরগে ও প্রাবরণে গোলাকার কৃষ্ণবর্ণ দাগ থাকিলে,
উহা বিষ মিশ্রিত বলিয়া বুঝিতে হইবে । মণিময় ও লৌহ পাত্র বিবের সংযোগে
কলঙ্কিত ও দাগ যুক্ত হয় । পাত্রের বর্ণ, পালিস ও জ্যোতি কমিয়া যায় ।
পাত্র স্পর্শ করিলে অধিকতর কঠিন বলিয়া বোধ হয় ।

অপিচ—

“জীবন্তি খেতা মুকক পুষ্প কদাকাভিরক্ষীণে জাতস্তাখ্য প্রতানেন বা
শুস্তং সর্পাংবিবাণি বান প্রসহন্তে । মর্জ্জিার ময়ুর নকুল পৃষতোঃসর্গ সর্পান্ ভক্ষয়তি
(গাঁদসর্পান্ ভক্ষয়তি) । শুকশ্ শারিকা ভূকরাভোবা সর্পবিষ শকারাং ক্রোশতি

কৌকো বিবাত্যাশে মাত্ততি। সারতি জীব জীবকঃ। ত্রিভুতে মন্ত কোকিলঃ।
চকোর শ্রাক্ষিপো বিরজোতে। ইত্যোষ্য অগ্নি বিব সর্পেভ্যঃ প্রতি কুবীত।”

নিশান্ত প্রণিধিঃ, ৪০ পৃষ্ঠা—

সর্পভয় নিবারণের জন্ত ওষধি সকল প্রাসাদে উৎপন্ন করা হইত। সর্পভয়
নিবারণের জন্ত মাক্কার, মম্বর, নকুল হরিণ প্রভৃতি রক্ষিত হইত। যখন ও
পারাবৎ প্রভৃতি পক্ষী সর্প দেখিলেই চিৎকার করিয়া উঠে। বিব সম্পর্কে
বক মুর্ছা যায়, কোকিল যত্না মুখে পতিত হয়। এবং বিবের গন্ধে তিত্তির
পক্ষীর চক্ষু রক্তবর্ণ হইয়া উঠে। অর্থ শাস্ত্রের অন্তর্গত দুর্গনিবেশঃ আত্ম রক্ষিত
কম, কুটুম্ব বিকরা, সীতাধাক প্রভৃতি অংশে চিকিৎসা বিবয়ক বিবিধ উৎকর্ষের
পরিচয় পাওয়া যায়। দুর্গ নিবেশ অংশে ভৈরবজাগার প্রতিষ্ঠার উল্লেখ আছে
উত্তর পশ্চিমাংশে ভৈরবজাগার গৃহম্—অর্থাৎ দুর্গের উত্তর পশ্চিম অংশে
পণ্যাগার ও ভৈরবজাগার থাকিবে। এই সকল পণ্যাগার ও ভৈরবজাগারের
দ্রব্য ক্ষয় ও বার অনুসারে নতুন নতুন ভৈরব ও পণ্য দ্বারা উহা পরিপূর্ণ
করিবে কারণ একেবারে ফুরাইয়া গেলে অভাব অনুভব করিতে না হয়।
যথা—

“তেষু পুষ্পকল বাট বও কেদারান্ ধাতপণ্য নিশ্চয়াচ্চ অহুজাতাঃ কুযুঃ।
দশ কুলী বাটঃ কুণ স্থানং সর্প জেহ ধাতক্যার লবন ভৈরবজাগার শুক শাক বব সবল্লুর
তুণকট্ট লোহচ মাক্কার নায়ু বিব বিবাণ বেণু বহুলপার দারু প্রহরাণা বরণাশ
নিচয়ানমেক বণাপ ভোগ সহান্ কাষয়েৎ। নবোনবং শোধয়েৎ।”—

দুর্গ নিবেশ ৪৬ম পৃষ্ঠাঃ।

আধুর্বেশজ সীতাধাক কর্তৃক অথবা ভৈরবজাগার পণ্ডিত ব্যক্তিগণের
দ্বারা ভৈরবজাগার বপন হইত। যে ভূমি খুব ভাল করিয়া অনেক বার রক্ষিত
হইয়াছে, সেই ভূমি ভৈরবজাগার বপনের উপযোগী। “গন্ধ ভৈরবজাগার হীর
কেতপিণ্ডালুকা দীপাং যথাঃ ভূমিষু চ স্থাল্যাচ্চ অহুগ্যাশ্চৌষধীল স্থাপয়েৎ।”
স্থল ভূমিতেই ভৈরবজাগার উৎপন্ন হয়। বেথানে রৌদ্র ও বৃষ্টি সমান ভাবে
পান লেখানে ভৈরবজাগার হয়। রাজকীয় ভূমিতেও ভৈরবজাগার বপনের ব্যবস্থা
ছিল।

“চিকিৎসকঃ শত্রু যজ্ঞাগদং স্নেহবজ্রং হস্তাঃ ত্রিযশ্চাশ্ব পানং বক্ষিণ্য পুরুষাণা
মুর্ধ্বনীয়া পৃষ্ঠতন্ত্রিষ্ঠৈবঃ।—(কুট স্মৃতি বিকল্পাঃ ৩৬৭ পৃষ্ঠাঃ) ॥

সামরিক চিকিৎসকগণ শত্রু যজ্ঞ, স্নেহ অগদ, বজ্র প্রভৃতি সবে লইয়া
সৈন্যগণের সহিত যুদ্ধক্ষেত্রে গমন করিতেন এবং সামরিক খাজাগণ, অন্ন পানীয়
প্রভৃতি সহ তাঁহাদের অহুগামী হইতেন।

রাজার চিকিৎসার ব্যবস্থা অন্তরূপ !

“ভিষগ ভৈষজ্যাগারাদান্বাদ বিগুক্রমৌষধং গৃহীত্বা পাচক পোষকাত্যামান্নানা
চ প্রতিষাত্তরাঞ্জে প্রযচ্ছন্তঃ।”—আত্মরক্ষিতকম্ ৪৪ পৃষ্ঠা।

রাজা যে ঔষধ সেবন করিবেন, ভিষক প্রথমতঃ তাহা পরীক্ষা করিয়া
দিবেন। তৎপরে ক্রমান্বয়ে পাচক ও পোষক উহা আশ্বাদ করিতেন। তৎ-
পরে রাজা ঔষধ সেবন করিতেন।

চিকিৎসক দিগের দণ্ডের ব্যবস্থাও ছিল। যথা—ভিষজঃ প্রাণাবাধিকমনা
খ্যায়েপক্রম মানস্ত বিপত্তৌ পূর্বস সাহস দণ্ডঃ। কর্দ্দাপরোধেন বিপত্তৌ মধ্যমঃ
কর্দ্দমধ বৈগুণ্য করণে দণ্ড পাক্ষ্যং বিজ্ঞাৎ।” কাককরকণম্ ২০২ পৃষ্ঠা ॥

“চিকিৎসকঃ প্রহুয় ত্রণ প্রতীকার কারয়িতা পরম পথ্য কারিণং চ গৃহস্থামীচ
নিবেত্ত গোপস্থা নিবেত্ত গোপস্থানিকয়োম্ চ্যেত্যাত্তথা তুল্য দোষমস্যাৎ।”

নাগরক প্রণিধি ১৪৪ পৃষ্ঠাঃ ॥

সে সময়ে চিকিৎসা বিভাগ—রাজকীয় বিভাগের অন্তর্ভুক্ত ছিল এবং রাজ
বিধি অনুসারে ঐ বিভাগের কার্য কলাপের তত্ত্বাবধান করা হইত। রোগীর
চিকিৎসার অবহেলা করিলে, রোগীর রোগ বৃদ্ধি হইলে, ঔষধে ভেজাল দিলে,
কুচিকিৎসায় প্রাণ হানি ঘটিলে ; সংক্রামক রোগের বিষয় রাজাকে না জানাইলে
চিকিৎসকরা দণ্ডিত হইতেন। সে সময়ে রোগের পরিচয় চিকিৎসার বিবরণ
এবং রোগীর নাম ধাম সম্বলিত তালিকা রাজকীয় কার্যালয়ে রাখিল করিবার
বিধি ছিল। সুতরাং চিকিৎসা বিষয়ক সকল দোষের কথাই রাজা জানিতে
পারিতেন এবং অপরাধের তারতম্যানুসারে দণ্ড বিধান করিতেন।

বর্তমান মিউনিসিপালিটির অন্তরূপ ব্যবস্থা সে যুগেও ছিল। যথা—

“পুণ্ড্রস্ত্যাসে রথান্নান্নাষ্টভাগো দণ্ডঃ। পকোষক সন্নিরোধে পাদাঃ। রাজ
মার্গে দিগুণঃ। পুণ্ড্রানোদকস্থান দেব গৃহরাজ পরিগ্রহেব পণোক্তরা রিষ্টা।

দণ্ডাঃ । মুক্তেশ্বরদণ্ডাঃ । ভৈরবজ্য ব্যাধি ভয় নিমিত্তম-দণ্ডাঃ । রাজ্যার শ্বনকুল
সৰ্প প্রেতানাং নগর স্যাক্তক্লেশসর্গে ত্রি পণোদণ্ডাঃ । খরোদ্ধাশ্বতরাশ্বপণ্ড প্রেতা-
নাং ষটপণ্ডাঃ । মনুষ্য প্রেতানাং পঞ্চাশৎ পণ্ডাঃ । 'মার্গবিপৰীসে শবদ্বারাদ্য নর-
তশ্ শবনির্গম্যে পূৰ্ব্ণস্ সাহস দণ্ডাঃ । দ্বাৰ্হানাং দ্বিশতম্ । আশানাদন্যত্র ত্রাসে
দহনেচ দ্বাদশ পণো দণ্ডাঃ ।'—নাগরক প্রনিধিঃ, ১৪৫ পৃষ্ঠা । অপিচ—

“ব্যাধিভয় মৌপনিষদিতৈকঃ প্রতিকারৈঃ প্রতি কুৰ্য্যুঃ । ঔষধৈশ্চিকিৎসকাঃ,
শাস্তি প্রায়শ্চিত্তৈর্বা সিক্ত তাপসাঃ । তেন মরকো ব্যাখ্যাতঃ । তীৰ্থাতিবেচনং
মহাকঙ্কবধনং গবাং, আশানাবদোহনং কবন্ধ দহনং দেবরাত্রিচ কাংসেৎ । পশু
ব্যাধিমরকে স্থানান্তৰ্ণ নীরাজনং স্বদৈবত পূজনং চ কারয়েৎ । ভূতিক্ষেত্রাজ্ঞা
বীজ ভক্ষোপ গৃহং কৃষ্ণাহুগ্ৰহং কুৰ্য্যাৎ । ছুৰ্গভ কৰ্ম বা ভক্তানুগ্ৰহেণ শুভ
সংবিভাগং বা দেশ নিক্ষেপং বা ।”

উপনিপাত প্রতিকারঃ, ২০৬—২০৭ পৃষ্ঠা—

জনবহুল সহরে অস্বাস্থ্যকর স্থানর বন্দোবস্ত দৃষ্ট হয় । রাজ পথে জল
জমিলে রাজ কর্মচারীদের দণ্ড হইত । যন্নির তীর্থস্থান, প্রাসাদ, পুষ্করী
প্রভৃতিতে অস্বাস্থ্যকর কোন কাজ করিলে দণ্ড হইত । নগরের মধ্যে মৃতদেহ
বা অস্থ কোন অস্থি কঙ্কাদি পড়িয়া থাকিলে রাজা তাহার দণ্ড দিতেন ।
মৃতদেহ বহন করিয়া লইবার অস্থ পৃথক “আশান পথ” ছিল । ঐ পথ ছাড়া
অন্য পথে মৃতদেহ লইয়া গেলে দণ্ড ভোগ করিতে হইত । নির্দিষ্ট সমাধি
স্থান বা আশান স্থান ছাড়া অন্যস্থানে মৃতদেহ সমাধি করিলে বা দাহ করিলে
দণ্ড হইতেন । মহারাজী উপস্থিত হইলে তৎপ্রদেশে নানা প্রকার চেষ্টা
চলিত । চিকিৎসকগণ সেই প্রদেশে বিনামূল্যে ঔষধ বিতরণের জন্য নিযুক্ত
হইতেন । সিক্ত তাপসগণ শাস্তি স্বত্বগণ ও দেব দেবীর আরাধনা করিতেন ।
পশু মড়কের ও নিবারণের চেষ্টা চলিত ।

তখন প্রত্যেক নগরে মৃতদেহ পরীক্ষা ও সন্দেহজনক শব ব্যবচ্ছেদের জন্য
রাজকীয় “মরগ” বা মৃত পরীক্ষাগার প্রতিষ্ঠিত ছিল । যথা—

“তৈলাভ্যক্ত শাস্ত মৃতকঃ পরীক্ষেত—নির্দীর্ণ মূত্র পুরীষঃ বাতপূর্ণ কোষ্ঠী-
দ্বকঃ পূর্ণ পাদপাণি মূগ্ধলিভাকঃ সব্যজন কঠং পীড়ন নিরুছোচ্ছাস হতঃ
বিজ্ঞাৎ । তদেব সচ্চিত্ত বাহ সন্ধি মুদ্রক হতঃ বিদ্যাৎ ॥ শূণ্যপাদি পাদো

দর যপগতা ক্ষুদ্রকৃত্তনাভি মবরোপিতং বিদ্যাং ॥ নিম্নক গুণাং সন্দষ্ট জিহ্ব
মাখ্যাতোদর মুদক হতং বিদ্যাং ॥ শোণিতাহু সিক্তং ভুগ্ভির গাত্রং কাঠৈ রশ্মি
ভিৰাহতং বিদ্যাং ॥ সন্তরু ক্ষুটিত গাত্রং বিকিপ্তং বিদ্যাং ॥ শ্রাব পানিপাদ
দণ্ডনখং শিথিল মাংস রোম চন্দ্রাপং কেনোপ দিগ্ধমুখং বিষহতং বিদ্যাং ॥ তমেব
সশোণিত দংশং সর্প কীট হতং বিদ্যাং ॥ বিকিপ্ত বস্ত্রগাত্র মত্তিবাংত বিরিক্তং
মদন যোগ হতং বিদ্যাং ॥ অতোহন্যতমেন কারণেন হতং হস্তা বা দণ্ড ভয়া-
ভুক্ষ নিরুত্ত কণ্ঠং বিদ্যাং ॥ বিষ হতস্য ভোজন শেষং পয়োভিঃ পরীক্ষেত ।
জদয়াহু কৃত্যগ্নৌ প্রাক্ষিপ্তং চিট চিটার দিক্স ধনুৰ্ণং বা বিষযুক্ত বিদ্যাং ॥
দগ্ধস্য জদয় মদগ্ধং দৃষ্টা বা তপা গুরিচারক জনং বা দণ্ডা পারুষ্যাদতি মার্গেত ॥
দুগ্ধোপ হতমন্য প্রসক্তং বা স্ত্রী জনং দায় নিবৃতি স্ত্রীজনাভি মস্তারং বা
বকুম্ । তদেব হতবক্ষস্য পরীক্ষেত । স্বয়মুদ্বক্ষস্য বা বি প্রকারমবুক্তং মার্গেত ।
সবেষাং বা স্ত্রীদায়াদ্য দোষঃ, কর্ণস্পর্শা প্রতিপক্ষদেবঃ পণ্যসংস্থা সমবায়োবা
বিবাদপদানা মনাত মদ্য রোবহানং ; রোষ নিমিত্তোঘাতঃ ॥ স্বয়মাদিষ্ট
পুরুষেবা চোঠৈররর্থ নিমিত্তং সাদৃশ্যাদন্যবৈরিভিৰ্ বা হতস্য ঘাতমাসন্নোভ্যঃ
পরীক্ষেত যেনাহতস্ সহস্রিতঃ প্রস্থিতোহত ভূমি মানীতোবা, তমহুযুক্তীত ।
যে চাস্য হত ভূমা বাশ্র চরান্তানেকৈকশঃ পৃচ্ছৎ ‘কেনায়মিহানীতো বা কস্ম-
শত্রুঃ সন্মুহ মানঃ উদ্বিগ্নো বা যুস্মাভির্দৃষ্টঃ ইতি তে যথা ক্রম্যন্তথা হুযুক্তীত ॥’

চতুর্থ খণ্ড, সপ্তম অধ্যায়, আশুযুক্তক পরীক্ষাঃ, ২১৫—২১৭ পৃষ্ঠা

উদ্বন্ধনে প্রাণ হারাইলে, বা জলে ডুবিয়া মরিলে সেই মৃতদেহ ব্যবচ্ছেদাগারে
আনীত হইত। খাস-প্রখাস রোধে বস্ত্র প্রকার মৃত্যু হইতে পারে, সকল
স্থলেই মৃতদেহ পরীক্ষাগারে আনা হইত। যাহাতে শবদেহ পচিয়া না যায়
সে ক্ষুদ্র উহা তৈল বা তৈলময় পদার্থে ভিজাইয়া রাখা হইত। বিষ প্রয়োগে
যাহাদের মৃত্যু হইত এবং আত্মহত্যা করিত, তাহাদের শবদেহ ব্যবচ্ছেদাগারে
আনিতে হইত। মৃতদেহ উপস্থিত হইলেই চিকিৎসকগণ তাহা পরীক্ষা
করিতেন। নানাপ্রকার মৃত্যুর নানা [রকম লক্ষণ দেখিয়া] তাহারা মৃত্যুর
কারণ গ্রহণ করিবার চেষ্টা করিতেন। মৃতদেহ পরীক্ষায় অবৈধ উপায় জনিত
মৃত্যুর বিষয় সম্ভ্রাম হইলে তাহা বিচারকের আমলে আনিত।

ব্রাহ্মণ ও ভূপরিগণ ব্রহ্মোত্তর পাইতেন। রাজ কর্ণচারীরাও আদর্শ

পাইতেন। কোন রাজকর্মচারীর কর্তব্য কার্য সম্পাদন কালে যত্ন হইলে তাঁহার পুত্র ও পরিবার বর্গের ভরণ পোষণের জন্য রাজা তাঁহাদের কৃতি প্রদান করিতেন। যত কর্মচারীর পরিজন মধ্যে কেহ ব্যাধিগ্রস্ত হইলে রাজা তাঁহাদের চিকিৎসার বন্দোবস্ত করিয়া দিতেন। কর্মচারীগণ অর্থাভাব জানাইয়া আবেদন করিলে রাজা আর্থিক সাহায্য করিতেন। অবস্থা বিশেষে তাঁহারা বণ, উপবণ গৃহপালিত পশু, ও ভূমি ও প্রাপ্ত হইতেন। অন্তঃপুর চারিগী জীলোকদিগের অভাব অভিযোগ জানিবার জন্য জীলোকগণ দূতরূপে নিযুক্ত ছিলেন। তাঁহারা অন্তঃপুরে অন্তঃপুরে ঘুরিয়া সকল সংবাদ সংগ্রহ করিয়া রাজাকে জানাইতেন। যথা—

“প্রদীপ্তায় হাবর জন্মানিচ ব্রাহ্মণেভ্যো ব্রহ্ম সোমারণ্যানি তপোবনানি চ তপস্বিত্যা গোত্র (ত) পরাণি প্রবচ্ছৎ।”—ভূমি ছিত্র বিধানম্, ৪৯ পৃষ্ঠা—

অপিচ—“ঋত্বিগাচার্য্য মন্ত্রি পুরোহিত সেনাপতি সুবরাজ রাজমাতৃ রাজ মহিষ্যোষ্ট চত্বারিংশ সাহস্রাঃ। এতাবতা ভরণে নানা স্বল্পায়ম কোপকং চৈবাং ভবতি। দৈবারি কান্তবংশিক প্রশান্ত সমাহর্ষ সন্নিধাতার ক্ষত্ববংশতি সাহস্রাঃ। এতাবতা কর্মনা ভবন্তি। কুমার কুমার মাতৃ নামক পৌর ব্যবহারিক কার্মাস্তিক মন্ত্রি পরিষদ্রাষ্ট্রান্ত পালান্ত পালান্ত দ্বাদশ সাহস্রাঃ। স্বামি পরিবদ্ধ বল সহায়্য হেতাবতা ভবন্তি। জ্ঞেয়ীযুগা হৃত্যবরথমুখ্যাঃ প্রদেত্তোরশ্চ অষ্ট সাহস্রাঃ। স্ববর্গাচ্চ কবিণী হেতাবতা ভবন্তি।.....কর্ম্মস্থ মৃতানাং পুত্র দায়্য ভক্ত বেতনং দত্তেয়ন। বালবৃক ব্যাধিতা শৈবামহুগ্রাহা। প্রোত ব্যাধিত স্মৃতিকা কৃত্যেবু চৈবামর্থ মানকর্ম্ম কুর্ধ্যাৎ।”

“ভৃত্যভরণীয়” প্রকরণ (২৪৫ পৃষ্ঠা)।

কৌটিল্য কীট, পতঙ্গ, মুষিকাদির উপদ্রব নিবারণের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। মুষিকের উপদ্রব নিবারণের জন্য মাছ্যার ও নকুল পালন করা হইত। যথা—

“মুযিক ভরে মাছ্যার নকুলোং সর্জঃ”—(উপনিষাত প্রতিকারঃ ২০৭ পৃষ্ঠা)

বান্ধের উপদ্রব নিবারণে বিব প্রয়োগের ব্যবস্থা ছিল। যথা—“লুককাঃ বগণিনো বা কুটিলরাবি পাঠৈশ্চরেবুঃ। আবরণিনঃ শত্রু পাণয়োব্যালানতিহনঃ। অনতি সত্ব দ্বাদশ পদোদিতঃ। স এব জাতো ব্যাল ব্যতিনঃ।”

(উপনিষাত প্রতিকারঃ, ২০৭ পৃষ্ঠা)

নির্দিষ্ট সংখ্যক ব্যক্তি আদকদ্রব্য বিক্রয় করিতে পারিত। পাশাপাশি একসঙ্গে অনেকগুলি ঘরের দোকান থাকিতে পারিত না। একগ্রহ বা সওয়া কাঁচার অধিক মত্ত খাইলে বা বিক্রয় করিলে দণ্ডনীয় হইত। অর্থশাস্ত্রের “হুৰাধ্যক” প্রসঙ্গে (১১২ পৃষ্ঠায়) লিখিত আছে—

“এক মুখদণ্ডেক মুখং বা বিক্রয়ক্রয়বশেন বা ষট্ছতম তায় গন্ত্ৰএ কতুক্ষেত্ৰ বিক্ষেত্ৰণং স্থাপয়েৎ, গ্রামাদ নির্বহনয় সম্পাতং চ ॥” এ বিষয় “হুৰাধ্যক” প্রসঙ্গে ও “বাক্য কর্ম্মান্ত যোগঃ” প্রসঙ্গে বিস্তৃতরূপে বর্ণিত আছে।

রাজা অসহায় বালক বালিকাগণের রক্ষার ভার গ্রামের বৃদ্ধদের প্রতি অর্পণ করিতেন। রাজার জন্ম দিন ও যুবরাজের জন্ম দিন উপলক্ষে এবং যৌবরাজ্যে অভিষেক কালে ও নূতন রাজ্য জয় হইলে বন্দিগণকে মুক্তি দেওয়া হইত। অনেক সময় বালক, বৃদ্ধ ও পীড়িত বন্দিগণকে তাহাদের দণ্ড কাল শেষ হইবার আগেই মুক্তি দেওয়া হইত। কারাগারে যাহারা সংচরিত্বের পরিচয় দিতে পারিত তাহারা ও দণ্ডকাল শেষ হইবার কিছু পূর্বেই মুক্তিলাভ করিত। যথা,—“বন্ধনাগারে চ বালবৃদ্ধব্যাধিতানাথানাং চ জাত নক্ষত্র পৌৰ্ণমাসীন্ বিসর্গঃ পূর্ণাশীলাস্ সময়ান্তে বন্ধা বা দৌষনিজ্জয়ঃ দন্তঃ। দিবসে পঞ্চরাত্রো বা বন্ধন স্থান বিশোধয়েৎ। কর্ম্মণা কায়দণ্ডেন হিরণ্যাণু গ্রহেন বা। অপূর্ব দেশাধিপমে যুবরাজাভিষেচনে। পুত্রজয়নি বা মোক্ষো বন্ধনস্ত বিধীয়তে ॥”

অর্থশাস্ত্র, দ্বিতীয় খণ্ড, (নাগরক প্রনিধিঃ ১৪৬—১৪৭ পৃষ্ঠা)

কৌটিল্যের অর্থশাস্ত্রে আরও আমরা দেখিতে পাই—রাজার কোষাগারে অর্থও সর্বপ্রকার শস্ত সঞ্চিত হইত। তুর্ভিক্ষের সময় ঐ সকল শস্তের অর্ধেক ব্যয় করা হইত। তুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইলে রাজা প্রচুর শস্তোৎপাদনের জন্য নিজের কোষাগার হইতে শস্তের বীজ প্রদান করিতেন। তুর্ভিক্ষ পীড়িত দেশে রাজা নিজে সাহায্যের ব্যবস্থা করিতেন। অবস্থা বিশেষে রাজা গিহ্ন-রাজগণের ও অর্থশাস্ত্রী প্রজাগণের নিকট হইতেও সাহায্য লইতেন। তুর্ভিক্ষ পীড়িত লোকদের মজুরের কার্যে নিযুক্ত করা হইত। আবার অনেককে বিনা পরিভ্রমেও সাহায্য প্রদান করা হইত। যে দেশে প্রচুর শস্য জন্মাইয়াছে সে দেশে তুর্ভিক্ষ পীড়িতদের স্থানান্তরিত করা হইত। ইহা ছাড়া

সমুদ্র বা নদীতীরে নতুন গ্রামস্থাপন করাইয়া তথায় শস্য উৎপাদনের ব্যবস্থা করাইয়া দিতেন । নদীতীরে যাহারা বাস করিত, জল প্রাবনের সম্ভাবনা বুঝিয়া রাজা তাহাদিগকে পূৰ্ণ হইতেই সাবধান করিয়া দিতেন । রাজার আদেশে তাহারা জলপ্রাবনের আগেই নদীর তীর পরিত্যাগ করিয়া উচ্চ স্থানিতে আশ্রয় লইত । যাহাদের নৌকা প্রভৃতি থাকিত রাজার আদেশে তাহারা দেশের এইরূপ আকস্মিক বিপদে সাহায্য করিত । যথা—

“বিক্ষেপ ব্যাধিতাস্তরারস্তশেষং চ ব্যয় প্রত্যায়ঃ ।”

(কোষ্ঠাগারাদ্যক্ষঃ ২৪ পৃষ্ঠা)

“ভূতিক্ষে রাজা ব্রীজভক্ষোপ গৃহং কৃত্বাহতগৃহং কুৰ্য্যাৎ । ভূগত কৰ্ম বা ভক্তাত্মগৃহেন ভক্ত সংবিভাগঃ বা দেশ নিক্ষেপং বা । মিত্রাণি বা ব্যপাশ্রয়েৎ । কৰ্শনং বমনং বা কুৰ্য্যাৎ । নিম্পন্ন সস্ত্র মস্ত্র বিষয়ং বা সজ্জন পুদো ধায়াৎ । সমুদ্র সরস্টাকানি বা সংশ্রয়েৎ । দংশ শাক মূল কলাবাপান্ সেতু কুবীত । মুগপশু পক্ষিব্যাল মন্ত্রারম্ভান্ বা ।

(উপনিষাত প্রতিকারঃ ২০৭ পৃষ্ঠা)

“বর্ষারাম মনুপগ্রামাঃ পূর্ববেলামুৎস্রজ্যাঃ বসেযুঃ । কাষ্ঠবেণুনা বশ্যাপ গৃহীযুঃ ।”

(উপনিষাত প্রতিকারঃ ২০৬ পৃষ্ঠা)

কোটিল্যের অর্থশাস্ত্র হইতে এত জানিবার বিষয় আছে যে একরূপ আরও দশটী প্রবন্ধ পঠিত হইলে তবে মোটামুটী সব বলা হইবে । এই প্রবন্ধটিকে আপনারা ভূমিকা স্বরূপ মনে করিবেন । এই কোটিল্যের অর্থ শাস্ত্র লইয়া স্বধীগণের মধ্যে অনেক আলোচনা চলিতেছে । অনেক শব্দের অর্থ লইয়াও মতান্তর আছে । ইহার আলোচনার আমি কোন বাদ্যবিসংবাদেই মধ্যে যাই নাই, আমি সাধারণ ভাবে ইহা হইতে প্রাচীন ভারতের অসাধারণ মনীষা ও জ্ঞান গৌরব দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি মাত্র । যদি আপনাদের অল্পমতি পাই তবে বারান্তরে ইহার সবিশেষ আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল । ইতি—

ত্রিগিরিকা প্রসন্ন সেন ।

বিভাভূষণ, কাব্যভূষণ, বিভাবিনোদ, আয়ুর্বেদ রত্নাকর, হর্ষন-নিধি ।

দানবীর রাসবিহারী ।*

ভাঙ্কার রাসবিহারী ঘোষ মহাশয়ের স্বর্গারোহণে কেবল মাত্র অভাগী বন্ধ জননী যে একজন মনীষা সম্পন্ন সন্তান হারাইয়াছেন, তাহা নহে, পরন্তু সমগ্র জগৎ একজন বিজ্ঞ, বিচক্ষণ ব্যবহার জীবের অসামান্য প্রতিভার নিষ্ক জ্যোতিঃ লাভে বঞ্চিত হইয়াছে ।

বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারীদিগকে জিজ্ঞাসা করুন, তাঁহারা একবাক্যে বলিবেন রাসবিহারী তাঁহাদের আদর্শ ছিলেন, কি রাষ্ট্রনীতি, কি সমাজ নীতি কি আইনের কূটতর্ক, কি দান শৌণ্ডিত্য কোন বিষয়েই তাঁহার জ্ঞান আর একটি দ্বিতীয় সন্তান এই বিংশ শতাব্দীতে ভারতের মুখ উজ্জ্বল করিয়াছে কি না সন্দেহ । বস্তুতঃ সমগ্র ইউরোপ খণ্ড ও আমেরিকার ব্যবহারাজীবদিগের মধ্যে ও তাঁহার জ্ঞান গভীর আইন শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত অতি অল্পই আছেন । শুধু ইহাই নহে, তাঁহার স্বাধীন তর্ক যুক্তির জন্য তিনি tiger of the High Court আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ।

ভাঙ্কার ঘোষ যখন স্বপক্ষ সমর্থনের জন্য দণ্ডায়মান হইতেন, তখন শিক্ষিত বিচারকেরা একাগ্র মনে তাঁহার বক্তৃতা শুনিতে শুনিতে আত্মহারা হইয়া পড়িতেন ।

রাসবিহারী যেমন ধন কুবের তেমনি জ্ঞান-কুবের ছিলেন । দিবসের গুরু-কর্ম সম্পাদন করিয়া রাসবিহারী গভীর নিশীথ রাত্রি পর্যন্ত অধ্যয়ন করিতেন, তাহাতে তাঁহার বিন্দুমাত্র শ্রান্তি বা ক্লান্তি বোধ হইত না—এমনই অসাধারণ ও অতর্পনীয় তাঁহার জ্ঞান পিপাসা ! এমন কি মহাপ্রস্থানের অব্যবহিত পূর্বে পর্যন্ত তিনি পুস্তক অধ্যয়ন হইতে মুহূর্ত্ত কালের জন্য বিরত হন নাই—দুঃসহ ব্যাধির দংশন তাঁহাকে বাগ্বেদীর আরাধনায় নিবৃত্ত করিতে পারে নাই ।

তাঁহার মানসিক শক্তির কথা আর কি বলিবে ? স্বয়ং স্যার আশু তোষ মুখো-পাধ্যায় মহাশয় তাঁহার অগাঢ় জ্ঞানে স্তম্ভিত, বিস্মিত ও বিমুগ্ধ হইয়া বলিয়াছেন—

A prodigy like Rash Behari could flourish only one in a century.

কিন্তু স্যার রাসবিহারী পাণ্ডিত্যে যেমন অসাধারণ দানে ও তেমনই মুক্তহস্ত । পাশ্চাত্য-দেশের প্রথা এই যে, সে দেশের অপুত্রক ধনী ও মনীষি বৃন্দ বংশ-রক্ষায় অথবা পিও লাভের চিন্তায় চতুর্দিক, অন্ধকার দেখিয়া দত্তক পুত্রাদি গ্রহণ করেন না, আজীবনের সঞ্চিত ধন ও স্বাবরাবস্থাবর সম্পত্তি কোন জনহিতকর কার্যে দান করিয়া যান। ডাক্তার রাসবিহারী পাশ্চাত্য-শিক্ষা সমূহে অবগাহন করিয়া তাহাদের এই মহাগুণ টুকু আঁকড়াইয়া ধরিয়া-ছিলেন, তিনি অপুত্রক হইলেও হিন্দুশাস্ত্রের অন্ধ অমুকরণ না করিয়া এবং পিও লাভ করিয়া স্বর্গবাসী হইবার আকাঙ্ক্ষা না রাখিয়া নিজের স্বোপার্জিত ধন রাশি দেশের নানা জনহিতকর কার্যে দান করিয়া গিয়াছেন ।

ডাক্তার ঘোষ প্রায় দশ লক্ষাধিক মুদ্রা, বহু জাতীয় শিক্ষার প্রচার করিয়া দান করিয়া গিয়াছেন । প্রায় পঞ্চদশ বৎসর পূর্বে বঙ্গের তোরণ দ্বারে বহন জাতীয় শিক্ষার সর্বপ্রথম বিমাণ রাজিয়া উঠিয়াছিল, তখন সেই আস্থানে সর্বপ্রথম রাসবিহারীই সাড়া দিয়াছিলেন, আবার যুতুকালে সেই জাতীয় শিক্ষার জন্য প্রভূত অর্থ দান করিয়া দানবীর রাসবিহারী জাতীয় শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা ও গুরুত্ব বর্দ্ধিত করিয়াছেন ।

ডাঃ রাসবিহারী ঘোষ শুধু আইন-সিদ্ধিই ছিলেন না, বঙ্গ সাহিত্যের ও তিনি একনিষ্ঠ পাঠক ছিলেন । স্বর্গীয় কবি বিজেন্দ্র লালের শোক-সভায় তিনি যে অভিভাষণ পাঠ করিয়াছিলেন এবং স্বর্গীয় নাট্যকারের নাট্যকাবলীর সমালোচনা করিয়া যে ভাবে তাঁহার বৈশিষ্ট্য দেখাইয়াছিলেন, তাহাতে বোধ হয় ডাক্তার রাসবিহারী—বঙ্গ সাহিত্যের একজন পাঠক ও এক নিষ্ঠ সাধক ছিলেন । সাহিত্য সভার তিনি একজন প্রধান মেম্বর ও সহকারী সভাপতি ছিলেন এবং ইংরাজি সাহিত্য শাখার সভাপতি ছিলেন ।

জীবন-কথা ।

স্যার রাসবিহারী ঘোষ ১৮৪৫ খ্রীষ্টাব্দে ৮জগবন্ধু ঘোষের গুরুরে বর্দ্ধমান জেলার অন্তঃপাতি তোরেকোনা নামক গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন । তিনি ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে দ্বিতীয় শ্রেণী হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়া সম্মানে উত্তীর্ণ হন ।

১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দে তিনি প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে এক-এ পরীক্ষা দিয়া সর্ব-

প্রধান স্থান অধিকার করেন। ১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দে তিনি দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়া বি, এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন।

১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দে তিনি সর্বপ্রথমে কলিকাতা বিশ্ব বিদ্যালয়ের মধ্যে ইংরাজী সাহিত্যে এম্ এ পরীক্ষা দিয়া প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হন। ইহার পরবর্তী বৎসরে তিনি বি এল্ পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতক পদ লাভ করেন।

পূর্বেই বলা হইয়াছে শ্রীর রাসবিহারী বাল্যাবধি ইংরাজী সাহিত্যে অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন। মিলটন, সেক্সপীয়র, মেকলে, বার্ক প্রভৃতির গ্রন্থাবলী তাঁহার পরম আদরের বস্তু ছিল, তিনি এই সকল বিখ্যাত গ্রন্থকার-গণের প্রতি বাক্য প্রতি ছন্দঃ যখন তখন মুখস্থ বলিতে পারিতেন এবং এই কারণেই তাঁহার ইংরাজী বক্তৃতা এত হৃদয় গ্রাহী হইত যে প্রধান প্রধান ইংরাজ বিচারপতি পর্যন্ত যন্ত্র দ্বন্দ্বং তাঁহার বক্তৃতা শ্রবণ করিতেন। কি ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায়, কি প্রকাশ্য সভা সমিতিতে রাসবিহারী যে বক্তৃতা করিতেন তাহা শুনিয়া ইংরাজী শাস্ত্রে প্রগাঢ় পণ্ডিতগণ শতমুখে তাঁহার প্রশংসা না করিয়া পারিতেন না।

১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দে রাস বিহারী কলিকাতা হাইকোর্টে ওকালতি করিতে আরম্ভ করেন। প্রথম প্রথম এই স্বাধীন ব্যবসারে কৃত কার্য্যতা লাভ করিতে তাঁহার অনেক ক্লেশ পাইতে হইয়াছিল, কিন্তু রাস বিহারী সে বাধা বিয়ে বিলম্বমাত্র নিরুৎসাহ না হইয়া “যত্নং বা সাধয়েৎ শরীরং বা পাতয়েৎ” বলিয়া আপন অতীষ্ট সাধনে কৃতসংকল্প ছিলেন। কলে অচিরে ডাণ্ডালকী তাঁহার উপর স্তম্ভপ্রসন্ন হওয়ায় তিনি শনৈঃ শনৈঃ হাইকোর্টের শ্রেষ্ঠ ব্যবহায়াজীবের মধ্যে পরিগণিত হইলেন। ১৮৭৫—৭৬ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত রাস বিহারী ঠাকুর অধ্যাপকের কার্য্য করেন।

শ্রীর রাস বিহারী কখনও হাইকোর্টের বিচার পতির আসনে বসেন নাই, ডগদান রাখা করেন তাহা মকলের জগৎই করেন। যদি তিনি হাইকোর্টে স্বাধীন মতামত প্রকাশ করিবার অধিকার ত্যাগ করিয়া নির্দিষ্ট বেতনে জরীযুক্ত গ্রহণ করিতেন, তাহা হইলে বোধ হয় তিনি বেশের শিক্ষা প্রচার

কলে এত লক্ষ লক্ষ টাকাও রাখিয়া বাইতে পারিতেন না, কিংবা দেশের কয়েকটা অত্যাবশ্যকীয় আইনের ও সংস্কার হইত না।

১৮৭৯ খ্রীষ্টাব্দে লর্ড লিটনের অচ্যুতবোধে—ডাক্তার রাস বিহারী বিশ্ববিদ্যালয়ের সভ্য পদগ্রহণ করেন। ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১৮৮৯ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত তিনি সিও-কেটের মেম্বর ছিলেন। ডাক্তার রাস বিহারী যদিও শেষ জীবনে নিয়মিত রূপে বিশ্ববিদ্যালয়ে উপস্থিত হইতে পারিতেন না, তথাপি নিত্যন্ত প্রয়োজনীয় ক্ষেত্রে প্রায়ই তাঁহাকে অহুপস্থিত দেখা যাইত না।

১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ডাক্তার রাস বিহারীকে P.H.D. উপাধি প্রদান করেন।

ডাক্তার রাস বিহারী ঘোষ দ্বী শিক্ষা বিষয়েও পরম অচ্যুতবোধী ছিলেন। তিনি ১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দে এতদুদ্দেশ্যে কিছু দানও করিয়াছিলেন। রাস বিহারী প্রতি বৎসর তাহার স্নেহময়ী জননী পদ্মাবতীর নামে, যে বঙ্গ দেশবাসিনী রমণী বিশ্ববিদ্যালয়ের বি, এ, পরীক্ষায় সর্বোচ্চ সংখ্যা পাইবে তাহাকে একটা সুবর্ণ পদক দিতেন। বারানসী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়েও তিনি এক লক্ষ টাকা দান করিয়াছিলেন।

ডাক্তার রাস বিহারী ঘোষ ভারতীয় জাতীয় আন্দোলনের সহিত বিশেষ জড়িত ছিলেন। জীবনের রাজনীতি ক্ষেত্রে তিনি ধীরে ধীরে দলভুক্ত থাকিলেও বিগত যুদ্ধের সময় যখন নির্ভীকভাবে বঙ্গের যুবক বৃন্দ দলে দলে অবরুদ্ধ হইতে লাগিল, তখন তিনি তাহার প্রতিবাদ ও তাহাদিগকে সাহায্য করিতেই অগ্রসর হইয়াছিলেন। রাসবিহারী তখন সপ্তভির পর বৃদ্ধ। রাসবিহারী যাহা ত্রায় সঙ্গত বলিয়া বুঝিতেন, মূলকণ্ঠে তাহা প্রকাশ করিতে বিলম্বিতা দ্বিধা করিতেন না।

১৯০৯ খ্রীষ্টাব্দে রাসবিহারী মাদ্রাজে জাতীয় মহাসমিতির সভাপতির পদ অলঙ্কৃত করেন। রাস বিহারী বাক্য বাগীশ দলভুক্ত ছিলেন না, তিনি মুখে বাহা বলিতেন, কাজে তদপেক্ষা দ্বিগুণ করিতেন। তিনি জানিতেন দেশীয় শিল্প ব্যবসার উৎকর্ষ সাধন করিতে না পারিলে এবং দেশে শিল্প ত্র্যয় উৎপন্ন করিতে না পারিলে কোন ফলোদয় হইবে না, তাই তিনি ভবানীপুরে ত্রিশ সহস্র টাকা ব্যয় করিয়া একটি দেশ লাইব্রেরি কারখানা স্থাপন করেন। ডাক্তার রাস বিহারী দেশীয় ভৈষজ্যাধিনী ও পরম উৎসাহ দাতা ছিলেন। যখন

Bengal Chemical ও Pharmaceutical works স্থাপিত হয়, তখন রাস বিহারী ইহাতে যুগেট টাকা দান করিয়াছিলেন এবং জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত ইহার পৃষ্ঠপোষক ছিলেন।

১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে রাস বিহারী C. I. E. এবং ১৯০৯ খৃষ্টাব্দে C. S. I. উপাধি ভূষণে ভূষিত হন। ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে তিনি “নাইট” উপাধি প্রাপ্ত হন।

ডাক্তার রাস বিহারী যত্না কালে যে অপ্রত্যাশিত দান করিয়া গিয়াছেন তাহা স্মরণেই জানেন; সুতরাং তাহার আর পুনরুজ্জীবিত করিব না। তবে এই শেষ জীবনের দান ইহাতে দুইটি বিষয়ে ডাক্তার রাস বিহারীর চরিত্র প্রণিধান করিবার আছে।

ডাক্তার রাস বিহারী আবাল্য কলিকাতা মহানগরীতে অতিবাহিত করিলেও তাঁহার শৈশবের কীড়াভূমি জন্মভূমির কথা আদৌ বিস্মৃত হইতে পারেন নাই, স্বদেশের যেরূপ তাঁহার নিকট স্বর্ণযেরূপ ছিল। জন্মভূমির আকাশ বাতাস তাঁহার প্রাণে মোহন বাণী বাজাইত, তাই স্বগ্রামের বিদ্যালয়ে তিনি যুগেট টাকা দিয়া গিয়াছেন।

ডাক্তার রাস বিহারীর উইলে শিবভক্তি দর্শনে বোধ হইতেছে যে তিনি প্রাণে প্রাণে হিন্দু ছিলেন।

এরূপ মহাপ্রাণ দানবীরের জীবন সকলের আদর্শ হোক।

শ্রীশ্রীম নাল গোস্বামী।

মহাভারতীয় সারল বিরাটপর্ব।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

সরল নামক জনৈক উৎকল দেশীয় ব্রাহ্মণের বিরচিত প্রাচীন কাব্য।

দুইয়ের গমন সতী জানিয়া সখরে। ক্রতপদে উঠিয়া চলিলা অস্তবরে।
কীচক দেখিল তার ছুবাঁনি চরণ। দৃষ্টিমাত্র কামবাণে হইল মগন।
কামানলে নহে চিত্ত কহে ভগিনীরে। কে উঠিয়া গেল ভয়ী সত্য কহ যৌরে।
ইন্দের অঙ্গরা কিবা নাগারি চিনিতে। গরলে ঘেরিল অঙ্গ না পারি রহিতে।

কার কথা কিবা নাম কেবা সে রূপসি । জান হয় মোর মনে যেন পূর্ণ শশী ॥
 ভ্রাতার বচন শুনি হৃদেখা সুলসরী । সৈরিকী উহারনার আমার বেশকারী ॥
 আছয়ে আমার গৃহে একাদশ মাস । শুনিয়া কীচক হৈল অন্তরে উল্লাস ॥
 কি বাধ্য বলিলে ভগ্নী কহ কহ শুনি । ওষ ঘরে হেনকথা আমি নাহি জানি ॥
 বেশকারী যোগ্যা এই, নহে কদাচন । বলি কহি দেহ মোর ভজুক চরণ ॥
 রাগী বলে ওই কথা বলিওনা ভাই । সে রীতের নারী নয় মানিবেক নাই ॥
 পূর্বসত্য করিয়া আছয়ে মোর ঘরে । আর হেন কথা তুমি না বলিহ মোরে ॥
 তুমি জানধান ভাই জানহ সকল । বিচারে পণ্ডিত তুমি বলে মহাবল ॥
 পরবার মহাপাপ সর্বশাস্ত্রে কয় । মরিলে শমন দণ্ড স্পর্শেতে আয়ু কয় ॥
 হৃদেখা বুঝায় হেনবলি প্রিয়বাণী । চোর যেন নাহি শুনে ধর্ম্মে কাহিনী ॥
 শুন ভগ্নী কামানলে প্রাণধায় মোর । ভ্রাতৃ হত্যা এখনি নিকটে হবে তোর ॥
 কহিতে যেসব কথা না বলে ভগ্নীরে । সেই কথা কহে দুই লজ্জা নাহি করে ॥
 যাহ কহ গিয়া তারে ভজুক এখনি । নানা অলঙ্কার দিব হবে পাটরানী ॥
 হৃদেখা বলিল ভাই না বল এমন । পঞ্চ গন্ধর্ব্বেরে ওরে করবে পালন ॥
 গন্ধর্ব্ব করিলে জ্যেষ্ঠ হইবে সংশয় । নামানিবে সৈরিকীসে কুরীতের নয় ॥
 কীচক বলিল তুমি না জানহ আমা । মোরে কি করিবে সে গন্ধর্ব্ব পঞ্চজন ॥
 সৈরিকী বটয়েনষ্ট আমি জানিভালে । অন্তরেতে অত তার মুখে সত্য বলে ॥
 পরাণ সংশয় যোর কাম সিদ্ধনীরে । বেশকারী দিয়া তুমি বাঁচাহ আমারে ॥
 নাদিলে সবংশে তোমা করিব নিধন । শুনিয়া হৃদেখা দেবী ভর পেল মন ॥
 ভ্রাতৃবাক্যে রাজবাণী চলিল বহিতে । সৈরিকী কাছে গিয়া লাগিল কহিতে ॥
 মধুর কোমল বাক্যে কহে যুত্বরে । বেশকারী হৈয়া কেন রবে মোর ঘরে ॥
 আমার ভ্রাতার তুমি ভজহ চরণ । অজ্ঞেতে পরিবে কত নানা আভরণ ॥
 ভ্রাতার আছয়ে একশত দিব্যা নারী । তাঁসবার উপরে হইবে পাটেশ্বরী ॥
 কতশত দাসী তার সেবিকে পাৱ । পরাধীন হয়ে কেন বঞ্চিত হেথায় ॥
 শুনিয়া ভ্রোপনী কহে অধমুখ করি । অসম্ভব কথা শুনি আমি লাজে মরি ॥
 পূর্ব সত্যকরি আমি আমি তব ঘরে । তব যোগ্যকথা নহে কহিতে আমারে ॥
 শুনিয়া লজ্জাতে রাগী চলিল উঠিয়া । ভগ্নীকে কীচক দেখে বলে বাস্ত হৈয়া ॥
 কহভগ্নী বাঁচাতেকি পারিবে আমারে । কি বলিল বেশকারী সত্য কহ মোরে ॥

সুদেষ্ণা বলিল ভাই কহিল যতক । প্রবন্ধ প্রকারে আমি বলাহু সুদেষ্ণ ।
 নাথানিল বেশকারী কি হবে উপায় । কীচক বলিল তবে মোর প্রাণ যায় ।
 তুমি অত্মমতি দাও প্রসন্ন হইয়া । বলাৎকার করিয়া সৈরিকী যাই লৈয়া ।
 সুদেষ্ণা বলিল ভাই লোকাচাৰে ডবি । পূর্বে মোবে সত্য করায়ছে বেশকারী
 গুনহ আমাব যুক্তি কহিয়ে তোমাকে । মোবে কথাকরি তুমি যাহ নিজ গৃছে ॥
 আমার নিকটে বল যদি কব তুমি । ইহাতে লোকেবকাচে দোষপাব আমি ॥
 কালি বেশকারী পাঠাইব তব ঘবে । স্তব আনিবাব ছলে প্রবন্ধ প্রকাবে ॥
 বলে ছলে উহাকে করিবে তুমি বশ । ইহা হইলে মোর না হইবে অপবশ ॥
 গুনিয়া কীচক বলে আনন্দিতহইয়া । বুঝিগাম ভয়ী মোবে আছে তব দয়া ॥
 এতকণে মন্দকেবা বলিবে তোমাবে । কহিয়া সরস বাকা বাঁচালে আঁআরে ॥
 এতবলি প্রণমিয়া যায় নিজ পূবে । কতদূর হইতে আইল পুনঃ ফিরে ॥
 আবার কহিল ভয়ীর মুখ চাই । গুন ভয়ী মোববাক্য বিশ্বাস্ত হবে নাই ॥
 যদি রূপবতী ঘবে না যাব আমাব । কালি আসি তব গোষ্ঠি করিব সম্ভার ॥
 বিবাটেব বাজছ আমার বাহুবলে । সর্বনাশ হইবেক সৈরিকী না গেলে ॥
 বিনতি শক্তি বাক্য দুইমত বলি । কামানলে দক্ষ হৈয়া গেহে গেল চলি ॥

সুদেষ্ণা কর্তৃক দ্রোপদীকে ওধা আনিতে কীচকের নিকটে প্রেরণ,
 দ্রোপদী কর্তৃক সূর্য্য স্তব ও কীচক কর্তৃক দ্রোপদীকে
 রাজ সভাস্থলে পদাঘাত ।

সৈরিকী ভাবনা বিনা অন্ত নাহি মনে । কতকণে মিলন হইবে ভাব মনে ॥
 তবে স্তব পুত্র বেয়ে গৃহে আপনার । নানা মিষ্ট উপচার পূরিল উদবে ॥
 কুসুম কস্তুরী চুয়া অঙ্কুর চন্দন । আনন্দে আপনার অঙ্গে কবিল লেপন ॥
 স্নগন্ধি চন্দ্রক হার গাথিয়া কোঁতকে । কর্পূর তাহুল আর নানাবিধ রাখে ॥
 বিচিত্র পালকে বলি রহে একেশ্বর । বিরহ হতাশে তায় তহু অর অর ॥
 এক দুই পথ পানে আছে নিমখীয়া । নিদ্রা নাহি হুনরনে আঁহিল জাগিয়া ॥
 যেমত ছাতক রহে নবমেঘ হেরি । তেমত আছে দুই দিবস শরীরী ॥
 কণে উঠে কণে বৈদে পথ পানে চায় । বলে কতকণে আজি রাজনী পোছায় ॥

চারিষামু নিশি আজি চারি যুগ হৈল
 . আজি কার মত চপ্প বাহু বরা করি ।
 উঠিয়া বসিয়া নিশি কবে আগবণ ।
 দিবাকর পানে চেয়ে আনন্দ অপার ।
 সৈরিক্কাী সহিত আজি হইবে মিলন ।
 পালকে বসিয়া ছুট ভাবে মনে মনে ।
 বুঝিলাম ভয়ি মোর রছিল পাসরী ।
 এইরূপে সাত পাঁচ ভাবে মনে মনে ।
 এখানে স্তদেক্ষা দেবী প্রভাত উঠিয় ।
 সৈরিক্কাী না পাঠাইলে আমাব গোচরে ।
 এত চিন্তি স্তদেক্ষা সৈরিক্কাী প্রতি কয় ।
 আমি ক্রিড়ারসে আজি তৃষ্ণাবৃত্ত হৈয় ।
 স্তদেক্ষাব বাঁকা শুনি বেন বজ্রাঘাত ।
 রাজসেনী কহিলেন শোকাতুৰ মনে ।
 কাবণ সে স্ততপুত্র নিল'ক্ষ দুৰ্ঘতি ।
 প্রথমে তোমার কাছে করেছি নির্ণয় ।
 আপন বচন দেবী করহ পালন ।
 আর কোন কর্ণে আজ্ঞা করহ আমায় ।
 শুনি বিরাতের বাণী ক্রোধে হতাশন ।
 কিবাক্য বলিলে, তুমি কহ আর বাব ।
 যথাকারে পাঠাইব বাবে তথাকাবে ।
 এত বলি স্ত্রুধাপাত্র আনিদিল হাতে ।
 এতক্ষণি রাজসেনী কান্দিতে কান্দিতে ।
 পরাধীন হৈয়া আছে এড়াইতে নাবে ।
 ব্যাঘ্রহানে খেতে বেন ভরাহ হরিণী ।
 চলিতে না চলে পদ কাঁপে থর হাথ ।
 এমন বিপাকে কেবা করিবে নিস্তার ।
 তপ্তবেশ আছে মোর আমি পঞ্চজন ।

শশধরে চাহি ছুট কহিতে লাগিল ।
 বিরহ ততালসে মহে 'আমি' প্রাণে মরি ॥
 রজনী প্রভাত হৈল উন্মিত তপন ।
 বলে আজি স্ত্রুপ্রভাত হইল আহার ॥
 এত বলি পথ পানে চাহে যনেষন ॥
 এতেক বলি কেন হইল এক্ষণে ॥
 সেনা এলে সবংশে পাঠাব যমপুরী ॥
 যেমন বসিয়া যোগী আছয়ে দেখানে ॥
 কালি ছুট ভাই মোব গিয়াছে বলিয় ॥
 কালি আসি স্বগোষ্ঠিতে বধিব তোমাথে ॥
 স্তব্ধ আনিবাবে বাহ ভ্রাতাব আলয় ॥
 ভ্রাতৃ গৃহ হৈতে স্ত্রুধা শীঘ্র আন গিয়া ॥
 ভবেতে বক্ষ্যে ক্লম' যেন রক্তাপাত ॥
 স্ত্রুধা আনিবাবে গো পাঠাও-অস্ত্রজনে ॥
 তাব কাছে মাইতে মোবে না বলহ সতি ॥
 বাথিলে আপন গৃহে করিয়া অভয় ॥
 স্তব্ধ আনিবারে যেতে নাবল এখন ॥
 অকর্তব্য হৈলে তাতা কবির নিশ্চয় ॥
 আরক্ত নয়নে কহে কর্কশ বচন ॥
 প্রেষণী জনার কেন এত অহকাব ॥
 বলি নাসহে স্ত্রুধা আনহ স্বত্বরে ॥
 দেখহ দৈবর এই কার্য বিপরীতে ॥
 গোবিন্দ স্মরিয়া স্ত্রুধা পাত্র নিলহাতে ॥
 কান্দিতে ২ বায় ছুটের গোচবে ॥
 সেইরূপ ভয়ে চলে ক্ষপদনশ্রী ॥
 কি করিব কি হইবে না দেখি উপায় ॥
 বিবধ সঙ্কটে বন্ধ কে করিবে আর ॥
 আহার এতেক হুঃখ নাহি জানিলেন ॥

অগতির গতি কৃষ্ণ জগজ্জনে বলে । সবটে করেন রক্ষা অরণ করিলে ॥
 কাতর হইয়া যদি ডাকি নারায়ণে । এখনি করিবে রক্ষা পতিত পাশে ॥
 যদি মোরে আসি রক্ষা করেন মাধব । সবেজ্ঞাত হবে এথা আছরে পাণ্ডব ॥
 যদি পুনঃ জ্ঞাত হয় অজ্ঞাত সময় । পুনঃ বারবর্ষ তবে বনে যেতে হয় ॥
 নোর লাগি বদ্ধ হুঃখ পাবে স্বামীপণ । সে কারণে আজি না ডাকিব নারায়ণ ॥
 এতভাবি ভয়াতুরে চারিপানে চেয়ে । আকাশেতে দিনমণী দেখিবারে পেয়ে ॥
 কাতর হইয়া দেবী কহেন তপণে । এ সময় অভাগির নাহি তোমাবিনে ॥
 হে দেব কমল আঁখি দেব দিবাকর । হুঃখের দমনকর্তা সুসোর ভিতর ॥
 অগতির গতি তুমি হুঃখীর জীবন । যে উচিত হয় দেব লইছ সারণ ॥
 পাছে হুঃখ দুর্গাচার বল করে মোরে । অবলা ক্রীজাতি আমি কি করিব তারে ॥
 তুমি দেব অমূল্য হইয়া আমারে । কোন মতে পার কর বিপদ সাগরে ॥
 এইরূপে বহুস্তব করিল তপনে । অনর্গল ধারা বহে আরক্ত লোচনে ॥
 শ্রোপদির করুণা শুনিয়া দিবাকর । সৌরিন্দ্রীর সঙ্গে দিল দুইটা নফর ॥
 অমূল্যচরণে সূর্য্যবলে ডাকিয়া । কৃষ্ণা সঙ্গে অলঙ্কিতে রবে লুকাইয়া ॥
 কেহ বৈন দেখিতে না পায় তোমা সবে । যদি বল করে হুঃখ প্রতিকূল দিবে ॥
 এতবলি অমূল্য দিলা দিনমণি । অলঙ্কিতে চলে তারা রাখিতে কামিনী ॥
 সূর্য্যকে স্মরিয়া দেবী বান ধীরে ধীরে । ভয়েতে আকুল প্রাণ চলিতে না পারে ॥
 এখানে স্তোত্র পুত্র পালকে শুইয়া । এক দৃষ্টে নেহারিছে পথ পানে চাহিয়া ॥
 ছট্‌ফট্‌ করে সেই মদনের সরে । সদাই চঞ্চল চিত্ত কাম সিঙ্কুনীরে ॥
 ভাবে কতকণে আসিবেক বেশকারী । হেনকালে উপনীত জগদমুমারী ॥
 হুঃখ হৈতে স্তম্ভ পুত্রে দেখিবারে পরি । দরশন যাত্রা হুঃখমতি কত সুখ পায় ॥
 নমস্কার করি ভাকে যধুর বচনে । বলে হুঃখ দূরে গেল তব দরশনে ॥
 এস ধনী সুবদনী বৈশ মোর কাছে । কহিব মনের কথা যত হুঃখ আছে ॥
 ত্র্যম্বক স্তব হইল বিধাতা । ছুয়া আগমনে মোর সব গেল বাধা ॥
 যখন যৌবন আজি ভাগ্য করি মানি । বাম দিকে বৈস সোর জুড়াক পরানী ॥
 এত বসি কামানলে হুঃখমতি ভাসে । বাক্য শুনি বাজসেনী কাপে অতি আসে ॥
 শনি ভাঙ্গিয়া যেন পড়িল মস্তকে । সর্কাক কম্পিত হৈল নানি বরে মুখে ॥
 কাতর হইয়া দেবী কহে প্রিয় বাণী । আবারে পাঠাবে দিল তোমার জগিনী ॥

বড় তুষারের হইয়াছে কীকারসে । স্বধা নিতে পারাইয়া দিল তব পাশে ।
 আনিয়াছি স্বধাপাত্র তাহার কারণ । স্বধা দেহ লৈয়া গীত করিব গমন ॥
 কীচক বলিল কি কহিলে বিজ্ঞান । বচন শুনিয়া চমকিল মোর প্রাণ ॥
 স্বধা লৈয়া অস্ত্রজনে যাক তথাকারে । মরুক বাচুক ভয়ী কি ভয় তাহারে ॥
 বহুভাগ্যে ভোয়াকে পেয়েছি রসবতী । নানারসে কৌতুকে বকি আজি রাতি ॥
 এত বলি কামবাণে অজ্ঞান হইয়া । ধরিবারে যায় ছুট বাহু পাসরিয়া ॥
 কীচকের ছুটীচর দেখিয়া পাকালী । তথা হইতে পলাইল স্বধাপাত্র কেলি ॥
 পাছু পাছু কীচক চলিল খেদাড়িয়া । চলিল ক্রপদস্বতা বেগেতে ধাইয়া ॥
 ক্রৌণদী ভাবেন যদি অস্ত্রপুরে যাব । সুদেশ্যরু কাঁছে গেলে রক্ষা নাহি পাব ॥
 সন্ধ্যামধ্যে বাই যথা বিরাট রাজন । পাত্র মিত্র সহ বৈসে সভাসদগণ ॥
 অবশ্য তথায় গেলে রক্ষা হবে মোর । এত বলি চলে কৃষ্ণা নেত্রে বহে নীর
 কীচক পিছেতে ধায় ধরিবার আশে । ধরিতে না পারে ছুট আজি ক্রোধাবেশে ॥
 ভয়াতুর হৈয়া কৃষ্ণা সভাতে পশিল । কীচক ধরিয়া কেশে লাথি প্রহারিল ॥
 সভাতলে কাদে দেবী হুঃখিত অস্তরে । অস্তরীক্ষে থাকি দেখি সূর্য্য অহুচরে ॥
 ছুটের চরিত্র হেরি দুই অহুচরে । ক্রোধভরে দিল কীচকের ক্ষেপে ভর ॥
 দৌহার দাক্ষণ করে স্তপুত্র পড়ে । যেমন কদলী পড়ে বৈশাখের বড়ে ॥
 সূর্য্য অহুচর গেল দিয়া প্রতিকল । রাজাদেশে দূত গিয়া কীচকে তুলিল ॥
 স্থানকে সম্মান নৃপ কৈল সভাতলে । অনাথিনী প্রায় কৃষ্ণা কান্দিকান্দি বলে ॥
 হে জয় বিজয় জয়ন্ত জয়সেন । এ সময়ে কোথাহে গজকর্ণ গজেন ॥
 বীরবীর্ষ্য তাহাদের গেল কোথাকারে । নেত্রে দেখে স্তপুত্র চরণে মহারে ॥
 ওহে মহেশ্বর্য্য তুমি দেখিলে নমস্কে । অবলাগ অপমান তব রিক্তমানে ॥
 বিনা অপরাধে মোরে মারিল বর্ষের । দাসীয়ে মারিতে নারে রাজার গোচর ॥
 রাজা হৈয়ে ধর্ম্মাধর্ম্ম না কৈলে বিচার । অস্ত্রে যমদূতে তারে করয়ে প্রহার ॥
 ছুটী লোকে রাজা দণ্ড নাহি করে যদি । তবে অস্ত্রস্থলে তারে দণ্ড দেয় বিধি ॥
 অনাথা দেখিয়া মোরে ছুটী দুঃখার । চলে ধরি মারিলেক নাহি ধর্ম্মভয় ॥
 ধর্ম্ম জ্ঞানে রাজ্য যদি পালে প্রজাগণ । বহুকাল বৈসে সেই ইজ্ঞত্বন ॥
 স্থতার না করে যদি উপরোধে কার । অধমুখ হৈয়া পড়ে নরক ছায়া ॥

ভ্রমণ ।

(পূৰ্ণ প্রকাশিতের পর)

বয়স বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মাসুকের মনেব গতি অন্তরূপ হয় । এক স্থানে বসিয়া থাকিতে আর ভাল লাগে না, দেশ পৰ্য্যটনে ষাঠাদের অভ্যাস তাঁহারা সৰ্ব্বদাই নূতন নূতন স্থান দেখিতে ব্যস্ত হইয়া থাকেন, আমারও সেইরূপ কাঙ্ক্ষণ মাসে ৬ চন্দ্র নাথ দর্শন করিয়া ক্রিয়া আসিয়া চৈত্র মাসটা বিজ্ঞান করিয়া আবার ভ্রমণের ইচ্ছা বলবতী হইয়া উঠিল এবং ছেলেদের স্কুলের গ্রীষ্ম কালের ছুটি হইলেই সন ১৩২৬ সালের ২৩শে বৈশাখ মঙ্গল বার রাত্রিতে স্বপরিবারে হাওড়া ষ্টেশনে উপস্থিত হইয়া ৬ সেতুবন্ধ রামেশ্বরের টিকিট খরিদ করিয়া মনের আনন্দে ভগবানের নাম স্মরণ করিয়া ট্রেণে উঠিলাম, গাড়ীখানি সগৰ্বে সমস্তরাত্রি নানা ষ্টেশন অতিক্রম করিয়া পবদিবস প্রাতঃকালে ৭টার সময় বালেশ্বরে পৌছিল । তথায় নামিয়া ৬ক্ষীর চোরা গোপীনাথ দর্শনে যাইবার জন্য ২খানি গোলকট ভাড়া করিয়া বাত্ৰা করিলাম এবং তথায় পৌছিয়া সাধামত ভগবানের পূজা ও ভোগাদি দিয়া প্রসাদ পাইলাম, ক্ষীর চোরা গোপীনাথ সন্ধ্যাে আমার পূৰ্ণ প্রকাশিত অধ্যায়ে বর্ণনা করিয়াছি সে জন্ত আর এখানে কিছু লিখিলাম না । আমরা তথায় প্রসাদাদি পাইয়া পুনরায় সন্ধ্যার প্রাক্কালে বালেশ্বরের ষ্টেশনে পৌছিলাম এবং সৌভাগ্য বশতঃ ষ্টেশনে আমাদের একটা বন্ধুকে পাইলাম । তিনি ঐ ষ্টেশনের এসিষ্ট্যান্ট ষ্টেশন মাস্টার তিনি আমাদের জন্য একখানি ছোট বগী কম্পার্টমেন্ট ৮জন বসিবার উপযুক্ত গাড়ী রিজার্ভ করিয়া দিলেন এবং আমাদের উপদেশ দিলেন যে এই লাইনে ছোট এইরূপ কামরা যুক্ত গাড়ী প্রায়ই থাকে আপনারা ৮জন আছেন একটু চেষ্টা করিলে রিজার্ভ করিয়া লইতে পারিবেন । তাহা হইলে আর বহু দূর যাইতে আপনারাের কষ্ট হইবে না, বাহা, হটক তাঁহার রূপায় এবং সহপদে আমরা একরূপ উপায়ে ৬ রামেশ্বর পর্য্যন্ত যাইতে একদিনও কষ্ট পাই নাই । আমরা সন্ধ্যার পর গাড়ীতে উঠিয়া পর দিবস প্রভাবে খুবদা জংশন ষ্টেশনে পৌছিলাম, এই স্থান হইতে পুরী যাত্রী

গণকে গাড়ী বদল করিতে হয়। আর আমরা এই গাড়ীতে বরাবর মাদ্রাজ অভিমুখে চলিলাম বেলা প্রায় ৭টার সময় গাড়ী ছাড়িয়া ক্রমে আমরা চিঙ্কা হ্রদের নিকটবর্তি হইয়া চিঙ্কার মন মুগ্ধকর সুর ও গভীর দৃশ্য দেখিতে লাগিলাম মধ্যে মধ্যে হ্রদ বক্ষে শ্রামল বৃক্ষরাজি শোভিত কয়েকটা দ্বীপ দেখিলাম।

আমাদের ট্রেন থানি কখন উপকূল দিয়া কখন বা জলের ধার দিয়া চলিতে লাগিল। চিঙ্কা হ্রদ খুব প্রশস্ত, সমুদ্রের তায় কূল কিনারা নাই জলে ও আকাশে যেন মিলিত হইয়া গিয়াছে মধ্যে মধ্যে ছোট ছোট পাহাড় জলের উপর ভাষিতেছে কত রকমের জলচর পক্ষী সকল চারিদিকে উড়িয়া বেড়াইতেছে। একদা সুরের দৃশ্য দেখিয়া মন একেধাবে আনন্দে বিভোর হইয়া যায়। চক্ষে না দেখিলে ইহা লিখিয়া বর্ণনা করা সাধ্যাতীত।

গুলিলাম যে এই হ্রদটা প্রায় ২২ ক্রোশ দূর। প্রায়ে কোন কোন স্থানে ৮।১০ ক্রোশ কিন্তু গভীরতা ৪।৫ হাতের বেশী নহে এই হ্রদের কাঁকড়া খুব বড় এবং হুমিট সেজন্ত কলিকাতার অনেক বাবু এই হ্রদ দেখিতে রজা স্টেশনে অবতরণ করিয়া এই হ্রদে কাঁকড়া সংগ্রহ করিয়া রসনা পরিভূষ করেন এখানে মৎস্য জীবীরা চারিদিকে ছোট ছোট নৌকা করিয়া মাছ বসিতেছে এবং অনেক গুলি ঘুনি পাতা রহিয়াছে দেখিলাম। লোক মুখে গুলিলাম যে হ্রদের চতুর্দিকে বহু সহস্র শিব মন্দির ছিল এখনও কতক কতক বিজ্ঞান্য আছে। এই চিঙ্কা হ্রদ পর্যন্ত উড়িয়া জেলা তাহার পর গঙ্গাম জেলা। আমাদের গাড়ী ক্রমশঃ ভিজিয়ানা গ্রাম নামক স্টেশনে উপস্থিত হইল এখানকার রাজপ্রাসাদ ইত্যাদি দেখিবার যোগ্য। এই স্টেশন হইতে কিছু দূর বাইয়া একটা নদী পার হইয়া তাঁর রাম তীর্থ নামক একটা তীর্থ দর্শন লাভ হইয়া থাকে। প্রবাদ ভগবান রামচন্দ্র বনগমন কালে ঐ স্থানে কতক দিন অবস্থিতি করিয়াছিলেন।

ভিজিয়ানা গ্রামের মহারাজা বাহাদুর তথায় একটা উচ্চ মন্দির নিৰ্মাণ করিয়া দিয়া ব্রাহ্মণ সেবা ও অতিথি গণের সেবার বন্দোবস্ত করিয়া অল্প কীৰ্ত্তি স্থাপন করিয়াছেন। এই তীর্থ স্থানটা স্টেশন হইতে ৩ ক্রোশ মাত্র, বাতায়াতের বেশী দূরী আছে। আমরা এখানে হইতে সন্ধ্যার সময় ওয়ালটোয়ার স্টেশনে গিয়া পৌছিলাম। ওয়ালটোয়ার বেলুন নগর রেলের শেষ স্টেশন, স্থানটা খুব স্বাস্থ্য জনক একজন অনেকই হাওয়া খাইতে এখানে আসিয়া থাকেন।

বিশেষ-কাল রোগে এই স্থানের জল ব্যবহার বিশেষ উপকারী সমুদ্রের ধারে অনেকগুলি ভাড়াটায় বাড়ী আছে কতন লোক লইয়া চারি পাশে ছড়ি উপস্থিত হইয়া সেই ধর্মশালার আশ্রয় লইতে পারেন পরে ২১৩ দিনের মধ্যে বাটা ভাড়া করিয়া লইয়া থাকেন আমরা এই স্থানে অবতরণ পূর্বক গো শকট ভাড়া করিয়া অল্প সময়ের মধ্যেই ছত্রে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম যে ছত্র বাটা টা অতি সুন্দর ও পরিষ্কার, তবে অনেক বাড়ীতে পরিপূর্ণ। ম্যানেজার বাবু আমাদের বলিলেন যে এই ছত্রের পার্শ্বে যে বাড়ী খানি আছে জাহাজে প্রজাহ আট আনা হিসাবে ভাড়া দিলে আপনারা একটি ঘর ও একটি বাসা ঘর পাইবেন এবং অল্প কার্কার ও সহিত সশস্ত্র থাকিবে না আমরা তাঁহার উপদেশ মত পার্শ্বের বাড়ীতে ঘাইয়া একরূপ একটি ঘর ভাড়া লইয়া বন্ধনাদি কবিতা রাশি বাপন কবিলাম, ছত্র বাটা টার চারিদিকে সুন্দর বাগান এবং দুইটি জলের কল আছে কিন্তু সন্ধ্যার সময় জল পাওয়া যায় না আমাদের সেজ্ঞা ছত্র মধ্যস্থ ইদারার জলে সৈমন্ত কাঁচা সম্পন্ন করিতে হইয়াছিল। জানিলাম যে ছত্রের ম্যানেজার মহাশয়ের নিকট রাজীগণ ইচ্ছামত বাসন ইত্যাদি লইয়া ব্যবহার করিতে পারেন এবং পরে কার্যান্তে ফেরত দিবার ব্যবস্থা আছে একরূপ বন্দোবস্ত অতীত হুন্সর হঠাৎ কোন ব্যক্তি এই স্থানে আসিলে আশ্রয় এবং আবশ্যকীয় দ্রব্যাদি পাওয়া যায়। কোন কষ্ট হইবে না। ছত্র বাটাতে এত ঘর আছে যে রাজীগণকে প্রায়ই ঘরের জন্য কষ্ট পাইতে হয় না তবে আমরা অল্প ভাড়ায় আলাহিদা বাটা পাওয়ার ছত্রের মধ্যে থাকি নাই নচেৎ যতই ভীড় হউক না কেন ঘরের অভাব হইত না ছত্র বাটার চারিপাশে প্রাচীর বেষ্টিত এবং পুণোক্তানে পবিশোভিত প্রবল বানাদি সর্বত্রই সেখানে পাওয়া যায়। টেশন হইতে অল্প দূরত্বে ছত্রের বাহিবেই কতক গুলি দোকান আছে তথায় রাজীগণের আবশ্যকীয় সর্বত্র দ্রব্যই প্রায় পাক্কা দায় এবং দর ও ফলিকাতা হইতে বৈশী নয় বৎসর সন্তা বসিরাই বোধ হইল। এখান হইতে সমুদ্র তীর প্রায় এক মাইল পথ তথায় ধনী লোক ও ইংরাজ গণ বাস করেন সমুদ্র তীরের দৃশ্য দেখিয়া নয়ন মন মুগ্ধ হয় সমুদ্র তীরে একটি লাইট হাউস আছে এবং পোর্ট আফিসের উত্তর দিকে পর্বত শ্রেণি ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় তরুণালয় আছে সহরের প্রান্ত ভাগে দুই পর্বতের মধ্যে ইলেক্ট্রিক একটি ত্যালি গার্ডেন নামক স্থানের উত্তান আছে, তাহার শোভা সৌন্দর্য

দেবিয়া বন প্রাণ যোহিত হইয়া যায়। চারি ধারে নারিকেল বৃক্ষ এবং প্রান্ত ভাগে একটি বরষা হইতে জল নিসৃত হইতেছে, অনেক গ্রীষ্মকালে এখানে স্থান করিতে আসেন। এতদেশীয় জীলোক গণ আমাদের দেশের জীলোকের ন্যায় পদানতীন নহে তাহারা অবাধে সমুদ্র তীরে এবং ভ্যালি গার্ডেনে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছে। জীলোকেরা এ দেশে পুরুষ মানুষের ন্যায় কাছা দিয়া কাপড় পবে কিন্তু পুরুষগণ অনেকই কাছা দেন না এবং স্ত্রীতা পায়ে দেন না। ব্রাহ্মণেরা মৎস্ত বা মাংস ভক্ষণ করেন না অন্যান্য জাতির মৎস্ত, মাংস মুরগী প্রচুর পরিমাণে পলাতু ও লক্ষা খাইয়া জীবন ধারণ করিয়া থাকে। এখানে সকল প্রকার ত্র্যবাই প্রায় পাওয়া যায় কেবল সরিশার তৈল মেলে না এবং তেলেণ্ড ভাষা কিছু জানা না থাকিলে বড়ই বিপদে পড়িতে হয় কারণ এ দেশের লোক বাঙ্গালা বা হিন্দী ভাষা কিছু মাত্র জানে না। ভ্রলোকেরা কতক ইংরাজি জানেন বটে কিন্তু অধিকাংশ লোকই তেলেণ্ড ভাষা ভিন্ন কিছুই জানেন না সেজন্য কতক ত্র্যবাদের নাম ইত্যাদি তেলেণ্ড ভাষায় না জানিলে বড়ই কষ্ট হয়। আমরা তথাকার ইংরাজী শিক্ষিত কয়েকটি ভ্রলোকের সহিত আলাপ পরিচয় করিয়া কতকগুলি তেলেণ্ড ভাষা শিক্ষা করিয়াছিলাম, পাঠক গণের অবগতির জন্ত নিম্নে তাহা লিখিলাম, কারণ ইহাত যাহারা কখন ঐ সব দেশে বেড়াইতে বাইবেন তাহাদের অনেক সহায়তা করিবে। তেলেণ্ড ভাষার কাহারও সঙ্গে কোন অংশে মিল নাই যে আন্ধাজে ও বোঝা বাইবে। এরূপ ভাষা যে সহজে মনে রাখিবার ও উপায় নাই। দোকানে ত্র্যবাদি খরিদ করিতে বড়ই মুকিলে পড়িত হয়। বাজারে নানা প্রকার ফল মূল এবং মৎস্ত পাওয়া যায় কিন্তু সমুদ্রের মৎস্ত এত আসিটে গন্ধে নুতন লোক তাহা বাইতে পারে না, তবে মধ্যে মধ্যে নিকটবর্তী লক্ষুরের মাছ ও পাওয়া যায়।

বাঙ্গালা ভাষা	তেলেণ্ড ভাষা	বাঙ্গালা ভাষা	তেলেণ্ড ভাষা
জল	নিম্	লবণ	উম্
ছদ্ম	পালু	স্বত	নেয়ী
চাউল	বিয়ম	দধি	পেরু
রাইল	পঙ্গু	মোল	ছায়া বা মাডকা
বুধ	প্রাসেরা	চিড়া	আটী কলু

বাঙ্গালা ভাষা	তেলেগু ভাষা	বাঙ্গালা ভাষা	তেলেগু ভাষা
অকুহর	কাঁচি	ওড়	বেলম
কলাই	ঝানাল	ডেঁতুল	চিহ্না পত্ৰ
ছোলা	চ্যানাগ	কলা	আটি পত্ৰ
তৈল	তুনী	আম্র	মাকড়ী পত্ৰ
সরিষার তৈল	আওরা তুনী	কুল	পত্ৰ
নারিকেল তৈল	কবরী তুনী	কাঁটাল	পনস পত্ৰ
কারাসিন তৈল	ক্যাবাছিন তুনী	তাল	তাড্ডি পত্ৰ
আঙুন	নেপু	নেবু	নেম পত্ৰ
হাঁড়ি	কুণ্ডা	নারিকেল	কব্ৰি পত্ৰ
কাঠ	কাররা	চিনি	পঞ্চ ধাবা
ঝাড়ু	ছিপুক	মিছবী	ফটিক পঞ্চ ধার।
তুজী	গোধূম কলু	ষোড়ার গাভী	যোবর বাণ্ডি
মরলা	গোধূম পিণ্ড	ডাক ঘব	টপাল
ইক্ষু	শিককবা	গাভি	আত্ৰ
কাঁচকলা	আটিকার।	বাছুব	ছুরা
বেঙুণ	অংকারা	ছাড পোকা	নালি ওর্শা
লকা	মিরার কাইলু	ছাগল	মেরাক।
হলুদ	পসপু	জী	পেলম
অপারি	চাক কলু	বারী	মুড় বা মাকড়
পান	ভামপাকলু	সিন্দুর	বটু
আলু	বাঙ্গালী ছমপালু	শিতা	আপমা
শাক	কোরা	মাতা	আম্রা
রাকা আলু	এরা ছম পালু	ভাই	আম্রা
মোছা	আটিক	ডয়ী	আকা
খোড়	আটি ভাষা	ছেলে	আম্রলে
মংস্ত	চামালু	মেয়ে	পুখলে
মাংস	মাংস	দেবতা	দেবক

বাংলা ভাষা	তুসেগু ভাষা	আংলা ভাষা	তুসেগু ভাষা
কাপড়	পাইটা (বস্ত্র)	প্রদীপ	প্রসিদে
দেশলাই	আগি পুরা	বিবাহ	পের্গি
গোবর	পেড়া	ঘাও	পো
দাড়ি	তাদু	দ্রীলোক	পেন
মুড়ি	নেই এলো	বসা	উক্কাই
পাতা	আকু	যাওয়া	সাপট
খেজুর	ইতু পলু	সিদ্ধ চাউল	উপক্ক বিয়ম
কলাপাতা	আরাটি আকু	শয়ন	তুজু
উনান	পৈয়া	দাঁড়ান	নীল
পাখা	আলাটা	এস	যা
খেজুর রস	ইতু পলু	আনয়ন	কুজা
ধোপা	মাংগলি	ঔষধ	মণ্ডু
নাগিত	মঙ্গল বাড়ু	ঘাটি	চমু
গাঞ্জিওয়ালা	বাণ্ডি বাড়	ঘড়া	একানা
গাডি	বাণ্ডি	জালা	ঝিলি
সন্ধ্যা	সায়বম	কর্ণ	চেবি
চপুৰ বেলা	মধ্যাহ্ন	চুল	ভেটকালু
সীসা বা ধাতু	সীশম্	দক্ষিণ হস্ত	কুড়ি চেইয়া
টিন	তাগয়ম্	বামহস্ত	গায়া চেইয়া
পারল	রসম্	পা	কালু
মোকান	অভেরী	ছত্র বা ধর্মশালা	চোলই, ছত্রম্
ছুট	হুদি	কত সময়	ইনি ঘণ্টায়
হুতা	জারম্	(তামিল) এক্টিনী মানি	
আমি	নেলো	মশা	দোমলু
তুমি	নিবু	পুকুর বা গুহরগী	চক্ক কোনেক
কুয়া বা ইনারা	কুর্দ	কতদূর	এস্তা দূরম্
গর্দভ	গাড়ীয়া	কত ভাড়া	এস্তা আছে

বাংলা ভাষা.	তেলেগু ভাষা	বাংলা ভাষা.	তেলেগু ভাষা.
স্বর্ণ	বাঁকাবা	এখানে থাকিব	মোরম্ উন্টানু
রৌপ্য	বেমাত	ফুল	পুপুলু
লৌহ	ইনম্	টক্	উলুপু
গরুর গাড়ি	এম্মু বাণ্ডি	মহিষ	ভুন্না পডু
মহিষ হুঙ্ক	গেদে পালু	জানোয়ার	জন্তলু
ভেড়া	ষোডে	পুত্র	মডুকু
জাহাজ	পোডোয়া	দাম কত	এক্টা থরিশা
সাঁতার	ইক্তা	জুতা	জরু
নৌকা	বোটে	রুটি	ওভানা
সর্প	বামু	আনারম্	আলাস্
বাত্ত	কুলি	চড় মারা	থান্না
শৃগাল	বেজ্জ কুলি	কীল মারা	ওড্ড
পক্ষি	পকসী পিটা	লাটীমারা	থাড়ড়া
কুকুর	কুকা	চশমা	বিরজরা
অন্ধকার	চিয়া	চক্ষু	কাণ্ণু
সকাল	উদয়ম্	নাসিকা	মুহু
কষ্ট	নোপী	মিষ্টি	টিপি
দিন	পাকাহু	তিক্ত	ছেহু
সময় কত	এড়া ভেরা	বাবলা গাছ	ছুকাঁকা
বাড়ী কোথায়	এক্ কারা উণ্ডু	পাল্‌কী	সোয়াটি ভোলি
কত মাইল	এক্টা মাইল্	আঁফিং	নালাবল্
চাকর	নক্কর	ছুই পরসা	রেণ্ডু কানি পাঁকা
মদ	সারা	তিন	মুডু.
বিধবা	বিগুয়া	চারি	লালও
সধবা	পুনজী পোনিটী	পাচ	আইডু
গহনা	নগলু	ছয়	আডু
একাল	পগাডম্	সাত	এডু

বাকীলা ভাষা	ভেলেগ ভাষা	বাকীলা ভাষা	ভেলেগ ভাষা
মুক্তা	যকি মুক্তিরন	আট	আমেদি
কোয়ারা	এগরট	নয়	তমেদি
রাস্তা	বার্গস্ দারী	দশ	পাদি
কি চাও	এমি করিকা	আন।	ওয়ার আমা
নাম	পেরু	চা	টি আবু
বিড়াল	পিঞ্জি	পোটকার্ড	উত্তরম্
তরকারি	কুরা	খাম	সাকিব্যাগ
কুমড়া	আল্লাকায়া	লাজল	চলু
গাড়ী ভাড়াবারি	বাণিকরে তোলা	ধানা	ধানিরম ভারি
অলদি যাও	করোম কলু	এলাচ	এলাকি
ভাল নয়	পঞ্চতি কাড়ু	লবঙ্গ	ত্রিষম মুয়ম
লটব না	নেড়ু আকোয়া	তুষা	দাহম
আছে	উনেদা	কুধা	খাকনি
পায়খানা	গজিঙ	লালরং	এরং রা
বুক	চট্টু	সাদা	ভেল্লা
অড	গালি	কাল	নালা
গাড়ী কখন ছাড়িবে	গাণ্ড ইনিঘটোলু	রং	রঙ্গু
মিলিবে	গরকুছ	সবুজ	আকু পাভা
দরজা খোলা	তলপটি	ধূসর .	পগুলা পচন
বাড়ী কোথার	ইরু একায়া	তালা চাবি	তাদ কন্দী
শজনা ভাঁটা	মনাগা	কানা	গুজিঙ
স্বর্ঘ্য	স্বরীর	কাল	ছেবর
চান	চজ্জু	ছুরী	কান্তি
সাবান	গোলগম্	জাঁতি	কান্তিধি
বন্দুক	তুপাকি	রাজা	বাহ
চোর	দক্ষা	যল্লির	আলয়ম জড়ি
কোনজাতি	ইউকোয়া	অজ্ঞ	অকু

বাঙ্গালা ভাষা	তেলেগু ভাষা	বাঙ্গালা ভাষা	তেলেগু ভাষা
মাথা ধরা	ভাণ্ডি	বড ভাই	অন্ন কামরা
বমি	কাঙ্কু	ভ্রাতা	তামর
সর্দি	রোহা	কণ্ঠা	পুতুন্ন
তিল	মাভলা	ধনী	ভাগ্যম
গান	পাট্টা	গবাব	বীদা
পাই পয়সা	দামডী	পেয়ারা	যামি
আখলা	এগানি	তরমুজ কুটী	পুঙ্ককায়া
এক পয়সা	ওকাটি কানি

ওয়ালটেনার হইতে ১০ মাইল পথে সিংহাচলে প্রসিদ্ধ নরসিং দেবের মন্দির, ইহাকে প্রহ্লাদ পুরী কহে। ভগবান নরসিংহমূর্তি ধারণ করিয়া দৈত্যরাজ হিরণ্য কশিপুকে বধ করিয়া এই নির্জন পাহাড়ের উপর বিশ্রাম করিয়াছিলেন, বলিয়াই জনপ্রবাদ এবং এতদ্দেশীয়গণের ইহা একটা তীর্থ স্থান বলিয়াই পরিগণিত। ওয়ালটেনারের পূর্ববর্তি ষ্টেশন সিংহাচলম্ এই স্থান হইতে শ্রী মন্দির ৩ মাইল মাত্র কিন্তু তথায় শকটাদি কিছুই পাওয়া যায় না। সেজন্য ওয়ালটেনার হইতে যাওয়াই সুবিধা জনক আমরা পর দিবস সকালে দুইখানি গো শকট (যাতায়াতের) ভাড়া করিয়া প্রত্যেক খানি ২১০ টাকা হিসাবে সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত থাকিবার বন্দোবস্ত ঠিক করিয়া মনের সুখে ভগবানের নাম করিতে করিতে সহর ছাড়িয়া ক্রমে পার্বত্য পথ অতিক্রম করিতে লাগিলাম। এখানকার শকট গুলি একটা ঘোড়াতে বা একটা গরুতে টানিয়া থাকে এবং ঠিক এখানকার টম টম গাড়ীর ন্যায় ছুটয়া থাকে অতি অল্প সময়ের মধ্যেই সুদীর্ঘ পথ অতিবাহিত করে। দূর হইতে পর্বত শ্রেণী যেন মেঘমালায় ন্যায় বোধ হইতে লাগিল স্বভাবের নয়ন মন মুগ্ধকর শোভা দেখিয়া বড়ই কৃত্তিবোধ করিলাম এখানে শীত কি গ্রীষ্ম বেশী নাই যেন চির বসন্তবিরাজ মান রাস্তাটা অতি সুন্দর পাকা রাস্তার মধ্যে মধ্যে পর্বতের অতি নিকটবর্তি হইয়াছে কোথায় বা পর্বত হইতে বহুদূর থাকিয়া থাকিয়া চলিয়াছে, বাহা হউক আমরা ২ ঘণ্টার মধ্যেই সীমাচলের তলদেশে উপনীত হইলাম তথার ভিজিটান প্রায়ের মহারাজার কাছারী বাড়ী এবং বহুতর কর্মচারীর বাসস্থান এবং অনেকগুলি

সুন্দর সুন্দর অট্টালিকা বিজয়মান থাকিয়া প্রায় সহরের ন্যায়ই বোধ হইতেছে এবং অনেক গুলি দোকান নানাবিধ ভোজ্য দ্রব্য পরিপূর্ণ হইয়া যাত্রি পণের অভাব ঘোচন করিতেছে এই স্থানেই আমাদের গাড়ী হইতে অবতরণ করিতে হইল । এবং এই স্থান হইতে পাহাড়ের উঠিবার সোপানাবলী অরম্ভ হইল ।

এই পর্বতটী অল্প অল্প পর্বত অপেক্ষা উচ্চে বড় বলিয়াও ইহার নাম সিংহল হইয়াছে—প্রাতঃস্মরণীয়া হোলকারের মহারাণী অহল্যা বাই বহু অর্থ ব্যয় করিয়া এই পর্বতে উঠিবার সুন্দর সিঁড়ি প্রস্তুত করিয়া অক্ষয় কির্তি স্থাপন করিয়াছেন । দক্ষিণ ভারতে প্রায় সমস্ত তীর্থ স্থানেই তাহার কৃত কৃপ তড়াগ সুন্দর সুন্দর রাস্তা অতাপি তাহার নাম চিরস্মরণীয় করিয়াছে । এই সীমাচলম্ পর্বত প্রায় ৮০০ ফিট উচ্চ সেজন্ত রহদূর হইতে এক্রূপ ভাবে সোপান গুলি প্রস্তুত হইয়াছে যে লোকের উঠিতে কষ্ট হয় না তাহা ছাড়া ১০।১২ টী সোপানের পর একটী করিয়া বিশ্রাম চাতলি প্রায় ১০।১২ হাত প্রশস্ত এবং সোপান গুলির সংখ্যা ২২৮ টী ও প্রায় আট হাত চওড়া যে ৭।৮ জন লোক একসঙ্গে উঠিতে পারা যায় এই সোপানের পার্শ্ব দিয়া একটি পথঃ প্রণালী আছে তাহা দিয়া উপর হইতে বরনার জল অনবরত পড়িতেছে যাত্রীগণ অনায়াসে তাহার দ্বারা হস্ত পদ প্রক্ষালন করিয়া শ্রম নিবারণ করিতে পারেন । মধ্য পথে এক স্থানে একটী ছাদ শূন্য ঘর আছে তাহার মধ্যে প্রায় বেগে বরনার জল নির্গত হইতেছে তাহার কিছু উর্ধ্বে উঠিয়া একটী বৃহৎ তোরণ ঘরে দেখিলাম তাহার নাম হনুমন্ত ঘর এখানে হনুমানজী মহাবীরের মূর্তি আছে এই কটকের পার্শ্ব দিয়া ২ টি বরণা নির্গত হইয়াছে একটির নাম আকাশধারা অস্ত্রটি দিচিকা ধারা ইহার আশে পাশে কয়েকটা প্রকোষ্ঠ এবং তাহার মধ্যে কতকগুলি প্রস্তর মূর্তি দেখা গেল । এই স্থান হইতে কিছু উর্ধ্বে উঠিয়া একটী কল ফুলের বাগানের মত দেখিলাম এবং সেটি সমতল ক্ষেত্র অনেক গুলি ফুটির দেখিলাম এই স্থানটিকে সীমাচল পল্লি বলে ইহার চারিদিকেই রাস্তা এবং কতকগুলি পাকা বাড়ী আছে । এখানে সোপানাবলী শেষ হইল । যাত্রীগণ বিশ্রামের নিমিত্ত এই সকল স্থানে দুই চারি আনা দিয়া ঘর ভাড়া পাইতে পারেন ইহার উত্তর পশ্চিম কোণে ভগবান কৃষ্ণের বেবের একাধি দেবালয় বিদ্যমান পর্বতের সোপানাবলির উপর

মধ্যে মধ্যে ভিগারি দীন দুখী ও সাধু সন্তাসিগণ বসিয়া আছে যাত্রিগণ ইচ্ছামত পাই পয়সা চাউল ইত্যাদি প্রদান করিতেছে এদেশে আখলা পয়সার প্রচলন নাই কিন্তু পাই প্রচলিত আছে পূর্বতের নিয়মগে ছোট ছোট ছেলেদের কোলে করিয়া উপায় লইবার জন্য দুই আনা তিন আনা পয়সা দিয়া যাতায়াতের লোক পাওয়া যায় তাহাতে যাত্রিগণের বিশেষ সুবিধা হইয়া থাকে আমার সঙ্গে ছোট ছোট ছেলে মেয়ে থাকায় ঐরূপ লোক সঙ্গে পাইয়া বিশেষ আনন্দিত হইয়াছিলাম তাহারা পথ প্রদর্শক ও মোটর কার্য্য উভয়ই সমাধা করিয়াছিল আমরা ক্রমে সমতল ভূমির উপর দিয়া মন্দিরের পশ্চাত ভাগে একটি বাগানের মত স্থানের মধ্য দিয়া যেখানে পূর্বতের গাত্র দিয়া গোমুখীর ত্রায় জল ধারা নির্গত হইতেছে তথায় উপনীত হইয়া একটি স্থানে বসিয়া বিশ্রাম করিয়া পরে উক্ত বরণার জলে স্নান করিতে প্রস্তুত হইলাম এই বরণার ধারাটিকে গঙ্গা ধারা কহে অনিলাম যে এই গঙ্গাধারার সহিত আরও দুইটি ধারা মিলিত হইয়াছে একটিকে যমুনা অপরটিকে সরস্বতী ধারা কহেখা হউক আমরা এই পুণ্যস্থায় পশ্চিম বাহিনী গঙ্গাধারায় স্নান করিয়া বিশেষ পরিতৃপ্ত হইলাম যে এই সুদীর্ঘ সোপানাবলী অতিক্রম করিতে ও বাড়িতে আসিতে বেরূপ পরিশ্রান্ত হইয়াছিলাম তাহা সমস্ত দূরীভূত হইল। এই গঙ্গাধারার জল যেমন স্বচ্ছ সুমিষ্ট ও তেমনি হৃদয় কারক এরূপ স্থানটিতে বহু যাত্রির ভীড় দেখিলাম এবং অনেক গুলি প্রস্তরের দেব দেবী মূর্তি এবং শিব লিঙ্গ বিরাজমান, নিকটেই একটি উচ্চ ঘরের মধ্যে দেখিলাম যে বহুলোকে মন্তক মুণ্ডন করিতেছে বিধবা স্ত্রী ও পুরুষ গণ সকলেই এখানে প্রয়াগের স্নান মাথা মুছাইয়া থাকে ঘরটির ভিতর এত চুন জমিয়াছে যে শতাধিক বস্তা বোঝাই করিলে শেষ হয় কিনা সন্দেহ। ক্ষেত্র মাহাত্ম্যো লিখিত আছে যে ভগবান নৃসিংহ দেব এই স্থানে লক্ষ্মীর সহিত বাস করিলে পর গঙ্গা ও যমুনা ও সরস্বতীর সহিত মিলিত হইয়া এখানে আবির্ভূতা হইয়াছিলেন এই গঙ্গাধারায় স্নান ও তর্পন করিলে সমস্ত পাপ বিহরিত হয় সূর্য ও চন্দ্র গ্রহণের সময় কুরুক্ষেত্র তীর্থে শতভার সূর্য স্নান করিলে যে ফল হয়। গঙ্গা ধামে কার্তিক মাসে লক্ষ ব্রাহ্মণ ভোজন করাইলে যে ফল হয় এখানে একটি ব্রাহ্মণ ভোজন করাইলে সেই ফল প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই গঙ্গাধারা বরণার জলে

তিনি প্রহরে তিনবার স্নান করিলে কুট ব্যাধি আরোগ্য হইয়া থাকে বলিয়া জনপ্রবাদ। বাহা হউক আমরা স্নান করিয়া বস্ত্রাদি পরিবর্তন করিয়া নৃসিংহ দেবের মন্দিরে গমন করিলাম। মন্দিরের সম্মুখে দক্ষিণ দিক দিয়া ফল মূল্যাদি, পুষ্প মালাদি বিক্রয় হইতেছে এবং এই স্থানেই প্রত্যেক যাত্রির নিকট এক আনা করিয়া মাগুল লইয়া এক এক থানি টিকিট দিতেছে। আমরা এক আনা হিসাবে পরমা দিয়া টিকিট ক্রয় করিয়া মন্দিরে প্রবেশ করিলাম। মন্দিরের প্রবেশ ঘরে পূর্ব দিকে এবং সম্মুখেই একটি স্ববৃহৎ ধ্বজা স্তম্ভ বা সোণার তাল গাছ। মন্দিরটি গ্রে নাইট প্রস্তরে নির্মিত, বহু স্তম্ভ মুক্ত বৃহৎ ও বহু পুরাতন মন্দির, গাত্র নানা কারুকার্যশোভিত, ভিতরে অন্ধকার স্বত প্রদীপালোকে আমরা ক্রমে নৃসিংহ দেবের সম্মুখে উপস্থিত হইলাম এবং চন্দনে আবৃত ভগবানকে দর্শন করিয়া ধন্য হইলাম, মূর্তি উদ্ধে প্রায় চারি হাত, মূর্তি দর্শন করিয়া কিছুই বোঝা যায় না, মুখমণ্ডল ব্যতীত সমস্তই চন্দনে পরিপূর্ণিত। শুনিলাম যে বৎসরান্তে অক্ষয় তৃতীয়ার দিন চন্দন অতুলেপন খুলিয়া তাঁহার স্নান হয়, সেই দিন মাত্র তাঁহার আসল মূর্তির দর্শনলাভ হয়। সেই সময় এখানে বহু লোকের সমাগম হয় এবং মহা মেলা বলিয়া থাকে। আমরা অক্ষয় তৃতীয়ার ২৩ দিন পবে সেখানে গিয়াছিলাম, সে জন্য আসল মূর্তি দর্শন ঘটে নাই, তবে মেলার দোকান পসারি সমস্তই ছিল এবং সাজ সজ্জা ইত্যাদি দেখিতে পাইয়াছিলাম, বাহা হউক আমরা মন্দিরে প্রবেশ করিয়া পাণ্ডার হাতে বোড়শ উপচারে পূজার উপযোগী সমস্ত দ্রব্যাদি প্রদান করিলে তিনি আমাদের সমক্ষেই পূজা করিয়া কপূর আরতি করিলেন এবং আমাদের একটু একটু প্রসাদ দিলেন পরে আমরা ভোগের জন্য কিছু টাকা দিলে আমাদের বহির্দিশে অপেক্ষা করিয়া ভগবানের প্রসাদ পাইয়া বাইতে বলিলেন। আমরাও মন্দির বাহিরে আসিয়া মন্দির প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলাম এক চতুর্দিকে নানা দেব দেবী দর্শন করিতে করিতে মন্দিরের দক্ষিণে দক্ষিণাঙ্ক দেবীর লক্ষী মন্দিরে বাইয়া তাঁহার সুন্দর মূর্তি দেখিয়া বড়ই তৃপ্তি বোধ করিলাম, পশ্চিম উত্তর কোণে বামা দেবী ও তারা দেবীর মূর্তি ও ভাষ্যকার রামানুজাচার্য্য একটি প্রতিমূর্তি বিরাজিত।

(ক্রমঃ)

ভাঃ শ্রীধরেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায়।

সংক্ষিপ্ত পুস্তক পরিচয় ।

ব্রহ্মমীমাংসাস্তম্ভগত চতুঃমুদ্রী—স্বাক্ষরকারী সারদা পীঠাধীশ্বর জগদগুরু শঙ্করাচার্য্য, শ্রীমৎ পরমহংস পরিব্রাজকাচার্য্য শ্রীমৎস্বামী শান্তানন্দ সরস্বতী—প্রণীত “শঙ্কর হৃদয় বিকাশিনী” নাম্নী ব্যাখ্যা দ্বারা সমুদ্ভাসিত। বোধে টাইপে দেবনাগরী অক্ষরে মুদ্রিত। দুইশত পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। মূল্য অল্পলিখিত। ভাষা ও বিচার প্রণালী অত্যন্তম। গ্রন্থখানি স্বচ্ছন্দগতি বিশিষ্ট সরল সংস্কৃত ভাষায় লিখিত। মুদ্রাকর প্রমাদের আতিশয্যে গ্রন্থখানি পাঠে বিরক্তিজনক।

বেদান্ত পরিভাষা—উক্ত জগদগুরু শঙ্করাচার্য্য কৃত “পদার্থ মঞ্জ্বা” নাম্নী ব্যাখ্যা দ্বারা সমলঙ্কৃত। ১৪১ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। ব্যাখ্যা কর্তা খুব সরল ও হৃদয় গ্রাহী ভাষায় বুঝাইবার চেষ্টাকরিয়াজেন বটে কিন্তু বিষয়ের গুরুত্ব নিবন্ধন তত সরল হয় নাই। এ গ্রন্থখানিও দেবনাগরী অক্ষরে সংস্কৃত ভাষায় মুদ্রিত। মুদ্রাশুদ্ধির জন্তু অধ্যয়ণে বিশেষ ব্যাঘাত ঘটে।

পঞ্চীকরণম্—উক্ত জগদগুরু শঙ্করাচার্য্য কৃত “অদ্বৈতাগম হৃদয়” আখ্যায়িক সংস্কৃত ও গুরুতর ভাষায় লিখিত টীকা দ্বারা উজ্জলীকৃত। পরিশিষ্টে চম্পক লাল মাণিক লাল শর্খা সংগৃহীত সংস্কৃত পদ্যে লিখিত “সমাধি সাধন” সংযুক্ত। ৮৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ মূল্য অল্পলিখিত। ব্যাখ্যা সূষ্ঠু ও পাণ্ডিত্য পূর্ণ। পরিশিষ্টের কবিতা গুলি মনোরম, হৃদয় ও পাঠোচ্ছাবর্জক।

বিবাহ মীমাংসা—উক্ত জগদগুরু শঙ্করাচার্য্য প্রণীত। ১১৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। দেব নাগরী অক্ষরে সংস্কৃত ভাষায় লিখিত। এই গ্রন্থে বিবাহ লক্ষণ প্রমাণ, বিবাহ মীমাংসার আবশ্যকতা, গর্তাধানাদি সংস্কার, উপনয়নান্তি-ক্রম কাল, বিজগণের ত্রাত্ত্বকাল, ব্রহ্মচারি লক্ষণ, জীজ্ঞাতির বেদাধ্যয়নাধিকার, হীন বর্ণের বিদ্যা গ্রহণাধিকার, ব্রহ্মচারির কর্তব্যতা, ত্রান-কাল, ও বিবাহ নির্ণয় প্রকৃতি বিষয় নানা শাস্ত্র হইতে যুক্তি ও প্রমাণ সাহায্যে বিচার পূর্বক লিখিত হইয়াছে। প্রত্যেক পণ্ডিত ব্যক্তির ইহা পাঠ করা উচিত। ইহাতেই অপরিপাণ্ডু মুন্ডকের প্রমাণ দৃষ্ট হইল। আশাকরি পরবর্তী সংস্করণে ভ্রমগুলি পরিশোধিত হইবে।

আত্মতত্ত্ব বিবেক ও মাতৃসঙ্গীত—শ্রীযুক্ত কৃষ্ণ কুমার মুখোপাধ্যায় কর্তৃক বিরচিত। ৪৬ নং বেচু চাটার্জির স্ট্রীট কলি কান্ডা হইতে প্রকাশিত। ৬০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ মূল্য ৮/০। ইহাতে ৩১টি ছোট বড় গান আছে। ইহাতে হরি, কালী, শিব, দুর্গা, দেহতত্ত্ব ও অধ্যাত্ম বিষয়ক গান আছে। গানগুলি সমস্তই ভক্তি ভাবের উদ্দীপক ও ভজন সাধক।

প্রদোষ সংবাদ—শ্রীঅনন্দ মোহন সাহা কর্তৃক প্রণীত। হরিংবর্ণের প্রচ্ছদ পট, আর্ট পেপারে ছাপা ১৭ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। ৬বৎসর বয়স্ক পুত্র প্রদোষের মৃত্যুতে শোকাচ্ছন্ন পিতা এই অশ্রুময়ী পুস্তিকা রচনা করিয়াছেন। পুত্রের গণাবলির কথা স্মরণ করিয়া এই শোকাচ্ছন্ন গ্রন্থিত হইয়াছে। গ্রন্থের আদি ও অন্তে বড়ান কবির দুইটি প্রসিদ্ধ কবিতা উদ্ধৃত হইয়াছে। মৃতের গণায়কীর্ণনে শোকের লাঘব হইবে ভাবিয়া গ্রন্থ রচিত হইয়াছে। ভগবান তাঁহার শোকে সাধুনা প্রদান করুন।

ভক্তি বিনোদ জীবনী—(সংক্ষিপ্ত)—পণ্ডিত শ্রীযুক্ত স্নাতকড়ি চট্টোপাধ্যায় সিদ্ধান্ত ভূষণ মহাশয় কর্তৃক লিখিত। ইহা বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে পাঠিত হইয়াছিল। ২৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। পুস্তকে ভক্তি বিনোদ ঠাকুরের পরিজ্ঞ জীবন কথা ও সাহিত্য জগতে তাঁহার কৃতিত্বের কথা আলোচিত হইয়াছে। সিদ্ধান্ত ভূষণ মহাশয় এই মহাপুরুষের জীবন কথা প্রকাশিত করিয়া সাধারণের ধন্যবাদ ভাজন হইয়াছেন। গ্রন্থের ভাষা অতি উপদেশ, ঘটনাবলি সুবিন্যস্ত ও শ্রেণীবদ্ধ পরস্তু ঐতিহ্য আলোচনায় গুণগণ্য দেন্দীপ্যমান। কবিকবন, 'ভারতচন্দ্র প্রভৃতি অশ্রদ্ধ দেশীয় কবিগণ এবং চসার ও পোপ প্রভৃতি ইউরোপীয় কবিগণ পয়ার ছন্দে কবিতা লিখিতেন। বাঙ্গালার সর্ব প্রথম মাইকেল মধুসূদন দত্ত ও ইউরোপে সর্বপ্রথম মহাকবি বাসরণ পুরাতন নিয়ম ত্যাগ করিয়া অমিতাক্ষর ছন্দে কাব্য রচনা করেন।

আবার অক্সে ভক্তি বিনোদ ঠাকুর মিতাক্ষর ছন্দ রক্ষা করিয়া অমিতাক্ষরের তেজস্বিনী ভাষা দ্বারা বঙ্গবাণীকে স্নতন অলঙ্কারে অলঙ্কৃত করিয়াছেন। এই ছন্দের কবিতা পাঠকালীন অষ্টম অঙ্করে ও চতুর্থে শেষ বিভাগে নথ্য করিয়া, স্থানে স্থানে ছন্দ সকল বিবেচনা করিয়া পাঠ করিলেই কবিতার ভাব ও

পদ্যের রস উপভোগ করিতে পারিবেন। আমরা একটি কবিতা অধ্যাহার করিতেছি—

অদূরে হইত দৃষ্ট পল্লির কামিনী
গগন, কক্ষেতে কলসী, গজেন্দ্র গামিনী
সবে, সরোবর তটে, লইয়া বারি
আসিত সকলি মিলি হয়ে সারি সারি।
দুঃখে স্থখে ঘেইরূপ যায় দিনকর,
সংসারের কথা সব কহি পরস্পর
চলিত সভয়ে সঙ্গ; দেখিত যখন,
পর পুরুষের মুখ, লাজে অচেতন
হয়ে লুকাইত তবে, তরুণ পাশে
মেঘেতে তড়িত যেন লুকাই আকাশে।”

বঙ্গদেশে এখন অনেক হটাৎ কবি গজাইয়া উঠিয়াছে। অনেকেই যেন ভুই ফোড় বা স্বয়ম্ভু। অনেকেই ছন্দ জিনিগটা যে কি তাহা জানেন না বা মানেন না। তাঁহাদের বিশ্বাস তাঁহারা সকলেই মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ট হইয়াই মহাকবি। অথবা পূর্বে জন্মে মহাকবি ছিলেন, সেই জন্মান্তরীন সংস্কার লইয়াই এইজন্মে মহাকবি হইয়াছেন। এই সকল মহাকবি দিগকে লক্ষ্য করিয়া বলা যায়, তাঁহারা যেন ভক্তি বিনোদ ঠাকুরের রচিত ছন্দ অঙ্কধান কবেন এবং তদনুযায়ী কবিতা রচনা করিবার প্রয়াস করেন তাহা হইলে তাঁহাদের সাধনা সিদ্ধি লাভ করিলেও করিতে পারে।

Thakur Bhakti-Vinode—By Pandit Satkari Siddhanta Bhushan. Price Rupee one only, page 60.

সিদ্ধান্ত ভূষণ মহাশয় অতি চমৎকার ইংরাজী ভাষায় এই গ্রন্থখানি লিখিয়াছেন। ভক্তি বিনোদ ঠাকুরের ইংরাজী কবিতা রচনাতেও অসামান্য অধিকার ছিল। সাধন্য একটু নমুনা প্রদান করিতেছি।

“The shining bottles charm their eyes
And draw their heart's embrace !
The slaves of wine can never rise
From what we call disgrace !”

শ্রীভক্তিসূত্র—শ্রীভক্তি বিনোদ ঠাকুর কর্তৃক প্রণীত ও ব্যাখ্যাত । ২য় সংস্করণ মূল্য ১০ আট আনা মাত্র । ১৩৬ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ প্রচ্ছদ পট অতি সুন্দর । ইহাতে ৫০টি সংস্কৃত ভাষায় লিখিত সূত্র আছে । সূত্রগুলি বাস্তবিকই স্বাক্ষর, অসন্দ্বিগ্ন, সারবৎ ও বিবর্তোন্মুখ । ইহার ভাষাও সংস্কৃতে লিখিত, উহা অতিশয় হৃদয় ও হৃদয়গম । তৎপরে বাক্যলাভ ভাষায় বিস্তৃত ব্যাখ্যা । এই ব্যাখ্যা শাস্ত্রীয় প্রমাণ যুক্ত ও প্রাজ্ঞানাদি গুণোপেতঃ ।

প্রাচীন নদীয়ার অবস্থিতি মীমাংসা—শ্রীযুক্ত জগদীশ দাসাধিকারী বি, এ, এবং শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায় বিজ্ঞানব্যাচস্পতি কর্তৃক সংকলিত ও প্রকাশিত । দ্বিতীয় সংস্করণ । ১৮০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । মূল্য অল্পলিখিত । এই গ্রন্থে স্বয়ং সংস্থাপিত ও দৃঢ় করিবার জন্য শ্রীবিষ্ণু প্রিয়া পত্রিকা ও সজ্জন তোষিনী পত্রিকা প্রভৃতি হইতে পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সাতকড়ি সিদ্ধান্ত ভূষণ, পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সারদা কণ্ঠ পদরত্ন, শ্রীযুক্ত রাজীব লোচন দাস, শ্রীযুক্ত অচ্যুত চরণ চৌধুরী তদ্বিনিধি বি, এ, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায়, স্বর্গীয় কালীময় ঘটক শ্রীযুক্ত বাধিকা নাথ শর্মা, শ্রীযুক্ত মতিলাল ঘোষ, স্বর্গীয় শিশির কুমার ঘোষ, শ্রীযুক্ত পরমানন্দ ব্রহ্মচারী, শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্র নাথ ঘোষ, শ্রীযুক্ত হরিন্দাস অধিকারী, প্রভৃতি মহাশয় গণের প্রবন্ধ সকল পুনঃ মুদ্রিত করিয়াছেন । এবং ভক্তি বিনোদ ঠাকুর রূপ সম্পর্কিত হইতেই বহু প্রমাণ অধ্যাহার করিয়াছেন ।

শ্রীযুক্ত ব্রজ মোহন দাস শ্রীগোরাঙ্গের জন্ম ভিটা বোগণীঠ রামচন্দ্র পুরে অবস্থিত প্রমান করিবার জন্য “নবদ্বীপ দর্পণ” নামে একখানি গ্রন্থ লিখিয়াছেন । বর্তমান গ্রন্থ এই গ্রন্থের প্রতিবাদার্থ রচিত হইয়াছে । শ্রীযুক্ত ব্রজমোহন দাসের ঐতিহাসিক গবেষণার ও ভৌগোলিক তত্ত্ব নিরূপণে ভ্রম হইতে পারে, তাঁহার গ্রন্থখানি হয়তো অসার কল্পনা প্রসূত কিন্তু তাঁহাকে ব্যক্তিগত ভাবে আক্রমণ করা ও গালাগাণি দেওয়া উচিত নহে । যতান্তর মনান্তরে পরিণত না হওয়াই উচিত । শ্রীযুক্ত ব্রজ মোহন দাসকে নিম্ন লিখিত প্রকারে অভিহিত করা হইয়াছে । যথা—

“বানরের হাতে খোস্তা দিলে ধেরূপ অপব্যবহার করা হয়”

“ওড়ির সাপুড়ী প্রায় মাতাল গগনই হইয়া থাকেন”

—“তাঁহার (গোরাঙ্গের) নাকী খোস্তা ছান বাহির করিব বলিয়া লক্ষ

বংশ প্রদান পূর্বক প্রতিষ্ঠাকরণ যশচ গৌরমকে বুকে নাচাইয়া তিতু মিমার ওলিখা ডালার স্নায়”

এইরূপ গালাগালি গ্রন্থের প্রায় প্রতি পৃষ্ঠাতেই আছে। কৃষ্ণ নগরের অপ্রসিদ্ধ উকীল স্বর্গীয় তারাপদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের ঠিকসে ও তাঁহার বিধবা ভাতৃজ্ঞায়ার গর্ভে জাত শ্রীযুক্তা নবনলিনী দেবীর চরিত্রে সম্বন্ধেও শ্রীযুক্ত ব্রজমোহন দাস মহাশয়ের চরিত্রে সম্বন্ধে প্রকারান্তরে অসং ইঙ্গিত করা হইয়াছে।

আমরা সুপণ্ডিত গ্রন্থকার দ্বয়কে জিজ্ঞাসা করি ঐতিহাসিক গ্রন্থে এরূপ ব্যক্তিগত আক্রমণ কি সম্ভব না বৈষ্ণবোচিত? কোন ভদ্র পরিবারের অশ্রদ্ধাকর কাহিনী প্রচার করা অথবা বিরুদ্ধবাদীর চরিত্রগত কলঙ্ক বাস্তব প্রকাশ করা সত্য হইলেও অসুচিত ও বর্তমান কৃতি বিগর্হিত। আশা করি আগামী সংস্করণে এসকল বর্জিত হইবে।

Behula—(in English Verse) By Charu Chandra Palit. Published by the Author, 7 Kirthi Mitter's Lane, Calcutta. page 47 only, Cloth binding, printed in Art paper.

রায় সাহেব শ্রীযুক্ত দীনেশ চন্দ্র সেন মহাশয়ের রচিত বেহুলা অবলম্বনে এই গ্রন্থখানি রচিত। ইংরাজী পদ্য রচনায় গ্রন্থকারের অসাধারণ অধিকার। গল্পাংশের বর্ণনায়, উপমায় সংযোজনায়, ভাব মাধুর্য্যে ও শব্দ প্রাচুর্য্যে গ্রন্থকারের কথতার পরিচয় পাওয়া যায়। আশা করি গ্রন্থকার প্রাচীন বঙ্গ সাহিত্যের অমূল্য রত্নগুলিকে ভাষান্তরিত করিয়া ইংরাজী সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করিবেন।

The Devalaya its aims and objects.—By Pandit Sita Nath Tattwabhashun. Price 16 annas. Third edition, page 70, Cloth binding, published by Satindra Nath Ray Chaudhuri 210/3/2, Cornwallis Street Calcutta.

আপনার অনেককেই বোধ হয় দেবালয় সমিতির নাম শ্রবণ করিয়াছেন। ঐ দেবালয়ের প্রতিষ্ঠাতা “ব্রহ্মবি” উপাধি ধারী সেবাস্রুত শ্রীযুক্ত শশি পদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের গুণ কথা পরিপূর্ণ জীবনী ও তাঁহার দ্বারা কিরূপে এই দেবালয়ের এতাদৃশ উন্নতি হইয়াছে তাহার বিবরণ এবং দেবালয়ের উদ্দেশ্য

অতিপ্রায় ও নিয়মাবলী ইহাতে লিপিবদ্ধ আছে । গ্রন্থখানি ইংরাজী যথেষ্ট লিখিত, ভাষা পণ্ডিত জনোচিত ।

পল্লীস্বাস্থ্য—রায় বাহাদুর ভাঃ শ্রীযুক্ত চুণীলাল বসু আই, এস, ও, এম্, বি, এক্, সি, এন্, রসায়নচাৰ্য্য মহাশয় কর্তৃক প্রণীত । দ্বিতীয় সংস্করণ, সংস্কৃত ও পরিবৰ্দ্ধিত ।

প্রকাশক শ্রীযুক্ত জ্যোতিঃ প্রকাশ বসু এম্, বি, ২৫নং মহেন্দ্র বসুর লেন কলিকাতা । ১৩১পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । মূল্য চারি আনা মাত্র ।

এই গ্রন্থে খাদ্য, বায়ু, পানীয় জল, বাসগৃহ, ম্যালেরিয়া, বসন্ত, কলেরা, প্রেগ, যক্ষ্মা, ইনফ্লুয়েন্স প্রভৃতি বিষয় গভীর গবেষণা, ভূয়োদর্শনলব্ধ জ্ঞান ও অপূৰ্ণ মণীষার সহিত আলোচিত হইয়াছে । পল্লীগ্রামে স্বাস্থ্যের বৰ্ত্তমান দূরবস্থার কথা অতি প্রাণম্পর্শী ও ককণ ভাবায় বর্ণিত হইয়াছে । পাঠে অশ্রু সম্বরণ করা যায় না । পল্লীস্বাস্থ্য সম্বন্ধে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কর্তব্য ও পল্লীর অন্ত্যায় উন্নতি সম্বন্ধে কয়েকটা উপায় নির্দেশ যাচা করিয়াছেন তাহা বিশেষ মূল্যবান ও সারবান । প্রত্যেক স্বদেশ প্রেমিকের ইহা প্রাণিধান যোগ্য ।

যদি দেশবাসী অকাল মৃত্যু হইতে রক্ষা পাইতে চাহেন, যদি কলেরার ককালকবল হইতে জাণ পাইতে চাহেন, যদি ম্যালেরিয়ার মরণ মঙ্গলের গীত আর শুনিতে না চাহেন, যদি শ্বৈশ্বে পরলোক প্রয়ানের দৃশ্য আব দেখিতে না চাহেন, যদি যক্ষ্মা হইতে লক্ষ লক্ষ বক্ষকে বক্ষা করিতে চাহেন, যদি বসন্ত না হইয়া স্বকান্ত থাকিতে চাহেন তবে এই গ্রন্থ পাঠ করুন । যদি দরিদ্র পল্লী-বাসীকে দারুণ তৃষ্ণার, দারুণ গ্রীষ্মে জ্বপেয় পানীয় দিতে চান, যদি বিগুদ্ধ মলয় পবন হিল্লোলে পল্লীকে পরিভ্রম করিতে চান, যদি স্থখান্ত আহাৰে দেহকে জুপুট ও বলিষ্ঠ করিতে চান, যদি বনময় বাস ভবনকে নন্দন কাননে পরিণত করিতে চান, যদি স্বাশানকে আনন্দ নৃত্য কোলাহলময় দেখিতে চান, যদি দেশের ও দেশের সেবা করিতে চান, যদি দেশকে জাগরিত করিতে চান, যদি দেশকে শৌৰ্য্য বীর্য্যশালী দেখিতে চান, যদি ধন ধান্যে পুষ্পেত্তরা বহুদ্বারা দেখিতে চান, তবে এই গ্রন্থ নিজে পাঠ করুন, পরিবারের সকলকে পাঠ করিতে দিন, বালক বালিকাদিগকে ও নিরক্ষর লোকদিগকে পাঠ করিয়া জ্ঞান করান এবং দরিদ্রদিগকে ইহা বিনামূল্যে বিতরণ করুন । এই গ্রন্থের

কতকাংগ গ্রন্থকার কর্তৃক সাহিত্য সভায় আলোক চিত্রের সাহায্যে ব্যাখ্যাত হইয়াছিল। সে দিন হুসেইন ভূতপূর্ব স্বর্গীয় মহারাজা কুহুদ চন্দ্র সিংহ শর্মা বি, এ, বাহাদুর সভাপতি ছিলেন, তিনি ঐ প্রবন্ধের যথেষ্ট স্তুতি প্রকাশ করিয়াছিলেন এবং ইহা পুস্তকাকারে মুদ্রিত করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। রায় বাহাদুর ঐ প্রবন্ধ পরিবর্তিত করিয়া এই পুস্তক রচনা করিয়া, কেবল মাত্র মুদ্রনের ব্যয় চারি আনা পরমা লইয়া এই গ্রন্থ বিতরণ করিতেছেন।

রায় বাহাদুর দেশের সর্বপ্রকার সদচ্ছানের সহিত সংস্কৃত ও সংলিপ্ত। তিনি দেশের কাজে নিজের বহুমূল্য সময় নষ্ট করিয়া থাকেন। তিনি জ্ঞানে গরীবান, কর্মে বলীবান, ভাবে ববীবান, ঔদার্য্যে মহীবান। তাঁহার পুস্তক প্রত্যেক পাঠাগারে রক্ষিত হউক, প্রত্যেক পল্লী পাঠশালায় অবশ্য পাঠ্য হউক, প্রত্যেক জমীদার বহু বহু ধন পুস্তক ক্রয় করিয়া তাঁহাদের প্রজাপুঞ্জের মধ্যে বিনামূল্যে বিতরণ করুন তাহা হইলে আবার সুদিন ফিরিয়া আসিবে, আবার শ্রীবৎস ভূমি সৌন্দর্য্য শ্রীতে মণ্ডিত হইবে। ঐ কৃষ্ণাটিকা অন্ধকার ভেদ করিয়া আশার অরুণ আলোক দেখা যাইতেছে, ঐ জ্ঞান সূর্যের স্বর্ণরশ্মি ছটায় স্বর্ণ রাগরঞ্জিত আমার সাধেব পল্লী ভূমিকে দেখিতে পাইতেছি, ওঠো জাগো, দেখ ঐ অদূর ভবিষ্যতের উজ্জল দৃশ্য দেখিয়া নয়ন ও মনকে পরিতৃপ্ত কর।

Some Common Food Stuff. — By Rai Bahadur Dr. Chuni Lal Bose I. S. O., M. B., F. C. S. Rashyanacharyya. (Reprinted form Proceedings Science convention). page 25.

ইহাতে খাদ্য সম্বন্ধে বিভিন্ন দিক দিয়া আলোচনা করা হইয়াছে। প্রায় প্রত্যেক উল্লেখযোগ্য খাদ্য দ্রব্যের মধ্যে কোন দ্রব্য কি পরিমানে আছে তাহা রাসায়নিক বিশ্লেষণ করিয়া ইহাতে উল্লিখিত হইয়াছে। নিয়ে কয়েকটা দ্রব্যের গুণ বিচার উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।

মাংস বর্গ।

দ্রব্যের নাম	পল্লির ভাগ	চরির ভাগ	লবন ভাগ	জলীর ভাগ
গোমাংস	২০.০	১.৫	১.৩	৭৬.৫
মেহ মাংস	১৮.০	৫.৭	১.৬	৭৫.০

ছাগ মাংস	২৪'০৬	২'৫	১'২	৭২'০
মুগী মাংস	২৩'৩০	৩'১	১'০	৭০'০
হংস মাংস	২২'০	৩'০	১'০	৭০'৮

মৎস্য বর্গ ।

জব্যের নাম	পণির ভাগ	তৈল ভাগ	লবণ ভাগ	জলীয় ভাগ
কই মৎস্য	১৭'৫০	৭'৪০	১'০৫	৭৪'০
মাগুর মৎস্য	১২'৪২	০'৫০'	১'৩০	৭৮'৮৫
কই মৎস্য	১৬'৪৩	১'৪০	১'২২	৭৮'২৮
তপসি, মাছ	২০'১২	১'২৬	১'১৫	৭৮'২১
টেকরা মাছ	১৭'২৮	০'৩০	...	৭৭'৭০
সোল মাছ	১১'২৪	০'২৫	...	৮৬'১৪

দ্বিদল বর্গ ।

জব্যের নাম	পণির ভাগ	তৈল ভাগ	লবণ ভাগ	শ্বেতসার ভাগ	জোহর ভাগ
মুগের ডাল	২৩'৮০	২'০	২'০	৫৪'৮০	১১'৪০
মুহুর ডাল	২৫'১০	১'০	৩'৪	৫৮'৪০	১১'৮০
অড়হর ডাল	১৭'১০	২'৬	১১'৩	৫৫'৭০	১৩'৩০
ধুসারী ডাল	৩১'২০	০'২	৩'২	৫৩'২০	১০'১০
মাসকলাই	২২'৭০	২'২	২'২	৫৫'৮০	১০'১০
ছোলার ডাল	২৩'৬৬	৪'৩	২'৪	৬০'০২	২'৫৮
মটর ডাল	২২'০	২'০	২'৪	৫৩'০	১৫'০

ছুদ্ধবর্গ ।

জব্যের নাম	পণির ভাগ	মাখন ভাগ	শ্বেতসার ভাগ	লবণ ভাগ	জোহর ভাগ
মানবী চুড়	২'২৭	২'২০	৫'৮৭	০'১৬	৮৮'২০
পুগা চুড়	৪'০	৪'৫০	৪'৪০	০'৭০	৭৮'৪৪

মাহিষ হৃৎ	৪'৫২	৮'২০	৪'৬০	০'৮৮	৮'২৮০
ছাগী হৃৎ	৩'৬২	৪'২০	৪'০	০'৫৬	৮'১৮৪
গর্ভভী হৃৎ	১'৭৯	১'০২	৫'৫০	০'৪২	২'১'১৭
মধি	৪'৭৭	৩'৫	—
ছানা	২২'৬২	১৮'৬৪	০'৮৮	১'৬২	৫৭'০২
লন্দেশ	১৮'১৭	১২'৭৫	৪৭'১৮	১'৬৫	২০'২৫

গ্রন্থখানি এত শুধা পূর্ণ ও প্রয়োজনীয় যে সমগ্র গ্রন্থখানি অনুবাদ করিয়া পাঠকবর্গকে উপহার প্রদান করিবার ইচ্ছা ছিল কিন্তু সাহিত্য-সংহিতার স্থানাভাব প্রযুক্ত তাহা দিতে পারিলাম না। জ্ঞান-পিপাসু পাঠকবর্গ মূলগ্রন্থখানি পাঠ করিলেই সমস্ত অবগত হইতে পারিবেন।

The Science Association and its Founder. By Rai Bahadur Dr. Chuni Lal Bose, I. S. O., M. B., F. C. S. Rashayanacharyya. (Read at the Chemical Section of the Science convention 1918.) page 16.

ইহাতে স্বর্গীয় অক্সেয় ডাঃ মহেন্দ্র লাল সরকার সি, আই, ই, এম, ডি, ডি; এন্ড মহাশয়ের সংক্ষিপ্ত জীবনী ও কর্মকথা আলোচিত হইয়াছে। প্রতিষ্ঠাতা সম্পাদক রূপে তিনি Science Association এর, অভ্যুদয় ও অভ্যুন্নতির জন্য ক্লিন্নকায় মনো বাক্যে চেষ্টা ও যত্ন করিয়াছিলেন তাহা বর্ণিত হইয়াছে। এই কর্ম বীরের আদর্শে যদি বর্তমান যুবক সম্প্রদায় নিজ নিজ জীবন গঠিত করেন তাহা হইলে গ্রন্থকারের পরিশ্রম সফল হইবে।

ইন্দুমতী (কাব্য) ত্রিযুক্ত রসিক চন্দ্র রায় সাহিত্যার্ণব কাব্যতীর্থ মহাশয় কর্তৃক প্রণীত। নবম সর্গ ও ১১০ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ টুলু ১২ এক টাকা মাত্র।

গ্রন্থের ভূমিকা ঐতিহাসিক ত্রিযুক্ত যোগেন্দ্র নাথ গুপ্ত মহাশয় কর্তৃক লিখিত।

ভূমিকার একস্থলে গুপ্ত মহাশয় লিখিতেছেন—“ইন্দুমতি কাব্য মহর্ষি বাসিকী বিরচিত পুথিবীকৃত ঐতিহাসিক কাব্য ইতিহাস রামায়নের এক কল্প চিত্র লইয়া রচিত হইয়াছে। ঐতিহাসিকগণ্য, বিভীষণাভ্রমর তরঙ্গী সংহারের ঘটনাবল্যই এই কাব্যে বিবর্তিত হইয়াছে। কাব্যের নাম তরঙ্গী পত্নীর কল্পিত নামানুসারে।

হইয়াছে।" এক্ষণে সবিনয়ে ও কৃতজ্ঞলিঙ্গপূৰ্ণে ঐতিহাসিক গুপ্ত মহাশয়কে 'জিজ্ঞাসা করি তিনি বাল্মীকী বিরচিত সংস্কৃত রামায়ণ অথবা উহার বাঙ্গালা অনুবাদ কখনও পাঠ করিয়াছেন কি? কোন বাল্মীকী বিরচিত রামায়ণে তরণী সেনের বধের কথা অথবা তরণী সেনের নাম উল্লিখিত আছে? আমরা কেবল বাল্মীকীর রামায়ণ কেন, প্রচলিত কোন পুৰাণে তরণী সেনের অস্তিত্ব সম্বন্ধে জানিয়া পাই না। উহা কৃত্তিবাসের কল্পনা প্রসূত, বাল্মীকীর নহে। গুপ্ত মহাশয় কেবল কৃত্তিবাসের রামায়ণ পাঠ করিয়াই বাল্মীকীর রামায়ণ পাঠের গৰ্জ্জা রাখেন। এইরূপ অনুসন্ধিৎসা লইয়াই উহার ইতিহাস লিখিবার ধৃষ্টতা ও অহংকার!! কোন বাল্মীকীর রামায়ণে এই তরণী সংহার পাঠ করিয়াছেন তাহা ঐতিহাসিক গুপ্ত মহাশয় গুপ্ত না রাখিয়া ব্যক্ত করিবেন কি?

মূল গ্রন্থখানির ভাবও ভাষা উত্তম। ছন্দ ও লালিত্যময়। শব্দালঙ্কার ও অর্থালঙ্কারে গ্রন্থখানি সমৃদ্ধশালী। ইহা বর্তমান যুগেব শ্রেষ্ঠ কাব্য জ্বলির মধ্যে অন্যতম।

গজকর্ণনন্দিনী কাব্য (প্রথম ভাগ)—গ্রীষ্মক রসিক চন্দ্র রায় সাহিত্যার্ণব কবিরত্ন, কাব্যতীর্থ মহাশয় কর্তৃক প্রণীত। দ্বাদশ সর্গে ও ১২৬গুষ্ঠায় সম্পূর্ণ। মূল্য এক টাকা চারি আনা মাত্র। ইহা মহাকবি বাণভট্টের কাদম্বরীর পদ্যানুবাদ। গ্রন্থকার কচি বিকার গ্রন্থ হইয়া অঙ্গীলাংশ বোধে স্থানে স্থানে অনুবাদ কবেন নাই। আমাদের বোধ হয় ঐ সকল অংশ তত অঙ্গীল নহে, উহা অনুবাদ না করায় বর্ণনার সৌন্দর্য অনেক নষ্ট হইয়াছে।

প্রাচীন যুগে অনেক শব্দ অঙ্গীল বলিয়া বিবেচিত হইত না কিন্তু বর্তমানে অনেকে সেই সকল শব্দ অঙ্গীল বলিয়া বিবেচনা করেন। এমন কি অনেকে রমণী, কামিনী প্রভৃতি শব্দ অঙ্গীল মনে করেন। কাদম্বরী শিশু পাঠ্য গ্রন্থ নয়, উহাতে কিঞ্চিৎ আদি রসু থাকিলেও তত দোষাবহ হয় না। "বর্তমান বাঙ্গালা সাহিত্যে রামায়ণের পরিবর্তে কেবল কামায়ণ রচিত হইতেছে।" ঐ সকল পুস্তকের ভাষা বর্তমান কচি বাঙ্গালিদিগের মতে নির্দোষ কিন্তু আমরা ঐ সকল পুস্তক পাঠ করিয়া দেখিতে পাই উহাতে কেবল কায়ের জ্বা, কেবল আসল লিঙ্গা, কুমারীর পরপুরুষে আসক্তি, সম্ভবার পরপুরুষে লোভ, বিধবার পরপুরুষে আকাজকা, আবার এই সকল কচিবাঙ্গীণ ঐ সকল গ্রন্থ প্রকাশিত

হইবা মাঝে আগ্রহের সহিত ক্রম করিয়া মাতা, ভগ্নি ও কন্যাকে পাঠ করিতে দেন। তাঁহাদের মতে ইহা art এর চরম বিকাশ, ইহাই বাস্তববাদ। আবার কেহ কেহ ঐ সকল অংশ গ্রন্থের লেখককে প্রকাশ্য সংবাদ পত্রে “বন্ধিম চক্রের শূন্য সিংহাসনের অবিসংবাদী অধিকারী—” বলিয়া ঘোষণা করিতে বিধা বা সঙ্কোচ বোধ করেন না। বর্তমান বঙ্গ সাহিত্যের ঢাকাই মসলিন রূপ ভাষার দ্বারা বস্তাবৃত। কামলালসা ময়ী কাব্য সুন্দরীর নগ্ন সৌন্দর্য্য অপেক্ষা প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যের চাটু চটুল রচনা, হাব-ভাব ভাষাময়ী সত্তা সুরতি গন্ধ নাতা, সুপূর নিকর্ণা, রত্নালঙ্কৃত, বাণী বহুতা, চর্কিত নয়না, ললিত-লাল-গমনা, হেম-চাকু-চক্র বদনা, প্রকাশ্য আদি রসাত্মক। কাব্য সুন্দরীর স্বভাব-দৃশ্য অনেক উৎকৃষ্ট—! সংস্কৃত সাহিত্যের আদি রস স্বীয় সৌন্দর্য্যে লোককে আকৃষ্ট, পুলকিত, মুগ্ধ ও স্বপ্নাবিষ্ট করে বটে কিন্তু কাহাকেও প্রেমে ভ্রান্ত করিয়া অগম্য গমনে উৎসাহিত করেনা। বিশেষতঃ কাদম্বরী প্রাচীন গ্রন্থ, ইহার অন্তবাদে কোন অংশ বাদ দেওয়া উচিত নহে। এই অসং সাহিত্যের প্রচারের দিনে এমন এক খানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থের অনুবাদ প্রকাশ করিয়া গ্রন্থকার বঙ্গসাহিত্যের যথেষ্ট উপকার করিয়াছেন। তাঁহার ভাষা সম্পদ অসাধারণ, অলঙ্কার শাস্ত্রে ও যথেষ্ট অধিকার। অনুবাদ প্রায় সর্ব্ব স্থলেই যথাযথ ও মূলান্তগত হইয়াছে। ইহার দ্বিতীয় খণ্ড শীঘ্র প্রকাশিত হইতে দেখিলে আমরা অধিক তর সুখী হইব।

হরিন্দাস—(নাটক) শ্রীযুক্ত কালী প্রদত্ত পাইন কর্তৃক প্রণীত। ১২৮ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। নগদ মূল্য এক টাকা। গ্রন্থকারের প্রসিদ্ধামহ একজন বিখ্যাত বৈষ্ণব কবি ছিলেন। তাঁহার নাম, স্বর্গীয় বিশ্বম্ভর পাইন, তিনি “জগন্নাথ মঙ্গল” “সঙ্গীত মাধব” প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া ছিলেন। গ্রন্থকারের পিতা পিতামহ প্রভৃতি ও কবি অতএব কবি বংশে জন্ম গ্রহণ হেতু গ্রন্থকারের স্বভাব কবি হওয়াই স্বাভাবিক। বর্তমানে তাঁহার কাব্য প্রকৃতি রূপ, কমল যেন আধ-মুকুলিত, আধ প্রফুল্লিত ও পরকীর্য্য রসোপ্ত। গ্রন্থকার জয়দেব, বিষ্ণুমঙ্গল, চৈতন্ত লীলা, নসীরাম ব্রজাবদা কাব্য প্রভৃতির গ্রন্থ পাঠ করিয়া তদুভাব ভাবিত, তদগত, তচ্ছিত্ত ও তদ্রসাত্মিত হইয়া এই গ্রন্থ খানি লিখিয়াছেন তদন্ত এই গ্রন্থখানি সম্পূর্ণ ধর্ম্মমূলক পঞ্চাশ

নাটক রূপে গ্রথিত হইয়া ঠায় রক্ষমকে অভিনীত হইয়াছিল । যাত্রা দুই রজনী হান্ত-কল-কোলাহলের সহিত অভিনীত হইবার পর সহসা উক্ত রঙ্গালয়ের সত্বাধিকারী ও পরিচালক পরিবর্তন হওয়ায় উক্ত নাটক আর লোক লোচনের গে'চর হয় নাই । সংস্কৃত, ইংরাজী, ও বাঙ্গালা ছন্দ শাস্ত্রে যে সকল ছন্দের উল্লেখ নাই এমন কতকগুলি নূতন ছন্দ ইনি রচনা করিয়াছেন ইহা বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় সন্দেহ নাই, তবে লাইনগুলি ইঞ্চি ধরিয়া মাপিয় সমান কবিতা দিলে ভাল হইত । গ্রন্থখানি ভক্তি মূলক কাব্য ইহা প্রথম ভক্ত হরিদাসের করুণ কাহিনী, সে হিসাবে ইহা পবন পবিত্র ও পাঠ্য, ইহা পাঠে ভক্তিরূপে আশ্রিত ও রোমাঞ্চিত হইতে হয় । গ্রন্থকাব স্বয়ং সুদক্ষ অভিনেতা তাঁহার রচিত নাটক অভিনয় হিসাবে যে উপযোগী হইবে, তাহাতে আর সন্দেহের অবকাশ নাই । গ্রন্থকারের রচনা প্রাণময় ও স্বচ্ছন্দ গতি বিশিষ্ট । আশা করি তাঁহার রচনা উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধিলাভী হইবে এবং অদূর ভবিষ্যতে তিনি একজন উৎকৃষ্ট স্নলেখক ও অসাধারণ কবিরূপে প্রতিপন্ন হইবেন ।

শ্রীগিরিজা প্রসন্ন সেন বিজ্ঞানভূষণ, কাব্যভূষণ, বিভাবিনোদ,
আয়ুর্বেদ-রত্নাকর, দর্শননিধি ।

— * —

“বড় লোক কে ?”

বড় লোক নাহি হয়, যদি থাকে ধন,
বড় লোক নাহি হয়, লম্বায় গঠন ।
রাজ্যের ঈশ্বর নাহি হয় বড় লোক,
না করে মোচন যদি সে প্রজার শোক ।
বড় লোক নাহি হয় পড়িলে পুস্তক,
বড় লোক নাহি হয় হ'লে বিচাবক,
বিচারাসনে বসি, যে করে স্থবিচার,
তবে তু কহিবে বড় তাঁরে সবাচার ।
বড় লোক কারে কহে দেখহ একগ,
হ'তে চাও বড় লোক বড়পি কখন ।
ক্ষমা, দয়া, ধৃতি, সত্য, অলোভ ও দান,
পরোপকার বাহার মনে অধিষ্ঠান,
সর্বদা করেন যিনি সাধু ব্যবহার,
তিনি হন বড় লোক স্থির কর সার ।

শ্রীযতীন্দ্র নাথ রায় চৌধুরী ।

সাহিত্যসভার কার্যবিবরণী ।

সাহিত্য সভার একবিংশ বার্ষিক অষ্টম মাসিক অধিবেশন ।

৩০ শে মার্চ, ১৩২৭ সাল । ১২ই ফেব্রুয়ারি ১৯২১ খৃঃ ।

শনিবার অপরাহ্ন ৬ ঘটিকা ।

১। উপস্থিত সভ্যগণের নামঃ—

১। কবিবর শ্রীযুক্ত রসময় 'লাহা, ২। কবিরাজ অমৃত লাল চট্টোপাধ্যায়, ৩। যতীন্দ্র নাথ দত্ত, ৪। রায় ডাঃ চুণীলাল বহু বাহাদুর এম, বি, আই, এস, ও ; এফ্, সি, এস, রসায়নাচার্য্য, ৫। জামলাল গোস্বামী, ৬। অধ্যাপক মন্থ মোহন বহু এম, এ, ৭। কবিরাজ গিরিজা প্রসন্ন সেন বিদ্যাভূষণ ইত্যাদি, ৮। নগেন্দ্র নাথ নাগ, ৯। কবিরাজ কৈদার নাথ কাব্যতীর্থ, ১০। কবিরাজ জামা প্রসন্ন সেন শাস্ত্রী, কবিরত্ন, ১১। জ্ঞানেন্দ্র লাল সিংহ, ১২। অধ্যাপক অমরেশ্বর নাথ ঠাকুর এম, এ, ১৩। কুমার প্রকাশ কৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ, ১৪। কালীপদ তর্কতীর্থ তর্কচাৰ্য্য, ১৫। আশু তোষ ভট্টাচার্য্য কাব্যতীর্থ, ১৬। গোবিন্দ লাল মল্লিক, ১৭। প্রবোধ চন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ।

২। শ্রীযুক্ত যতীন্দ্র নাথ দত্ত মহাশয়ের প্রস্তাবে ও শ্রীযুক্ত কবিরাজ গিরিজা প্রসন্ন সেন মহাশয়ের সমর্থনে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মন্থ মোহন বহু এম, এ, মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন ।

৩। রায় বাহাদুর ডাক্তার শ্রীযুক্ত চুণীলাল বহু এম, বি, আই, এস, ও ; এফ্, সি, এস ; রসায়নাচার্য্য, মহাশয় উত্তর পাড়ার জমীদার রাজা জ্যোৎস্নকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পরলোক গমনে এবং হিন্দু স্কুলের তৃত্যুর্ক শিক্ক অভয় চরণ পাল মহাশয়ের পরলোক গমনে শোক প্রকাশ করিয়া তাঁহাদের গুণের কথা আলোচনা করেন ।

৪। অন্তঃপর সম্পাদক মহাশয়ের প্রস্তাবে ও সর্বসম্মতিক্রমে নিম্নলিখিত শোক প্রস্তাব দুইটি গৃহিত হইল ।

(ক) “সাহিত্য সভার অন্যতম ভূতপূর্ব সহকারী সভাপতি রাজা জ্যোৎস্নাকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পরলোক গমনে সাহিত্য সভা গভীর শোক প্রকাশ করিতেছেন। তিনি বহুকাল হইতে সাহিত্য সভার সভ্য ছিলেন এবং এক সময়ে সহকারী সভাপতির পদ গ্রহণ করিয়া সভার গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছিলেন। রাজা জ্যোৎস্নাকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয় “হাওড়া ডিউক লাইব্রেরীর” ও উত্তর পাড়া জলের কলের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন এবং বহু সদগুণান্বিত উৎসাহ দাতা ও পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। বহু গ্রন্থকার তাঁহার নিকট অর্থ সাহায্য পাইতেন। তিনি সাহিত্য সভার সহিত বিশেষ ঘনিষ্ঠ ভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। এরূপ একজন মহাত্ম্যবিশিষ্ট ব্যক্তি ও অকৃত্রিম বন্ধুর মৃত্যুতে সাহিত্য-সভা বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া গভীর শোক প্রকাশ করিতেছেন।

এই প্রস্তাবের একথাও প্রতিলিপি তাঁহার শোক সন্তপ্ত পরিজন বর্গের নিকট প্রেরিত হউক।”

(খ) “সাহিত্যসভার অন্যতম সভ্য অভয় চরণ পাল বি, এ, বি, এল মহাশয়ের মৃত্যুতে সাহিত্য সভা গভীর শোক প্রকাশ করিতেছেন। ইনি সাহিত্য সভার স্থাপনাবধি সভার সভ্য ছিলেন। অভয় বাবু হিন্দু স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষক পদে বহুদিন অধিষ্ঠিত ছিলেন। ইনি স্কুল পাঠ্য কতকগুলি গ্রন্থ প্রণয়ন ও সংকলন করিয়াছিলেন। ইনি “B Banerjee” নামক প্রসিদ্ধ পুস্তকালয়ের সঞ্চালিকাধিকারী ছিলেন।

অভয় বাবু নিজস্ব শক্তি ও কন্ঠনৈপুণ্যে ধনমান ও যশ অর্জন করিয়াছিলেন। তাঁহার অভাবে সাহিত্য সভা বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে।

এই প্রস্তাবের একখানি প্রতিলিপি তাঁহার শোক সন্তপ্ত পরিবারবর্গের নিকট প্রেরিত হউক।”

(গ) সভাস্থ সকলে দণ্ডায়মান হইয়া উভয় পরলোকগত মহাত্মার প্রতি সন্মান প্রদর্শন করিয়া উপরোক্ত দুইটি শোক প্রস্তাব গ্রহণ করেন।

(৫) অতঃপর গত অধিবেশনের কার্যবিবরণী পঠিত ও সর্ব সন্মতিক্রমে গৃহীত হইল।

(৬) নিম্নলিখিত গ্রন্থোপহার দাতা মহাশয়কে ধন্যবাদ প্রদত্ত হইল।

গ্রন্থের নাম।

উপহার দাতার নাম।

১। Glorious Exploits
of the Air.

KAVIRAJ
Girija Prasanna Sen.

(৭) অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অমরেশ্বর নাথ ঠাকুর এম, এ, মহাশয় “প্রাচীন ভারতে সাক্যবিধি” শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করেন ।

(৮) সমালোচনা প্রসঙ্গে :—

শ্রীযুক্ত ধণ্ডিত কালীপদ তর্কাচার্য মহাশয় বলেন, প্রাচীন ভারতের নীতিতত্ত্ব সমাজতত্ত্ব, ব্যবহারতত্ত্ব প্রভৃতি আলোচনা করিলে আমরা আমাদের বহুদর্শী শাস্ত্রকারগণের প্রবর্তিত সাক্য বিষয়ে স্থলর ব্যবস্থা দেখিতে পাই ।

স্থপণ্ডিত অধ্যাপক মহাশয় আজ যে জানগর্ত স্মৃতিস্তম্ভ প্রবন্ধ পাঠ করিয়া আমাদেরকে আনন্দিত করিয়াছেন, তজ্জন্ত তাঁহাকে আন্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি ।

প্রবন্ধ মধ্যে যে “সদৃশ” শব্দের উল্লেখ আছে তাঁহার অর্থ আমার বোধ হয় “স্বজাতীয়” নহে ।

“সদৃশ” শব্দের অর্থ “এক ব্যবসায়ীই” ঠিক, কারণ সম ব্যবসায়ী সাক্য প্রদান করিলে সত্য তথ্য নিশ্চয়িত হওয়ার অধিক সম্ভব ।

(৯) রায়বাহাদুর ডাক্তার শ্রীযুক্ত চুণীলাল বসু এম, বি, আই, এস, ও, এফ, সি, এস, রসায়নচার্য মহাশয় বলেন—বর্তমান সময়ে স্বচক্ষে দেখিয়া বা স্বকর্ণে শ্রবণ করিয়া কোন ঘটনা সম্বন্ধে সাক্য দেওয়া সময়ে গ্রাহ্য হইয়া থাকে । তবে তৃতীয় ব্যক্তির মুখে কোন কথা শ্রবণ করিয়া যে সাক্য দেওয়া যায়, তাহা সকল সময়ে গ্রাহ্য হয় না । তাঁহার বিবেচনায় কোন লোককেই সাক্য দিবার অহুপযুক্ত বলিয়া একেবারে বাদ দেওয়া উচিত নহে । কারণ অনেক সময়ে অনেক ব্যাপারে সঙ্গশংকাত বা সম্ভ্রান্ত চরিত্রবান ব্যক্তির সাক্য না পাওয়া যাইতে পারে । তবে সাক্যী সত্য বা মিথ্যা বলিল তাহা বিচারক নির্ণয় করিবেন । নীচ জাতি ও জীজাতি যাত্রেরি যে মিথ্যা কথা বলে এমন বলা সম্পূর্ণ অসঙ্গত । যে কোন জাতি বা জেগীর মধ্যেই মিথ্যাবাদী ও সত্যবাদী উভয় প্রকারের লোকই আছে ।

মিথ্যা সাক্য দিলে যদি লোকের প্রাণদণ্ড রহিত হয়, তাহা হইলে মিথ্যা সাক্য দেওয়া দোষের নহে । প্রাচীন ধর্ম শাস্ত্রকারগণ এইরূপ বিধির ব্যবস্থা দিয়া সত্য ও সত্যের ঘর্বাদী রক্ষা করেন নাই । ইহার দ্বারা তাঁহাদের দয়া হৃদয়ের পরিচয় পাওয়া গাইলেও সত্যচারীর প্রতি নিরপেক্ষ স্থিতিচরিত্রের অভাব

লক্ষিত হয়। দণ্ডবিধি হইতে প্রাণদণ্ড একেবারে উঠাইয়া দিতে তাঁহার কোন। আপত্তি নাই, তবে মিথ্যা সাক্ষ্য দ্বারা বিচার বিভ্রাট উপস্থিত করা ধর্ম বা জায়াহুমোদিত নহে। প্রবন্ধ লেখক মহাশয়কে যে ধন্যবাদ করিবার প্রস্তাব হইয়াছে তাহা তিনি সন্মানস্বত্ব করণে সমর্থন করিলেন।

(১০)। অতঃপর সভাপতি মহাশয় বলেন :—

আমি এই সভার পক্ষ হইতে প্রবন্ধ লেখক মহাশয়কে অশেষ ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। তিনি প্রাচীন ভারতের বিচার প্রণালী ও চিত্র অতি সুন্দরভাবে অঙ্কিত করিয়াছেন। তবে প্রবন্ধ পাঠক মহাশয় সাক্ষ্য সম্বন্ধে প্রাচ্য ও পশ্চাত্য প্রথার তুলনা মূলক সমালোচনা করিলে আরো ভাল হইত। প্রাচীন ভারতের বাহা “দিব্য পরীক্ষা” বলিয়া প্রচলিত ছিল, তাহারই উপর এক সময়ে পৃথিবীর সকল দেশের বিচার নির্ভর করিত। পরে প্রতিবাদীদের সাক্ষ্য গ্রাহ্য হইত এবং তাহারাই আবার পঞ্চায়েতী প্রথার বিচারও কবিত। কিন্তু অষ্টাদশ শতাব্দীতে সাক্ষীর প্রথা ব্যতীত জুরির দ্বারা বিচার প্রণালী ইউরোপে প্রবর্তিত হইয়াছিল।

ইউরোপে প্রাচীন ভারতের বিচার প্রণালীর ক্রমবিকাশ হইয়াছে, দেখিতে পাওয়া যায়। অস্ত্রের কাছে “শোনা” কথা সাক্ষ্য বলিয়া গৃহীত না হইলেও মৃত্যুর শেষ বাণী (Dying declaration) শ্রবণ করিয়া যদি কেহ সাক্ষ্য প্রদান করে, তাহা বর্তমান কালে বিশ্বাস্ত প্রমাণ বলিয়া গৃহীত হইয়া থাকে। “ইউরোপে দিব্য পরীক্ষা” অষ্টাদশ শতাব্দীতেও প্রচলিত ছিল, কিন্তু ভারতে ইহার বহু পূর্বে “দিব্য পরীক্ষা” অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর প্রণালীর প্রমাণ লইবার ব্যবস্থা নিয়মিত হইয়াছিল; ইহা আমাদের পক্ষে সামান্য গৌরবের বিষয় নহে।

(১১)। সম্পাদক মহাশয় কর্তৃক সভাপতি মহাশয়কে ধন্যবাদ প্রদান করিবার পর সভাভঙ্গ হয়।

ঐতিহাসিক প্রবন্ধ

সম্পাদক স্থলে

শ্রীচন্দ্রলাল বসু,

সভাপতি।

১৭.৪.২১।

সাহিত্যসভার কার্যবিবরণী ।

৩১১

একবিংশ বার্ষিক নবম মাসিক স্বর্গত অধিবেশন ।

৪ ঠা বৈশাখ ১৩২৮ সাল ।

ইং ১৭ই এপ্রেল ১৯২১ খৃঃ ।

রবিবার অপরাহ্ন ৬ ঘটিকা ।

১। উপস্থিত সভ্যগণের নাম :—

১। শ্রীযুক্ত কবিরাজ গিরিজা প্রসন্ন সেন বিজ্ঞানভূষণ ইত্যাদি, ২। ডাঃ স্বর্গেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায়, ৩। নগেন্দ্রনাথ নাগ, ৪। কবিরাজ অমৃত লাল চট্টোপাধ্যায় ৫। পণ্ডিত সাতকড়ি সিদ্ধান্ত ভূষণ, ৬। প্রফুল্ল কুমার বসু, ৭। কানন বিহারী বসু, ৮। যতীন্দ্রনাথ দত্ত, ৯। কুমুদ বিহারী বসু এম, এ, বি, এল, ১০। অম্বিকা চরণ দেব, ১১। কুমার প্রত্যাশ্রয় দেব বাহাদুর, ১২। নৃপেন্দ্র কুমার রায় চৌধুরী, বি, এ, ১৩। গেবিন্দ্রলাল মল্লিক, ১৪। প্রবোধচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ।

২। শ্রীযুক্ত কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন

মহাশয়ের প্রস্তাবে ও শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের সমর্থনে রায় বাহাদুর ডাঃ শ্রীযুক্ত চুণীলাল বসু এম, বি, আই, এস, ও, এক্, সি, এস্, রসায়নচাৰ্য্য মহাশয় সভা-পতিত্ব আসন গ্রহণ করিলেন ।

৩। গত অধিবেশনের কার্য বিবরণী পঠিত ও সর্বসম্মতি ক্রমে পরিগৃহীত হইল ।

৪। অতঃপর সভাপতি মহাশয় কর্তৃক সাহিত্য সভার ১৩২৮ সালের কার্য-নির্বাহক সমিতির সভ্য নির্বাচনের ফল প্রকাশ পরিজ্ঞাপিত হইল । নিম্নে অধিক সংখ্যক ভোটপ্রাপ্ত সভ্যগণের নাম ও ভোটসংখ্যা প্রদত্ত হইল ।

নাম ।	বৃত্ত সংখ্যা ।
১। শ্রীযুক্ত ডাঃ রায় চুণীলাল বসু বাহাদুর এম, বি, আই, এস, ও ; এক্, সি, এস, রসায়নচাৰ্য্য	... ৩৮
২। " নাট্ট্যাচার্য্য অমৃত লাল বসু	... ৩৭
৩। " মহামহোপাধ্যায় কামাখ্যানাথ তর্ক বাগীশ	... ৩৭
৪। " কবিরাজ গিরিজা প্রসন্ন সেন বিজ্ঞানভূষণ, কাব্যভূষণ	... ৩৭
বিদ্যাবিনোদ, আবুর্কেদরজাকর, দর্শননিধি	

৫।	কুমার প্রহ্লাদ কৃষ্ণ দেব বাহাদুর এম, এ,	...	৩৬
৬।	মহারাজ ভূপেন্দ্র নারায়ণ সিংহবাহাদুর (নন্দীপুণ্ড্রাধিপতি)	...	৩৪
৭।	সরোজ রঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় কাব্যরত্ন এম,এ,	...	৩৪
৮।	কুমার প্রকাশ কৃষ্ণদেব বাহাদুর বি, এ,	...	৩৩
৯।	বসন্ত লাহা (সভাব আয় ব্যয় পরীক্ষক)	...	৩৩
১০।	কুমার প্রমোদ কৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি. এ,	...	৩২
১১।	কুমার প্রহ্লাদ কৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ,	...	৩২
১২।	অধ্যাপক মন্থ নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এস, সিং	...	৩২
১৩।	জানরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল,	...	৩১
১৪।	মন্থ মোহন বহু এম, এ,	...	৩১
১৫।	রজনী কান্ত দে এম, এ, বি, এস, সি	...	৩০
১৬।	কবিরাজ হেমচন্দ্র সেন ভিষগরত্ন কবিভূষণ	...	২০
১৭।	সতীশ চন্দ্র পাল চৌধুরী বি, এল,	...	২৯
১৮।	ডাক্তার বিপিন বিহারী ঘোষ এম, বি,	...	২৯
১৯।	বতীন্দ্র নাথ দত্ত (জন্মভূমি সম্পাদক)	...	২৯
২০।	কিরণ চন্দ্র দত্ত	...	২৫
২১।	শ্রামলাল গোস্বামী	...	২৪
২২।	পণ্ডিত কৈলাস চন্দ্র জ্যোতিষার্ঘব	...	২৪
২৩।	ডাক্তার যোগেন্দ্র নাথ ঘোষ এল, এম, এস,	...	২৩
২৪।	খগেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায়	...	২১
২৫।	কবিরাজ কালী ভূষণ সেন কবিরত্ন	...	১৯

৫। ঐযুক্ত কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন মহাশয়ের প্রস্তাবে ও ডাক্তার ঐযুক্ত খগেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সমর্থনে ও সর্বসম্মতিক্রমে প্রস্তাবটি গৃহীত হইল।

সভায় নিয়মাক্রমে অক্ট ১৩২৭ সালের কার্য নির্বাহক সমিতি ও সভাপতি, সম্পাদক প্রভৃতি কর্মচারীগণ পদত্যাগ করিলেন। পুনরায় সম্পাদক নির্বাচিত না হওয়া পর্যন্ত, সভা আহ্বান করিবার ও সম্পাদকের অন্যান্য কর্তব্য কার্য

করিবার ভার রায় বাহাদুর ডাঃ চুনীলাল বহু এম, বি, আই, এস, ও
এফ, সি, এম্; রসায়নাচার্য মহাশয়ের উপর অস্থায়ী ভাবে প্রদত্ত হউক ।

৬। অতপর শ্রীযুক্ত প্রফুল্লকুমার বহু মহাশয় "ইউরোপীয় সাহিত্যের ক্রম
বিকাশ" সম্বন্ধে বক্তৃতা করিলেন ।

৭। সমালোচনা প্রসঙ্গে সভাপতি মহাশয় বলেন, অদ্যকার বক্তৃতার
বিষয় অতিশয় বিস্তৃত । এই বিষয়ের আলোচনা এত অল্প সময়ের মধ্যে হওয়া
অসম্ভব । ইউরোপীয় সাহিত্যের আরম্ভ গ্রীস দেশ হইতে । ইউরোপে গ্রীকগণই
দর্শনে বিজ্ঞানে, ইতিহাসে, জ্যোতিষে ও ত্রিকিৎসা শাস্ত্রে অসাধারণ উন্নতি
করিয়াছিলেন । অনেকের মতে গ্রীকরা ভারত বাসীর নিকট জ্ঞানের জন্য
অনেক পরিমাণে ঋণী । অবশ্য ইহাও স্বীকার্য যে গ্রীকদিগের নিকট হইতে
আমরাও জ্যোতিষ, ইতিহাস, দর্শন প্রভৃতি অনেক বিষয়ে যথেষ্ট সাহায্য
পাইয়াছি । গ্রীকদিগের পরে রোমীয় সাহিত্যের ও যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছিল ।
জাতীয় জীবনের বিকাশ জাতীয় সাহিত্যের সহিত বিশেষভাবে সম্বন্ধ । যখন
ইউরোপীয় সাহিত্য কেবল গ্রীক ও ল্যাটিন ভাষার মধ্যে আবদ্ধ ছিল, তখন
ইউরোপের বিভিন্ন দেশে জাতীয় জীবনের সবিশেষ বিকাশ লক্ষিত হয় নাই ।
কিন্তু যখন ইউরোপের ভিন্ন ভিন্ন দেশের প্রচলিত ভাষায় সাহিত্যের সৃষ্টি
হইতে লাগিল, তখন হইতে বাস্তবিক তত্ত্বদেশ বাসীগণের জাতীয় জীবনের
অত্যাশ্রয় হইতে দেখা গেল । আমাদের দেশে সাহিত্য যখন কেবল সংস্কৃত
ভাষার মধ্যে আবদ্ধ ছিল, তখন বর্তমানের ন্যায় এত জাতীয় ভাবের বিকাশ
সর্বসাধারণের মধ্যে লক্ষিত হয় নাই ।

যখন বাঙ্গালা ভাষা, হিন্দী ভাষা, ও অন্যান্য প্রচলিত সর্বসাধারণের বোধ
গম্য ভাষায় সাহিত্যের সৃষ্টি হইতে লাগিল, তখন হইতেই প্রকৃতভাবে জাতীয়
অত্যাশ্রয় ও দেশ মধ্যে একটা সার্বজনীন ভাবের বিকাশ আরম্ভ হইল । তখনই
সাহিত্যের মধ্য দিয়া জ্ঞান, সমাজের সর্বস্তরের মধ্যে প্রবেশ করিতে লাগিল ।
ইউরোপীয় সাহিত্য হইতে অনেক রত্ন আমাদের বঙ্গভাষায় আহরিত হইয়াছে ।
এক তত্ত্বদেশ বঙ্গভাষা সমৃদ্ধ ও উজ্জ্বল হইয়াছে । তবে ইহাও স্বীকার করিতে
হইবে যে ইউরোপীয় সভ্যতার বিষয় আমাদের সমাজ শরীরে সাহিত্যের মধ্য
দিয়া প্রবেশ করিয়াছে । ইউরোপীয় সভ্যতার অন্ধ অহঙ্করণ করার কুফল

আমরা অনেক স্থলে উপলব্ধি ও প্রত্যক্ষ করিতেছি । ইউরোপীয় সভ্যতার অন্ধ অন্ধকরণ বা বিচার বঞ্চিত অন্ধচিকিৎসা দোষাবহ । উদাহরণ স্থলে বল যায় যে কিছু কাল পূর্বে আমাদের দেশের ইংরাজী শিক্ষিত ব্যক্তি বর্গ মনে করিতেন যে মদ্য পান না করিলে ইংরাজি শিক্ষাই বুখা হইল; প্রকান্তে মদ্য পান এবং নিমিষ খাদ্য ভক্ষণ এক সময়ে সংসাহসের (Moral Courage) পরিচয় বলিয়া গণ্য হইত এবং এই আহার ও পানের কথা সদর্পে ঘোষণা করিয়া বন্ধের ইংরাজি শিক্ষিত নবা যুবকগণ গৰ্ব্বান্বিত করিতেন । এসকল ইউরোপীয় সভ্যতার অন্ধ অন্ধকরণ মান্দ্র, ইহা দ্বারা দেশের বিস্তর অনিষ্ট সাধিত হইয়াছে । স্বথের বিষয় যে দেশের লোকের মতি গতি ফিরিয়াছে, অন্ধ অন্ধকরণের উপর লোকের অনাস্থা ও বিতৃষ্ণা জন্মিয়াছে । তিনি বক্তাকে সভার পক্ষ হইতে বিশেষভাবে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছেন ।

৮। শ্রীযুক্ত কবিরাজ গিরিজা প্রসন্ন সেন বিজ্ঞানভবন দর্শন-নিধি মহাশয় কর্তৃক সভাপতি মহাশয়কে ধন্যবাদ প্রদান করিবার পর সভাভঙ্গ হয় ।

শ্রীচুনীলাল বসু—
সম্পাদক ।

শ্রীমদ্রথ মোহন বসু—
সভাপতি ।

সাহিত্যসভার উদ্দেশ্য ।

- ১। বঙ্গভাষা ও বঙ্গ-সাহিত্যের পরিপুষ্টি ও উন্নতি সাধন ।
- ২। সংস্কৃত ভাষা ও সংস্কৃত হইতে উৎপন্ন প্রাকৃতাদি ভাষাসমূহের চর্চা, অনুশীলন এবং ঐ সকল ভাষার লিখিত প্রাচীন ও আধুনিক গ্রন্থাদির সংগ্রহ, সংস্করণ, মুদ্রাঙ্কন, অনুবাদ ও প্রচার । এতদ্বিধ ভারতবর্ষীয় অগ্রাগ্র ভাষা ও ইংরাজী প্রভৃতি দেশীয় নব্য ও প্রাচীন ভাষা ও সাহিত্য হইতে শব্দ ও ভাবাদির গ্রহণ এবং তদ্বারা বঙ্গসাহিত্যের পুষ্টিসাধন ও উক্ত ভাষাসমূহের লিখিত গ্রন্থাদির অনুবাদ, মুদ্রণ, সংস্করণ, এবং প্রচার ।
- ৩। ইতিহাস, ভূগোলবিজ্ঞা, সমাজতত্ত্ব, গণিত, বিজ্ঞান এক দর্শনাদি শাস্ত্রের আলোচনা ও গ্রন্থাদি প্রণয়ন ।
- ৪। নানাউপায়ে স্বদেশ-মধ্যে উপরিলিখিত উদ্দেশ্যগুলির প্রতি সাধারণের অনুরাগ বৃদ্ধিকরণ এবং প্রত্নতত্ত্ব গবেষণা ও সাহিত্যানুশীলনে উৎসাহ প্রদান এবং প্রয়োজন হইলে, তত্ত্ব উদ্দেশ্যে পুরস্কার ও অর্থসাহায্য প্রদান ।
- ৫। উপর উক্ত উদ্দেশ্যগুলি কার্যে পরিণত করিবার নিমিত্ত বক্তৃতা, পুস্তকাদির রচনা, প্রচার, বিক্রয়, বিতরণ, অর্থাদি সংগ্রহ এবং তত্ত্ব উদ্দেশ্য সাধনপযোগী অগ্রাগ্র উপায় অবলম্বন ।

শ্রীচুণীলাল বসু

সাহিত্য সভার অবৈতনিক সম্পাদক ।

সাহিত্য-সভা পুস্তকালয় ।—

প্রাতে সাত ঘটিকা হইতে নয় ঘটিকা পর্যন্ত এবং বৈকালে পাঁচ ঘটিকা হইতে রাত্রি আট ঘটিকা পর্যন্ত সর্ব সাধারণের জন্য খোলা থাকে । এখানে বসিয়া পাঠ করিবার জন্য চেয়ার, টেবিল, বেঞ্চ ও আলোর সুবন্দোবস্ত আছে । সম্ভ্রুতি অনেকগুলি নূতন উপন্যাস ক্রয় করা হইয়াছে; এতদ্ব্যতীত কতকগুলি পুস্তক ও উপহার প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । সাহিত্য সভার সভ্যগণকে এবং সর্ব সাধারণকে পুস্তকাদি পাঠ করিবার জন্য—সাগরে আহ্বান করা যাইতেছে ।—

শ্রীখিরিজাপ্রসন্ন সেন ।

লাইব্রেরীয়ান ।

সাহিত্য-সভা-কাৰ্যালয় ।

১০৬।১নং গ্ৰে ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

১লা চৈত্র, ১৩২৬ ।

সবিনয়/নিবেদন,—

সাহিত্যসভার ভূতপূৰ্ব সম্পাদক স্বৰ্গীয় ৰায় ৰাজেন্দ্ৰচন্দ্ৰ শাস্ত্ৰী বিজ্ঞানাগর বাহাদুর এম্, এ, (পি, আৰ, এস্) মহাশয়ের পরলোক গমনে শোক প্রকাশার্থ গত ২৯শে বৈশাখ ১৩২৬ সাল, “সাহিত্য সভা” তাঁহার উপযুক্ত স্মৃতি রক্ষার জন্য একটি বিশেষ অধিবেশন হইয়াছিল। তাহাতে সাহিত্য ক্ষেত্রে পণ্ডিতপ্রবর শাস্ত্ৰী মহাশয়ের পুণ্য-স্মৃতি জাগরুক রাখা বিধেয় বলিয়া একটি প্রস্তাব/নির্দ্ধারিত হইয়াছে এবং সেই প্রস্তাব কার্যে পরিণত করিবার জন্য একটি স্মৃতি রক্ষা সমিতিও গঠিত হইয়াছে। সাহিত্য-সভার সন্ত্য বৃন্দ এবং হিতৈষীগণের নিকট হইতে অর্থ সংগ্ৰহ-করিয়া এই পুণ্য-স্মৃতি রক্ষা করিবার ব্যবস্থা করা হইতেছে। তদনুসারে আপনার নিকট সভা সাহায্য প্রার্থী হইতেছেন। আশাকরি, আপনি যথোচিত সাহায্য দানে স্বৰ্গীয় শাস্ত্ৰী মহাশয়ের পুণ্য স্মৃতি রক্ষা বিষয়ে সাহিত্য সভাকে সহায়তা করিবেন। যে পরিমিত অর্থ সংগৃহীত হইবে, তদনুসারে স্মৃতি-চিহ্ন অলুপ্তিত হইবে।

বশব্দ
শ্ৰীচুণীলাল বসু ।
সম্পাদক ।

সাহিত্য সংহিতার—

১৩২৭ সালের বৈশাখ হইতে চৈত্র পর্য্যন্ত

সূচি-পত্র

লেখক গণের নামের বর্ণানুক্রমিক সূচী।

লেখক।	বিষয়।	পত্রাক।
ক		
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত কালী প্রসন্ন দাশ ডব্লিউ এম, এ।	ছায়া (নাটক) ...	১৩, ২৩
শ্রীযুক্ত কালী প্রসন্ন পাইন	সর্বজয়ী (কবিতা)	৬৬
ঐ	বর্ণনা বিভ্রাট (কবিতা)	৬৬
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত		
শ্রীযুক্ত কামাখ্যা নাথ তর্কবাগীশ	নব্য জ্ঞান শাস্ত্রের বিবরণ	১৪১
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কালীপদ তর্কচাষ্য তর্কতীর্থ।	আশীর্ষচন (কবিতা)	১৫৯
খ		
ডাক্তার শ্রীযুক্ত খগেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায়	ভ্রমণ ...	২৮৩
গ		
কবিরাজ শ্রীযুক্ত গিরিজা প্রসন্ন সেন	সংক্ষিপ্ত পুস্তক পরিচয়	২৯৫
বিজ্ঞানভূষণ, কাব্যভূষণ, বিজ্ঞাবিনোদ, আয়ুর্বেদ-রত্নাকর, দর্শন নিধি		
ঐ	কোটিলোর অর্থশাস্ত্রে	
	সমাজ নীতি ও রাজনীতি	২৫৮
ঐ	গান ...	১৮৫
ঘ		
শ্রীযুক্ত চণ্ডীচরণ মিত্র	পরং লক্ষী (গান) ...	১৩৮
শ্রীমতী চারুকুম্ভলা সেন	রাস পূর্ণিমা (কবিতা)	২২৩

ক

লেখক।	বিষয়।	পত্রাঙ্ক।
শ্রীযুক্ত দুর্গাচন্দ্র সান্যাল	ভাষাতত্ত্ব ...	৮০
ঐ	কালিদাস বাঙ্গালী নহেন	২৫৪
শ্রীযুক্ত কুমার প্রমোদ কৃষ্ণ দেব	দিল্লী (সচিত্র)	২, ৮১
বাহাদুর বি, এ।		

ন

শ্রীযুক্ত বৈষ্ণনাথ কাব্যপুরাণতীর্থ
ভারতী	দৌত্য (কবিতা)	৮০
ঐ	সবার ভিত্তব আমি (কবিতা)	১৭০
শ্রীযুক্ত রায় সাহেব বিহারী লাল	কালিদাস গীতি (গান)	২৫৭
সরকার সাহিত্য স্খাকর।		

ত

শ্রীযুক্ত ভূদেব মুখোপাধ্যায়	বৃহৎ পারাশর হোরাশাস্ত্রম্	১২৫
জ্যোতির্ভূষণ এম, এ।		

থ

শ্রীযুক্ত মন্থনাথ কাব্যতীর্থ	কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন	১১৮, ২২৫
শ্রীমতী মোহিনী সেন গুপ্তা	স্বরলিপি	১৩৯, ১৮৫

দ

শ্রীযুক্ত নাথ রায় চৌধুরী	"বড় লোক কে ?" (কবিতা)	৩০৬
---------------------------	--------------------------	-----

ন

কবিধর শ্রীযুক্ত রসময় লাহা	ষটিকাংয়ী (কবিতা)	৬১
ডাঃ শ্রীযুক্ত রমেশ চন্দ্র মজুমদার	স্বর্গীয় সতীশ চন্দ্র বিজ্ঞানভূষণ	১৬৬
এম, এ, পি, এইচ, ডি, (পি, আর, এস)		
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রাম সত্কার বেদান্ত শাস্ত্রী	দুর্গেশ; নন্দিনী	১৭১

কাব্যতীর্থ।

ক

শ্রী:	কর্নবীর ভূতনাথ পাল	৬২
শ্রীযুক্ত জামলাল গোস্বামী	৮ স্বরেশ চন্দ্র	১৮৭
ঐ	দানবীর রাসবিহারী	২৭৩

লেখক ।	বিষয় ।	পত্রাঙ্ক ।
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সীতারাম ত্রায়াচার্য শিরোমণি ।	সংস্কৃত সংলাপকাব্য ৮৭, ১৬৩, ২১২	
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সদাশিব মিশ্র, কাব্যকণ্ঠ, মহামহোপদেশক সরল কবি	সাংখ্য দর্শন মহাভারতীয় বিরাট পর্ব	১৬০ ২৭৭
শ্রীযুক্ত কিতীন্দ্র নাথ ঠাকুর তত্ত্বনিধি, বি, এ ।	মধুনাথ (কবিতা)	৬৫

সাহিত্য সভার ১৬২৭ সালের

শাখা সমিতি ১৮০

সাহিত্য সভার কার্যবিবরণী ১০, ৬৭, ২০২, ৩০৭

চিত্র সূচী -

বৈশাখ হইতে আষাঢ়ের সংখ্যায় “দিল্লীর স্থল দৃশ্য” নামক প্রবন্ধের প্রথমে জুম্মা মসজিদের দুই খানি ছবি ও কুতুবমিনারের এক খানি ছবি প্রদত্ত হইয়াছে ।

শ্রাবণ হইতে আশ্বিনের সংখ্যায় “দিল্লীনগরীর প্রধান স্থান সমূহ” নামক প্রবন্ধের প্রথমে দেওয়ানি খাসের ছবি ও সাহজাদিদের খাস কামরার ছবি প্রদত্ত হইয়াছে ।

নিবেদন ।

সাহিত্য-সভার সভ্য, সাহিত্য-সংহিতার পাঠক, গ্রাহক ও অগ্রগ্রাহক মহাশয়গণের নিকট, এই পত্রিকার প্রকাশের অতিরিক্ত বিলম্ব হেতু ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি । পত্রিকার নিজস্ব মূল্যায়ন না থাকাই ইহার প্রধান কারণ । অতঃপর পত্রিকা খানিকে নিয়মিত সময়ে প্রকাশিত করিতে সচেষ্ট থাকিব ।

ইতি—

নিবেদক—পত্রিকা-সম্পাদক

মুদ্রারাক্ষস ।

(পঞ্চাঙ্ক নাটক) ।

(যজ্ঞস্থ) ।

কবিরাজ শ্রীযুক্ত গিরিজা প্রসন্ন সেন বিদ্যাভূষণ,
কাব্যভূষণ, বিদ্যাবিমোদ, আয়ুবের্দ-
রত্নাকর, দর্শননিধি মহাশয়
কর্তৃক প্রণীত ।

কাব্যের উপাধি পরীক্ষার্থী ছাত্রগণ ও সংস্কৃত বি, এ,
পরীক্ষার্থী ছাত্রগণ ইহা পাঠ করিলে বিশেষ উপকৃত হইবেন ।

ইহা পণ্ডিত বিশাখ দত্ত প্রণীত বিখ্যাত রাজনীতি সম্বন্ধীয়
সংস্কৃত নাটক “মুদ্রারাক্ষসের” অনুবাদ । অনুবাদ সম্পূর্ণ
ইতিহাস সম্মত, সরস ও সরল হইয়াছে । নাটক থানিকে
অভিনয়ের উপযোগী করিবার জন্য কয়েকটি কল্পিত চরিত্রের
অবতারণা করা হইয়াছে ।

নবপৰ্য্যায়

সাহিত্য-সংহিতা ।

সাহিত্য-সভার ত্রৈমাসিক পত্রিকা ।

শ্রীযুক্ত গিরিজাপ্রসন্ন বিদ্যাভূষণ, কাব্যভূষণ, বিদ্যাবিনোদ,
আয়ুর্কোদ-রত্নাকর মর্থননিধি ও শ্রীযুক্ত সরোজরঞ্জন
বন্দ্যোপাধ্যায় এন, এ কাব্যরত্ন কর্তৃক
সম্পাদিত ।

কলিকাতা ১০৬।১নং ষ্ট্রেট, সাহিত্য-সভা হইতে

১৩২৮ সালের সাহিত্য-সংহিতার লেখকগণের নামের বিষয় সমূহের বর্ণানুক্রমিক সূচী ।

লেখকগণের নাম	পত্রিক
১। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র বিহারী ভাষার উৎপত্তি ও বিস্তার	১
২। কবিরাজ শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ কাব্য-ব্যাকরণ সাংখ্যতীর্থ সাংখ্যসাগর ভিষগাচার্য কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন কি না ?	২৭
৩। উৎকল ব্রাহ্মণ কবি সরল বিরচিত মহাভারতীয় সারল্য বিরাট পর্ক	১২৭, ১৬২
৪। শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন দাশগুপ্ত এম, এ, ছায়া	৫৩, ১১৮, ১৪০, ১৭৪
৫। শ্রীযুক্ত কুমুদবন্ধু বন্দোপাধ্যায় জন্মভূমি (কবিতা)	৬৬
৬। শ্রীযুক্ত কিরণচন্দ্র দত্ত অভিভাষণ	১২২
৭। শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় বার-এট-ল যক্ষাঙ্গনা কাব্য	১২০, ১৬৫
৮। শ্রীযুক্ত ভূদেব মুখোপাধ্যায় এম্-এ জ্যোতির্ভূষণ হোরা শাস্ত্রম্, পরাগর হোরা শাস্ত্রম্	৫২, ১২৫, ১৬৩
৯। শ্রীযুক্ত বসন্তনাথ কাব্যতীর্থ কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন	৭১
১০। শ্রীযুক্ত বভীক্সনাথ দত্ত গীত	৬৬
১১। মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত রাজকবি-সত্রাট শ্রীযুক্ত বাণবেন্দ্র তর্করত্ন	

লেখকগণের নাম	পত্রাঙ্ক
১২। শ্রীযুক্ত রামসহায় বেদান্ততীর্থ কাব্যতীর্থ অভিজ্ঞান শকুন্তলে ছাট চিত্র	১৪৯
১৩। শ্রীযুক্ত শ্যামলাল গোস্বামী প্রাচীন ভারতীয় কথা	২১
১৪। মহাকহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সীতারাম ত্রায়াচার্য শিরোনামি সংস্কৃত-সংলাপ কাব্যম্	৪৯, ৫৭, ১২৩, ১৬১
১৫। শ্রীমতী ব্ৰহ্মলতা সেন উষা	৫৬
১৬। শ্রীমতী সুশীলা প্রতিমা সেন বসন্ত কোকিল	৫৮
মাসিক সভার কার্য-বিবরণী, কার্য-নির্বাহক-সমিতি ও পাঠ্য-সমিতির বিবরণ।	



ঐ
 ত্রীজগন্নাথো বিজয়তেতরাস্ ।
উপাধিদান পত্রম্ ।

ত্ৰীমুক্তিমণ্ডপ পণ্ডিত সভা
 ত্রীজগন্নাথ মন্দির
 পুরী ।

বিজ্ঞাবিনোদ, বিজ্ঞাতৃষণ, কাব্যভূষণ, আয়ুর্কোষ রত্নাকবোপাধিভূষিতেন
 ত্রীমুক্ত গিরিজা প্রসন্ন সৈন মহাশয়েন কলিকাতা কুসাবটুলী নিবাসিনা
 দর্শন-নিধি রিতি উপাধিঃ প্রাপ্তঃ ।

অবষ্ঠ কোরব বিধো গিরিজা প্রসন্ন ।
 সংবীক্ষ্য তে বিবিধ দর্শন তত্ত্ব নিষ্ঠাং ।
 ত্রীমুক্তিমণ্ডপ সমিৎ খলু পণ্ডিতানাং,
 তুভ্যং প্রবচ্ছতি চ দর্শন নিধুপাধিং ॥

১১ দিনে বর্ষ মাসে ১৮৪৬ শকাব্দে

ত্রীমুক্তিমণ্ডপ পণ্ডিতসভা কার্যালয়ঃ

ত্রীজগন্নাথ মন্দিরম্

পূর্ববোত্তম ফেঞ্চম্

ত্ৰীশঙ্কর বলদেবপ্রকাশ ভ্রমচাৰী

সভাপতি ।

ত্ৰীসদাশিব বিশ্র শৰ্মা (মহাবহোপাধ্যায়)

সম্পাদক ।

ত্রীমুক্তিমণ্ডপ পণ্ডিত সভাস্থঃ ।

সাহিত্য সভা হইতে প্রকাশিত গ্রন্থাবলী ।

বঙ্গের কবিতা ।

প্রথম ও দ্বিতীয়ভাগ,

কুমার শ্রীঅনাথকৃষ্ণ দেব প্রণীত ।

দ্বিভাগে প্রায় পঁচাত্তর পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, মূল্য ১ম ভাগ আট আনা, ২য় ভাগ দেড় টাকা মাত্র । কবিতার উৎপত্তি হইতে ইংরাজী প্রভাবের পূর্বসন্ধ্যা পর্যন্ত ইহার ধারাবাহিক ইতিহাস সুন্দর ভাষায় ইহাতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । গ্রন্থের সৃষ্টি হইতে গুণবত্তা ও প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি হইবে ।

স্বর্গীয় পণ্ডিত প্রবর রায়

রাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী বিজ্ঞানাগর বাহাদুর ।

এম, এ, (পি, আর, এস,) প্রণীত গ্রন্থাবলী ।

১। Three Essays—মূল্য ৯০ আনা ।

Modern Bengali Fiction, Municipal Institution in Ancient India, The Garbhadhan Ceremony এই তিনটি নানা তথ্যপূর্ণ সুলিখিত প্রবন্ধ এই গ্রন্থে আছে ।

২। ভাষা পরিচ্ছেদ, প্রথম খণ্ড ২য় সংস্করণ ১।০ টাকা ।

৩। ভাষা পরিচ্ছেদ, দ্বিতীয় খণ্ড ১।০ টাকা ।

৪। Matriculation Sanskrit in Bengali—সন্ধি, শব্দ, গুণ, যৎ কারক সমাস জ্ঞাৎ সম্বলিত—মূল্য ১। এক টাকা ।

সম্পাদক সাহিত্য-সভা,

১০৬।১ নং গ্রেট্রীট, কলিকাতা ।

[নব পর্য্যায়]

সাহিত্য-সংহিতা।

(সাহিত্য সভার ত্রৈমাসিক পত্রিকা)

নবপর্য্যায়, ১৩শ খণ্ড ' ১৩২৮, বৈশাখ—আষাঢ় । { ১ম—৩য় সংখ্যা ।

ভাষার উৎপত্তি ও বিস্তার ।

ভাষাতে কথয়তি মনোভাষ্যং বাস্তবিকবোতি অনয়া ইতি ভাষা ।

মহুগুণেরা যাহাব দ্বাৰা হৰ্ষশোকাদি মনোভাষ্যেব অভিযুক্তি করে, উহাবই নাম “ভাষা” । পৰমেশ্বৰ পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ-প্ৰভৃতি সকল প্ৰাণীকেই এক একটা সীমাবদ্ধ ভাষা প্ৰদান কৰিযাছেন, কিন্তু তিনি মানব জাতিকে কোনও প্ৰকাৰ ভাষাই প্ৰদান করেন নাই । পশু, পক্ষীদিগেরও কি ভাষা আছে ? অবশুই আছে । দেখ একটা কাক কা, কা, কৰিয়া ধ্বনি কৰিলেই অমনি সহস্ৰ সহস্ৰ কাক আসিয়া উপনীত হয়, কেননা তাহাবা প্ৰথম কাকেব ধ্বনি শুনিয়া বুঝিতে পাৰিয়াছে যে তাহাৰ কোন বিপদ ঘটয়াছে । পিপীলিকাবা সাৰি দিয়া চলিযাছে, অমনি আৰ একটা পালেব গোদা আসিয়া কি বলাবলি কৰিল, অমনি পিপড়াব সান্নি গতি বোধ কৰিয়া বিপন্নীত দিকে চলিল । গো বৎস হাৰা রবে ও মেঘ এবং ছাগশিশুৱা মে মে কৰিতে কৰিতে স্ব স্ব মাতাৰ অলুৰ্ভা হয়, ইহাই তাহাদিগেৰ ভাষা । তবে এ পাশব ভাষাৰ ব্যাকৰণ বা অল্প কোনও বিধি ব্যৱস্থা ও ভ্ৰাস বুদ্ধি নাই, এই সকল ভাষা বোবাদিগেৰ অব্যক্ত ধ্বনি এবং ইঙ্গিতবিশেষ ভিন্ন আৰ কিছুই নহে ।

কিন্তু মহুগুণেৰ ভাষা-ঈশ্বৰদত্ত কিংবা প্ৰকৃতিসম্পন্ন নহে, ইহা স্বয়ং মহুগুণ প্ৰণীত । মহুগুণ আপনাদিগেৰ ভাষা আপনাবা গড়িয়া লইয়াছে এবং উহা নিত্য পৰিস্কৰ্ত্তনশীল ।

“যোজনান্তর ভাষা”

এই প্রবাদ বাক্য অতীব সত্যমূলক । কলতঃ আর হাওয়ার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই মানুষের ভাষার বিকার ও পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে ! কেন না উহা মনুষ্যসৃষ্ট এবং উহা নিত্য পরিবর্তনশীল । পক্ষান্তরে ভারতবর্ষের রামদাসেরা যে ভাষায় কথোপকথন করে, আফ্রিকা এবং ইউরোপ-প্রভৃতি মহাদেশের হুমান, জাহবান্ বান্নর এবং গরিলারাও সেই ভাষায় কথোপকথন করিয়া থাকে । মহাযোজনান্তরেও উহাদিগের ভাষার কোনও বিশ্লেষণ বা বিকার ঘটিয়া থাকে না । প্রকৃতি উহাকে যুগ অবস্থায় প্রসব করিয়াছে, উহা অত্যাঁপি সেই অবস্থাতেই আছে । তবে বান্দার কুকুরেরা ভেউ ভেউ করে, আর বৈলাতিক সারমেয়গণ বাউ বাউ করে, এই যা প্রভেদ । আচ্ছা বুঝিলাম মানুষের ভাষা ঈশ্বরপ্রদত্ত কিংবা প্রকৃত-প্রদত্ত নহে, কিন্তু মানুষ কি প্রকারে আপনাদিগের ভাষা প্রাপ্ত হইয়া ছিলেন ? অশেষ ভাষাবিৎ কোবিদবৃন্দ-গরীয়ান্ ভট্ট মোক্ষমূলর তাঁহার ভাষাগ্রন্থের প্রথম ভাগের একত্র বলিয়াছেন যে—

We cannot tell as yet what language. It may be production of nature, a work of human art, or a divine gift.

P. 3, vol. I.

অর্থাৎ আমরা এ পর্যন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে ইহা বুঝিতে পারি নাই যে ভাষাটি প্রকৃত প্রস্তাবে কি ? ইহা কি প্রকৃতিসমাগত, না ইহা ভগবৎপ্রদত্ত ? অথবা মনুষ্যেরা আপনাদিগের ভাষা গড়িয়া লইয়াছে ? ইহা বলিয়াই তিনি জ্ঞানান্তরে বলিতে লাগিলেন যে

Language not as a production of nature, but simply as a work of human art. P. 29.

অর্থাৎ নানা, ভাষা ঈশ্বর বা প্রকৃতিপ্রদত্ত নহে, মনুষ্যভাষা মনুষ্যেরা আপনাই গড়িয়া লইয়াছে ।

যদি একথাই সত্য হয় যে মনুষ্যভাষা মনুষ্যসৃষ্ট, তাহা হইলে কেন অশেষ ভাষাবিৎ গ্রীষ্ম-বপু ওয়েবার, মোক্ষমূলর আরল, হেজ ও টকারপ্রভৃতি অনীষিবৃন্দ অত্যাঁপি ইহা কিছুতেই স্থির করিতে পারিলেন না যে কোন্ মহাজনপদের কোন্ জগৎযোণ্য মনীষী সেই আদিম মানব ভাষার উদ্ভাবন করিয়াছিলেন ?

কেবল শুনিতে নহে, আমরা অহরহঃ দেখিতেও পাইতেছি যে এ দেশের ব্রাহ্মণযুবকেরা পর্য্যন্ত বেদ ও সংস্কৃত অধ্যয়নজন্ত ভারতবর্ষ হইতে ইংলণ্ড বা জার্মানী গমন করিতেছেন এবং অনেকে তথা হইতে উপাধি পাইয়া এদেশে প্রত্যাগমন করিতেছেন। কিন্তু ইহা কি

“ইক্ষুরণ্যে করি রাস,

অঘেষণ অন্য ঘাস”

প্রবাদের মতন অসম্ভব ব্যাপার নহে? যদি পাশ্চাত্যগণ প্রকৃতই প্রকৃত বেদজ্ঞ হইতেন, তাহা হইলে কি তাঁহারা “কোন ব্যক্তি বা কোন জাতি, মানবভাষার আদি উদ্ভাবয়িতা, তাহা অতাপি নির্ণয় করিতে পারিতেন না?

কলতঃ আমরা এই চূড়ান্ত বংসরের অভিজ্ঞতাহইতে ইহাই জানিতে বা বুঝিতে পারিতেছি যে, গীর্জাণবাণী সংস্কৃত ভাষাই জগতের আদি মাতৃভাষা এবং দেবতা বা ব্রাহ্মণগণই সেই আদি মানবভাষার একমাত্র উদ্ভাবয়িতা।

তবে কি হাইরোমিফিক, আরবী, জেন্দ, হিব্রু, গ্রীক, লাতিন, জার্মান, শাকসন, ক্লেঞ্চ এবং ইংরাজী প্রভৃতি সকল ভাষাই সংস্কৃতপ্রভব? আমরা প্রবন্ধান্তরে তাহা বিশদ ভাবে প্রতিপাদন করিব। কলতঃ আরেবিক ভিন্ন আর সকল ভাষাই সংস্কৃতপ্রভব। আরবগণ যখনগণ আমাদিগের উপর বিদ্রোহ বশতঃ একটা অভিনব ভাষার সৃষ্টি করিয়া পৈতৃক দেবনাগরাক্ষরের পরিবর্তে কাগাবগার ঠ্যাং দিয়া লিখিতে আরম্ভ করিলেন। মৈশর যখনগণও দেবনাগর ছাড়িয়া পশু পক্ষী দিয়া কথগঘর কাজ চালাইতে আরম্ভ করিলেন, কিন্তু তথাপি তাঁহারা পৈতৃক সংস্কৃত ভাষার পরিহার করিয়াছিলেন না। একজন জার্মান পণ্ডিত জার্মান ভাষায় একখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া (উহার ইংরাজী অনুবাদও হইয়াছে) দেখাইয়াছেন যে হাইরোমিফিক ভাষা গীর্জাণবাণী সংস্কৃত ভাষাপ্রভব। বহু সত্যভীক পাশ্চাত্যমনীষীও সংস্কৃতভাষাকে জগতের বর্ষীয়সী মাতৃভাষা বলিয়া স্বীকার করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। কেবল ভারত বিবেচ্য ওয়েবার, মুইর, মোক্সমুলর এবং ম্যাকডোলেন প্রভৃতি কতিপয় বেদানভিজ্ঞ ব্যক্তিই এই নিবৃত্ত সত্যের পরিপন্থী !!!

অবশ্য ইংলণ্ড ও জার্মানী প্রভৃতি অভিনব জনপদ সকল এইক্ষণ আমাদিগের কাশী, কাকী, অবন্তী এবং নবদ্বীপের স্থান অধিকার করিয়া বসিয়াছে।

কিন্তু তাহা বলিয়া কি আমরা সংস্কৃত ও বেদাধ্যয়ন করিতেও ইউরোপে গমন করিব ? এমন ছদ্মনি কি সত্য সত্যই শুভাগমন করিবে ? সাহেবেয়া বেদের প্রচার করিয়া আমাদের মাহোপকার সাধন করিয়াছেন এজন্য আমরা অনেক কারণে তাঁহাদিগের নিকট চিরকৃতজ্ঞ, কিন্তু তথাপি আমরা তাঁহাদিগের নিকট বেদ বুঝিতে এবং বেদ পড়িতে যাইব, তাঁহাদিগের বেদান্তবাদ পাঠ করিয়া বেদজ্ঞ হইব, সে শুভ দিন বা অশুভ দিন, এখনও বহু ক্ষুদ্রে বর্তমান । যদি সাহেবেয়া বেদ পাঠ করিয়া বেদার্থে হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইতেন, তাহা হইলে তাঁহারা কেন মানবভাষার আদি উদ্ভাবয়িতা কাহারো সে বিষয়ে অত্যাধিক অনভিজ্ঞতা প্রকাশ করিবেন; কেন সংস্কৃত ভাষাকেই জগতের সকল ভাষার জনকজননী বলিয়া স্বীকার করিতে এত শিরঃকণ্ঠষণ করিবেন ? দেখ জগৎপ্রেমী মহামান্য ঋগ্বেদ তারশ্বরেই বলিতেছেন যে—

দেবীং বাচং অজনয়ন্ত দেবাঃ,

তাং বিশ্বরূপাঃ পশবো বদন্তি । ১১।৮৯।৮ম

১। ঋকনির্ৱচনং.....দেবীং বাচং অজনয়ন্ত দেবাঃ তাং সর্বরূপাঃ পশবো বদন্তি । ব্যক্তবাচশ্চ অব্যক্তবাচশ্চ । ৩২৯ পৃ ২য় ভাগ ।

২। সাধারণভাষা.....এষা মাধ্যমিকা বাক্ সর্বপ্রাণ্যন্তর্গতা ধর্ম্মাভি-
বাদিনী ভবতি ইতি বিভূতিং দর্শয়তি । যাং দেবীং ত্যোতমানাং মাধ্যমিকাং
বাচং দেবা মাধ্যমিকা অজনয়ন্ত জনয়ন্তি । তাং বাচং বিশ্বরূপাঃ সর্বরূপাঃ
ব্যক্তবাচঃ অব্যক্তবাচশ্চ পশবো বদন্তি । তৎপূর্বকর্তাং বাক্ প্রবৃত্তে: ।

৩। গ্রীকিতান্ত্রবাদ—

The Deities generated Vak the goddess, and animals of every figure speech her.

N. B.—Articulate speaking men and lower animals all derive their voices from her.

৪। দত্তান্ত্রবাদ.....দেবগণ দীপ্তিমান্ বাগ্ দেবতাকে উৎপাদন করিয়াছেন । সর্বপ্রকার পশুগণ সেই বাক্য উচ্চারণ করে ।

আমরা এই সকল নির্ৱচন, ভাষা, বক্তৃত্ত্ববাদ এবং ইংরাজি অন্ত্রবাদ পাঠ করিয়া সন্তুষ্ট হইলাম । দেখ মূল মন্ত্রে—

দেবাঃ	...	কর্তা,
দেবীং বাচং	...	কর্ম,
অজ্জনয়ন্ত	...	ক্রিয়া
তাং	...	কর্ম,
বিশ্বরূপাঃ পশবঃ		কর্তা
বদন্তি	...	ক্রিয়া

মন্ত্রে এই কর্তৃপদ “দেবাঃ”র অভিধেয় কি বা কে? স্বয়ং পরমেশ্বর, না কৃতবিত্ত দেবতাত্ম্য ব্রাহ্মণগণ? (বিদ্বাংসো বৈ দেবাঃ ইতি শতপথং ব্রাহ্মণং)। যদি বল দেবাঃ ব্রাহ্মণাঃ, ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব ও ইন্দ্রাদি দেবগণ? তাহা হইলে ক্ষুদ্রশক্তি সে দেবাত্ম্য নরগণ কি প্রকারে পশুপক্ষীদিগের “অব্যক্ত বাক্” অর্থাৎ অব্যক্ত ভাষার স্রষ্টা বা উৎপাদয়িতা হইতে পারেন? পশুপক্ষি পৃথুতির ভাষার স্রষ্টা কি স্বয়ং ভগবানই নহেন? আর মনুষ্যের ভাষার স্রষ্টাও কি স্বয়ং মনুষ্যগণই ছিলেন না? ঈশ্বর বা প্রকৃতি মনুষ্যভাষার নিদান হইলে কি জগতের সকল মনুষ্যের ভাষা সম্পূর্ণ এক হইত না? সকল দেশের গো গবয় পশাদির ভাষা এক, আর সকল দেশের সকল মনুষ্যের ভাষা কেন এত বৈষম্যভাক্?

“দেবীং বাচং জিনিষটাই বা কি? উহাকে তোমরা “মাধ্যমিক বাক্” বলিতে অধিকারী, কেন না উহা এসিয়ার নাভি বা মধ্যস্থান মঙ্গোলিয়ার (আদি স্বর্গের) ভাষা, কিন্তু সে দেবীবাক্কে তোমরা কেমন করিয়া অব্যক্ত বাক্যের মধ্যেও ধরিয়া লইলে? দেবীবাক্ কি দেবতাদিগের গীর্জাংবাণী সংস্কৃত ভাষা নহে? বাগ্‌ভটগুপ্ত তাঁহার অলঙ্কারগ্রন্থে বলিতেছেন যে—

সংস্কৃতং স্বর্গিণাং ভাষা

শব্দশাস্ত্রেণ নিশ্চিত।।

সকল শব্দশাস্ত্রই ইহা বলিয়াগিয়াছেন যে স্বর্গবাসী দেবগণের ভাষাই সংস্কৃত ভাষা। কাব্যচন্দ্রিকাও বলিতেছিলেন যে—

সংস্কৃতং দেবতাবাণী,

কথিতা মুনিপুত্রবৈঃ।

শ্রেষ্ঠ শ্রেষ্ঠ য়ুনিরা ইহা বলিয়াগিয়াছেন যে সংস্কৃত ভাষাই দেবগণের ভাষা, উহাই দেবীবাক্ । অলঙ্কারাচার্য্য মহামতি দত্তীও বলিয়াগিয়াছেন যে—

সংস্কৃতং নাম দৈবীবাক্

অস্বাখ্যাতা মহর্ষিভিঃ ॥ কাব্যাদর্শ ।

যুইর—Great Rishis denominate Sanskrit, the language of the Gods. S. 7, Vol. II, P. 58.

মহর্ষিগণ ইহা বলিয়াগিয়াছেন যে সংস্কৃত ভাষার নামই “দৈবীবাক্” অর্থাৎ দেবতাদিগের ভাষা, উহাই দেবীবাক্ ?

সুতরাং যাক্, সায়ণ ও গ্রীকিত মহাশয় যে এই মস্তের দেবী বাক্কে পণ্ড-দিগের অব্যক্ত বাক্ খেউ খেউ খেউ খেউ বলিয়া ব্যাখ্যা করিলেন, ইহা কি সমীচীন হইয়াছে ? হে আত্মবন্ ভ্রাতৃগণ ! তোমরা যাক্, সায়ণ, শঙ্করাচার্য্য এবং মোক্ষমূলর, ম্যাকডোলেন ও গ্রীকিত প্রভৃতি পাশ্চাত্যগণের নামে “তথাস্তু” বলিয়া দশায় না পড়িয়া কেন আপনারা স্বাধীনমনে বেদ-প্রযুক্ত শব্দগুলির প্রকৃতার্থ তলাইয়া দেখ না ?

ফলতঃ দৈবীবাক্ কি ? উহা দেবতাদিগের গীর্জাণবাণী সংস্কৃত ভাষা, পণ্ড পক্ষি প্রভৃতির অব্যক্ত ধ্বনি দৈবীবাক্ নহে । যাক্, সায়ণ ও গ্রীকিত এই মস্তের কোন প্রকৃতার্থই বুঝিতে পারিয়াছিলেন না । দেখ জগন্নাথ স্মৃতিকর্তা মহর্ষি স্বয়ং নারদ বলিতেছেন যে—

অনিযুক্তো নিযুক্তো বা শাস্ত্রজ্ঞো বক্তুর্মহতি ।

দৈবীং স বাচং বদতি যঃ শাস্ত্রমমুজীবতি ॥ ৪০ পৃ জলি সংস্করণ ।

যখন বিচার হয় ও কাহারও পক্ষে স্মৃতিশাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত না থাকেন, তাহা হইলে শাস্ত্রজীবী ব্রাহ্মণ, কেহ নিযুক্ত করুক, আর নাই করুক, যে পক্ষে স্মার্ত ভট্টাচার্য্য (উকিল) নাই, তিনি দৈবীবাক্ অবলম্বনপূর্ব্বক সেই পক্ষের সমর্থন করিতে পারেন ।

এখানে কি স্মার্ত্ ভট্টাচার্য্য সংস্কৃত ভাষায় অর্থী বা প্রত্যর্থীর পক্ষ সমর্থন করিতেন, না তিনি খেউ খেউ খেউ খেউ বা হাঙ্গা হাঙ্গা করিয়া পক্ষ সমর্থন করিতেন ? কেন না যাক্, সায়ণ ও গ্রীকিতের মতে ত পণ্ডদিগের খেউ খেউ খেউ খেউ অব্যক্ত ধ্বনিও দৈবীবাক্ ? ছি ছি ছি ! অহো ভারতের শাস্ত্রে কৃতশ্রম

কোবিদকদম্বক কেমন করিয়া এই সকল নিরুক্ত, ভাষ্য এবং বৈলাতিক অল্পবাদের নিকট স্বাধীন আত্মাটাকে বলিদান করিয়া থাকেন?

কলতঃ এই “দেবাঃ” পদে দেবাত্মা নরগণ মবীচি, অত্রি, অঙ্গিরাঃ, পুঙ্গস্ত্য পুলহ, ক্রতু এবং বশিষ্ঠাদি সপ্তর্ষি ও বৃহস্পতি, ব্রহ্মা, ইন্দ্র, চন্দ্র ও শিবাদি দেবগণই সংস্কৃতিত হইয়াছিলেন, এবং দেবীবাক্ শব্দেও গীর্জাণবাণী মহীয়সী সংস্কৃত ভাষাই সংস্কৃতিত হইতেছিল। আশাদিগের মতে এই মস্তের প্রকৃত ব্যাখ্যা ইহাই—

প্রকৃতার্থবাহিনী—দেবা দেবাত্মাব্রাহ্মণাঃ দেবীং বাচঃ গীর্জাণবাণীঃ দেবভাষা অজনয়ন্ত উৎপাদিতবন্তঃ, বিশ্বরূপাঃ, সর্বপ্রকারাঃ পশবো মানবাঃ তাং দেবীং বাচং বদন্তি তদ্যাকথোপখনং কুর্ষন্তি।

দেবতাধ্য ব্রাহ্মণেরা গীর্জাণবাণী সংস্কৃত ভাষার সৃষ্টি কবেন, পৃথিবীর সকল লোক সেই সংস্কৃত ভাষায় কথোপকথন করিতেন।

আমরা মানবের আদি জন্মভূমি গ্রন্থে দেখাইয়াছি যে, দেবতার নব ও মনুষ্য, তাহারাই ব্রাহ্মণ এবং ব্রাহ্মণগণই দেবতা, এ বিষয়ে বহু বৈদিক প্রমাণ প্রদর্শিত হইয়াছে। সুতরাং দেবীবাক্ দেবাত্মা নরগণসৃষ্ট সংস্কৃতভাষা। পশুদিগের অব্যক্ত ধ্বনি দেবীবাক্ নহে ও হইতে পারে না।

তবে কেন মন্ত্রপ্রণেতা ঋষি বলিলেন যে “তাং বিশ্বরূপাঃ পশবঃ বদন্তি”? মন্ত্রপ্রণেতা ঋষি অতি সত্য কথাই বলিতেছিলেন। তিনি বলিতেছিলেন যে পৃথিবীর সকল মনুষ্য সেই দেবভাষা সংস্কৃতে কথোপকথন করিতেন?

পশু কত প্রকার? চতুর্দশ প্রকার। সপ্ত গ্রাম্য ও সপ্ত আরণ্য। সপ্ত গ্রাম্য পশুর মধ্যে মনুষ্যাগণও একতম পশু? সেই সর্ব প্রকার মনুষ্য পশুগণই দেবীবাক্ সংস্কৃত ভাষায় স্ব স্ব মনোভাবের অভিব্যক্তি করিতেন। পরন্তু বাঁধ ভাঙকেরা নহে।

তবে কি সংস্কৃতভাষা কোন একসময়ে মনুষ্যদিগের কথোপকথনের ভাষা ছিল? যাহা ভাষা পদবাচ্য, তাহা কথোপকথনের ভাষা না হইয়া উহা কি কেবল গ্রন্থের ভাষা হইতে পারে? রামায়ণে আছে যে—

মনুষ্য ইব সংস্কৃতং

হুম্মান্ সীতার সহিত মনুষ্যের দ্বায় সংস্কৃত ভাষায় সংলাপ করেন।

তথাহি—

একে বর্ণঃ সমা ভাষা ।

উক্তব কাণ্ড বলিতেছেন যে—পূর্বকালে জাতি এক ও ভাষাও এক ছিল ।

বাইবেলও বলিতেছেন যে—

And the whole earth was of one language, and of one speech. 1—XI Genesis.

পূর্বে পৃথিবীতে ভাষা এক ছিল, উচ্চারণও এক ছিল ।

সেই এক ভাষাই গীর্জাণবাণী সংস্কৃত ভাষা । জগতের আদি গ্রন্থ বেদ তৎকালে অগ্র কোনও স্বতন্ত্র ভাষাব্যবস্থিত অবগত ছিলেন না । এই সংস্কৃত ভাষাব্যবস্থাকেই জগতের অন্যান্য সকল ভাষাব্যবস্থিত হইয়াছে । অবশ্য মনীষী মুইব সাহেব বলিয়াছেন যে—

But it cannot be shown either that the Greek or Romans were descended from the Indians or in any way received their language from Hindustan S. Text Vol II, p. 270, foot note.

কিন্তু কেহ ইহা দেখাইতে পারেন নাই যে, গ্রীক ও রোমানগণ ভাবতবর্ষ প্রসূত, কিংবা গ্রীক ও ল্যাটিন প্রভৃতি ভাষা সংস্কৃত ভাষাপ্রভব ।

কিন্তু আমরা তাবশ্বরেই বলিতেছি যে, যদি পাশ্চাত্যগণ আমাদের বেদ ও অন্যান্য শাস্ত্র পাঠ করিয়া উহাদের প্রকৃতার্থ হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইতেন, তাহা হইলে তাঁহাব' এমন কথা মুখনির্গত করিতে পারিতেন না । আমরা "ইউরোপীয়গণ ভারতসন্তান" এই প্রবন্ধে এবং আমার মানবের আদি জন্মভূমি গ্রন্থে ইহা বিশদভাবেই দেখাইয়াছি যে মিশর, আরব, ব্যাবিলোনিয়া পারস্য, আফগানিস্তান, ইউরোপ, এবং আমেরিকার সকল লোকই ভূত সমগ্র পূর্ব ভারতসন্তান । ভারতবর্ষ সংস্কৃতভাষী লোক সকল এই সকল দেশে বাইয়া, অথবা বা পশ্চাদ্ভাবে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন, তাঁহাদিগের ভাষাও তাঁহারা থেয়া খাটে না বাখিয়া সঙ্গে লইয়া যান । ভারতবর্ষ অষ্টাদশ ভাষা যেমন মূল সংস্কৃত ভাষা প্রভব, তদ্রূপ এই সকল দেশের ভাষাসমূহও মূল সংস্কৃত ভাষা প্রভব । তবে এ নিবৃত্ত সত্যের অপলাপ করিতেও মুইব প্রভৃতি কোবিদ বৃন্দ পশ্চাৎপদ হয়েন নাই । মুইব লজ্জা পরিত্যাগ করিয়াই বলিতে ছিলেন যে—

But the few instances which can be adduced are quite insufficient to prove that even in these cases, the Greek or the Latin words are borrowed from the Sanskrit. They may with quite equal probability have been derived from an earlier language from which the Sanskrit is also drawn.

P. 270.

ই সামান্য কতিপয় শব্দের সহিত গ্রীক ও ল্যাটিনের সাদৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায় বটে, কিন্তু তাহাতেই ইহা মনে করা যাইতে পারে না যে গ্রীক ও ল্যাটিন ভাষা সংস্কৃতের বিকারপ্রভব। ফলতঃ গ্রীক ও ল্যাটিন ভাষা এবং সংস্কৃত ভাষা মূলতঃ অন্য একটি প্রাচীন ভাষাপ্রসূত। তথাহি—

It is true that more may be said in favour of the hypothesis that the Zend has been derived from Sanskrit, but there are sufficient reasons for believing that Zenda is a sister and not daughter of Sanskrit, and consequently that both have a common mother of a more primeval date.

P. 276.

অর্থাৎ জৈন্দ ভাষাও সংস্কৃত ভাষাপ্রভব, এ কথা ভাবিবার পক্ষে অনেক কারণ থাকিলেও এক্ষণে অনেক প্রতিকূল হেতু আছে যে যাহাতে জৈন্দ ভাষাকে সংস্কৃতের কন্যা না ভাবিয়া ভগিনী ভাবাই উচিত। ফলতঃ উহার অন্য এক সাধারণ মাতৃভাষাপ্রভব।

কিন্তু আমরা যখন জানি যে ভারতসন্তানগণই অন্যান্য জনপদে যাইয়া উপনিবিষ্ট হইয়াছিলেন, তখন ভারতের ভাষাও যে তাঁহাদের অঙ্গগামী হইয়াছিল, ইহা প্রবল। আর শব্দগত সাদৃশ্য সন্দর্শনেও এই কথা আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলের মনে যুগপৎ জাগিয়া উঠিবে যে সংস্কৃত ভাষাই জগতের আদি মাতৃভাষা এবং সেই আদি ভাষার উৎপাদয়িতা দেবতাথ্য ব্রাহ্মণগণ।

আমরা এখানে যুইরপ্রভৃতি ভারতবিশেষ্টগণের সত্যাপল্যপের প্রতিবাদে বার্লিননগরপ্রবাসী আচার্য তৃতীয় পুত্র শ্রীমান হেরৎসলাল শুন্ডের পত্রের কিয়দংশ অধিকল উদ্ধৃত করিব।

“বারা সম্প্রতি আমি একখানা পুস্তকে পড়িলাম যে Estheniar (Rnsiar উত্তর পশ্চিমে) লোকেরা নিজদিগকে Aryan বলে পরিচয় দেয় এবং

উহাদিগের ভাষা সংস্কৃত হইতে উৎপন্ন বলিয়া গৌরব করে। আজ ৩৪ দিন হইল, Lithuania দেশের কয়েকটি অধিবাসী সহ কথাবার্তা হইল। সমস্যাভাবে বিশেষ কথোপকথন করিতে পারি নাই। উহার বলিলেন যে—

উহাদের ভাষাও সংস্কৃত হইতে উৎপন্ন। যথা—

দেবস্ (দেবঃ), বীরস্ (Man), এবং উহার তিন বচন ব্যবহার করেন। যথা—

দেবস্, দেবো, দেবাঃ ।

একবারে খাটা সংস্কৃত। ১, ২, ৩, প্রতিটিও একরূপ সংস্কৃত বলিলেও চলে। বেদেও বীরস্ মনুস্যার্থক শব্দ। উহার ১৭শ শতাব্দীতে খৃষ্টাব্দে গ্রহণ করিয়াছেন, পূর্বে দেবদেবীর উপাসক ছিলেন।

সেবক শ্রীহরিশ্রীলাল গুপ্ত, (বি, এ, কলম্বিয়া) ।

August 6, 1921, Berlin.

তবে বর্তমান ইউরোপীয়গণ কেন এ কথা অস্বীকার করেন? যেহেতু কালমাহাত্ম্যে এখন আর কেহ উচ্চ বর্ণের লোকদিগকেও উচ্চ বলিয়া স্বীকার করিতে চাহেন না, ইউরোপীয়গণও এখন আর আপনাদিগকে কালা ভারতবাসীর ছোট ভাই বলিয়া স্বীকার করিতে নারাজ। এখন যে তাঁহারা শুভ্র, কিন্তু তাঁহাদিগের জানা উচিত যে, একদিন ভারতের হিন্দুরা শুভ্র ও শ্রীভূত (ব্রেক্সীভূত) তাঁহারাই ভৃত্য ছিলেন। এখন যে পাশা উলটিয়া গিয়াছে।

যাহা হউক, তোমরা প্রথমতঃ অজ্ঞাপি কেহই সেই প্রাচীনতম ভাষার নাম কি, তাহা বলিতে সমর্থ হও নাই। সেই ভাষার কোনও গ্রন্থও তোমরা আনিয়াও উপস্থাপিত করিতে পার নাই। সেই ভাষার একটা বাক্যও তোমরা হাইরোগ্লিফিক ভাষা, ব্যাবিলোনীয় ভাষা, গ্রীক বা ল্যাটিন ভাষার কোনও গ্রন্থে উদ্ধৃত দেখাইতে সমর্থ হও নাই, সুতরাং উহা তোমাদিগের কল্পনা মহাসাগরের যেন বুদ্ধি ভিন্ন আর কিছুই নহে। দেখ—

সংস্কৃত

পিতরঃ

গ্রীক

Pater (পেতের)

লাটিন

Peter (পেতার)

জৈল

Paitar (পেইতার)

এই চারিটা শব্দ একই বস্তুবোধক। ইহাদের প্রত্যেকেরই অর্থ জনপিতা বা জনক অর্থাৎ বাপ বা পিতা।

যদি এই চারিটা ভাষার চারিটা শব্দ অন্য একটি প্রাক্তন ভাষার অন্য একটি শব্দ হইতে উৎপন্ন হইত, তাহা হইলে তোমরা ও আমরা নিশ্চয়ই সে শব্দটির সংবাদ জানিতে ও দিতে পারিতাম। কিন্তু তাঃ কি তোমরা ও আমরা কেহ দিতে পারিয়াছি? অপিচ তোমরা তোমাদের

Paiter, Pater, Pater ও Father

কথার কোনও নিদান জান না, দেখাইতেও পার না ও পার নাই, পক্ষান্তরে আমরা দেখাইয়া দিতেছি যে আমাদের পিতরঃ পদের নিদান—

পা + ডিত্ব = পিতৃ (প্রাতিপদিক) ? তৎপৎ পিতৃ, পিতরো ও পিতরঃ।

এই তিনটা পদ উক্ত পিতৃ শব্দের তিন বচনে নিম্পন্ন হইয়াছে, তোমাদের কেন সেরূপ কোনও নিদানের খবর পাওয়া যায় না?

যেহেতু আমাদের বহুবচনান্ত “পিতরঃ” পদের বিকারেই তোমাদের ঐ সকল শব্দ গঠিত হইয়াছে। আমাদের পিতরঃ ভাষা বাঙ্গালাতেও “ভর্তারো” বা “ভর্তারঃ” নাই, আছে ভর্তারঃ পদের বিকারপ্রভব “ভাতার” কথাটি।

এখন যেমন এই “ভাতার” ও “ভর্তারঃ” কথাটিকে অন্য একটি নিদান সমৃদ্ধ ভাষা অসঙ্গত, তদ্রূপ পেটার, ফাদার ও পিতরঃ পদকেও অন্য একটি প্রাচীন নিদানপ্রভব ভাষা অসঙ্গত।

কলতঃ সংস্কৃত পিতরঃ শব্দটাই তোমাদের Pater, Pater, Padray ও Father শব্দের জনপিতা। আরও দেখ।

চদি পাতৃ র—চন্দ্র।

চন্দ্র = চন্দ, চন্দ = চাঁদ ও চাঁদী।

এখানেও যেমন চাঁদ, চাঁদী ও চন্দ্রকে আর একটি নিদান সমৃদ্ধ ভাষা অসঙ্গত, তদ্রূপ—Paiter, Pater, Pater ও Father কেও অল্প নিদান সমৃদ্ধ না ভাবিয়া উহাদিগকে পিতরঃ পদের আসন্ন বিকৃতি বলিয়াই ভাবা এবং স্বীকার করা সমীচীন। দেখ—

হনু + ত্বচ = হন্ত্

হন্ত্—হন্তা—হন্তারো, হন্তারঃ।

অস্+শত্=সৎ ;

সৎ=সন্, সন্তো, সন্তঃ ।

তোমাদের কিন্তু—হন্ ও অস্ ধাতু নাই, হস্তা, হস্তারো এবং সৎ, সন্ সন্তো নাই, আছে মাত্র Hunter ও Saint, সুতরাং এই Hunter ও Saint যে সংস্কৃত হস্তারঃ এবং সন্তঃ পদের আসন্ন বিকৃতি, ইহা কোন্ সত্যভীর ব্যক্তি স্বীকার না করিবেন ? ঐরূপ লাতিন Puella, Femina, Femalla, সংস্কৃত পোতী (পোলা ও পুলী) ও ভাগিনী (বরবগিনী) শব্দপ্রভব । ফ্রেন্স Femelle ও ইংরাজী Female শব্দও উক্ত লাতিন Femalla শব্দ প্রভব সুতরাং এই সকল কারণে কেন তোমরা সংস্কৃতভাষাকেই আদি মাতৃভাষা বলিয়া স্বীকার করিবে না ?

বাঙ্গালা—পাথার শব্দ, সংস্কৃত পাথস্ শব্দের বিকারপ্রভব । ঐ বাঙ্গালা পাথার হইতে লঙ্কার ওয়াথুরা ও শাকারী ভাষার ওয়াথার (পাথার=বাথার, বাথার=ওয়াথার) শব্দ উৎপাদিত । এই বাথার হইতে একলো শাকসন—Woeter (ভিটার), জার্মান Wasser (ভাচ্ছার), ইংরাজী Water ও গ্রীক Hyder শব্দসমুদ্ভূত । ইহার পরেও কি তোমরা গ্রীক লাতিনকে সংস্কৃত প্রভব বলিতে পশ্চাৎপদ হইবে ?

সংস্কৃত ভূমিস্ (ভূমি+স্) লাতিন Humus, কেন ? এখানে ভাষার বিকারে ভ—হ হইয়াছে । ভাষার বিকারে হ—জ হইয়া থাকে । তজ্জন্ম ভূমিস্=জুমিস্=জুমিস্=জমিন্ (স=ন) । এই জুমিন্ হইতে জমিন ও জমি হইতে পারস্য ভাষার জমি শব্দ সমাগত ।

ঐরূপ সংস্কৃত চিহ্ন হইতে লাতিন Signum শব্দ উৎপন্ন । কেন ? ভাষার বিকারে চ=ছ (চচী—search), ও জ—গ হইয়াছে । ঐ চিহ্নই বাঙ্গালার চিন ও চিনা এবং ইংরাজীতে sign শব্দিতে বিরাজমান । ইংরাজী sign এর জ কোথা হইতে আসিল ? উহা ~~চিহ্নের~~ চিহ্নের হ—কার । হকার জকার হইয়াছিল ।

ঐরূপ আরবি বকিল ও উকিল—সংস্কৃত বক্তারঃ ।

এবং আরবি আজান—সংস্কৃত “আজান” শব্দপ্রভব । অবশ্য মৌলবীগণ

আজানের একটি স্বতন্ত্র দাতু প্রত্যয় দেখাইয়া থাকেন, পরন্তু উহা অলীক কল্পনা প্রসূত।

ইরাজী comes ক্রিয়া পদের নিকৃতি নির্দেশ করিতে যাইয়াও লাহেবেরা একরূপ প্রমাদের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। তাঁহারা বলেন যে পার্স পার্ছন ছিলুলারে একটি s এর আগম হয়। যেমন come—comes.

কিন্তু এই comes কথাটি সংস্কৃত ক্রামতি ক্রিয়ার বিকার প্রভব। ক্রামতি=কামতি, কামতি=কামচি (ত=চ, নৃত্য নাচ, সত্য নাচা, তণ্ডুল=চাউল) কামচি=কামচ্ (comes).

যাহা হউক আমরা “সংস্কৃত ভাষা জগতের আদি মাতৃ ভাষা” এই প্রবন্ধে এবিষয়ে আরও বহু কথাই অবতারণা করিব। এখানে ইহাই মাত্র প্রদর্শিত হইল যে যে সংস্কৃত ভাষা গ্রীক লাটিনেরও মাতা এবং উহা জগতের আদি মাতৃভাষা, সেই সংস্কৃত ভাষার উৎপাদয়িতা ভারতীয় দেবগণ। তাঁহারা স্বর্গ হইতে ভারতে আগমনের পূর্বে আদি স্বর্গ জো বা মঙ্গলিয়াতে বসিয়া এই সংস্কৃত ভাষা ও দেবনাগরী অক্ষরের উদ্ভাবন করেন। তখন তুরুস্ক, পারস্য, আপগানিষ্টান, আরব, আফ্রিকা ও হরিয়ুণীয়া (ইউরোপ) স্থলেও পরিণত হইয়া ছিল না। আর তোমরা সাহেবদিগের ভুল ভ্রান্তি গলাধঃকরণ করিয়া এম, এ, পাশ কর ও মহামহোপাধ্যায় উপাধিতে সমলঙ্কৃত হও এবং লব্ধকর্মে মতন প্রেমভরে বাছ তুলিয়া নাচিয়া বল যে জগতের জ্যেষ্ঠা মহাশয় হিন্দু আমরা প্রপৌত্রের প্রদৌহিত্য সেমৈতিক জাতি হইতে নাগরাক্ষর প্রাপ্ত হইয়াছি?

যাহা হউক ঋগ্বেদ বলিলেন যে—দেবতার ভাষার উৎপাদয়িতা। কিন্তু তাঁহারা কে কি প্রকারে কবে, ভাষার উৎপাদন করেন, তাহা কি প্রকারে জানা যাইতে পারে? আর যদি দেবতার ভাষার স্রষ্টা হইলেন, তাহা হইলে কেন মহামান্য বৃহদারণ্যক ভাষার উৎপত্তি বিষয়ে এইরূপ ত্রিভ্রের অবতারণা করিতে ছিলেন?

তং জাতং অভিযাদদাং স ভাণ্ অকরোং,

স। এব বাক্ অভবৎ। ৪১ পৃ জীবানন্দ সংস্করণঃ।

পরমেশ্বর সেই আদি মানব বিরাটকে খাওয়াইবার জন্য মুখ ব্যাদান করাইলেন। অমনি তিনি “ভণ্” করিয়া শব্দ করিলেন, ইহাই ভাষা হইয়াছিল।

ইহা বৃহদারণ্যক এইরূপ লিখিয়া গিয়াছেন, কিন্তু ইহা ও বাইবেলের পরমেশ্বর এবং আদম-যটিত কেছা সকল পুস্তির গল্প ভিন্ন আর কিছুই নহে।

বৃহদারণ্যকের এ উক্তির প্রমাণ কি? তিনি কি উহা স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, না ইহা তাঁহার দৈবপ্রাপ্ত? ইহা যুক্তিবিরুদ্ধ, অতএব ইহা কেহ প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করিতে পারেন না। ইহা ঋগবেদেরও বিরুদ্ধ বটে, সুতরাং ইহা বেদবিরুদ্ধ বলিয়া অগ্রাহ্য হইতেছে। মহামায়া মহর্ষি নারদ বলিয়াছেন যে—

ধর্মশাস্ত্রবিরোধে তু

যুক্তিযুক্তবিধিঃ স্মৃতঃ। ১৬ পৃ।

যে স্থলে উভয় ধর্ম শাস্ত্রের বিরোধ ঘটিয়া থাকে, তদ্ব্যয় যাহা যুক্তিসঙ্গত তাহাই বিধি বলিয়া গ্রহণীয়। পরমেশ্বর মাতৃশ্বের সহিত সংলাপ করেন; মাতৃশ্বের বেড়া বান্ধিয়া দেন, উক্ত মাতৃশ্বের গলা চুলকাইয়া দেন, মাতৃশ্বকে হা করাইয়া খাওয়াইয়া থাকেন, ইহা যুক্তি সত্য বলিয়া জানে না, সুতরাং বৃহদারণ্যক গ্রন্থপ্রণেতার এ কথা অগ্রাহ্য।

তবে দেবতার কবে কেমন করিয়া প্রথমে ভাষার উদ্ভাবন করেন? তাহা অনবিগম্য। কেন না তখন লিখন পঠন প্রচলিত ছিল না, কেহ তাহা লিপিবদ্ধ করিয়াও রাখিতে পারেন নাই, তবে যখন মহামায়া বায়পুরণ বলিয়া গিয়াছেন যে—

বেদাঃ সপ্তরিভিঃ প্রোক্তাঃ

স্মার্ত্তং ধর্মং মমুক্তগৌ।

তখন বুঝিতে হইবে যে, মরীচি, অত্রি প্রভৃতি সপ্তর্ষির পূর্বে তাঁহাদিগের পিতা, পিতামহ স্বায়ম্ভুব মনু, প্রজাপতি ধর্ম ও প্রজাপতি দক্ষের পূর্বকালীন কেহ বা কাহারো সর্বাদৌ ভাষার উদ্ভাবন করিয়া থাকিবেন। তাঁহারা কি উপায়ে ভাষার উদ্ভাবন করেন? জগতের আদি গ্রন্থ সামবেদ বলিতেছেন যে—

অগ্রে বাচো, গোশু গচ্ছসি। ৫৬৫ পৃ জীবানন্দ সংস্করণ।

মাতৃশ্বেরা সর্বাদৌ গোকর নিকট ভাষা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তথাহি ঋগবেদঃ—

বচোবিদং বাচ স্মদীরয়ন্তীং বিশ্বাতি ধীতিরূপতিষ্ঠমানা।

দেবীং দেবেভ্যঃ পরি আঈয়ুধীং গা মা অমা বৃক্ত মর্ত্তো দল্লচেতাঃ

১৩২৮০৮ ম।

হে অল্পবুদ্ধি লোক সকল তোমরা আর এই মহোপকারকারিণী গাভীকে যজ্ঞে বলি দিও না। এই গাভী নানা প্রকারে আমাদিগের আত্মগতা করে, দুগ্ধ, দধি, ক্ষীর, ছানা, নবনীত, সকল প্রকার উপাদেয় খাদ্য আমরা গাভী হইতে প্রাপ্ত হই, এই গাভী দেবীস্বরূপা, আমরা যে “অম্বা” কথাটা ব্যবহার করি, তাহা এই গাভী ও তাহার বংশের নিকট হইতেই পাঠিয়াছি।

ফলতঃ গোবৎস, আমাদিগের অম্বাশব্দের প্রথম অধ্যাপক। গো বৎস হুয়া হুয়া রবে স্ব স্ব মাতার পশ্চাৎ ছুটিতেছে, আর এক এক টান মাই থাইতেছে, আমরা অমনি বুঝিয়া লইলাম দে বাহার মাই খাওয়া যার তিনি “হুয়া”। আমাদিগের “অম্বা” এই হুয়া শব্দের সন্তোষিকার। অবশ্য একালের ভট্টাচার্য্য মহাশয়েরা এই অম্বা ও মা শব্দেরও খাত্ত প্রত্যয় নির্দেশ করিয়া থাকেন, কিন্তু বলা বাহুল্য যে গোবৎস বা ছাগ ও মেঘশাবকগণের কাহারই পাণিনি পড়া ছিল না। ফলতঃ আমরা আমাদিগের অম্বা ও মা শব্দ গোবৎস ও ছাগ, মেঘশব্দ হইতে সংপ্রাপ্ত। এই দুইটা শব্দই মনুগ ভাষার প্রথম দুইটা শব্দ।

আমরা শ্রেষ্ঠ জীব মনুগ হইয়া গরু বাছুরের নিকট ভাষা শিখিতে গিয়া ছিলাম, এ কেমন কথা? তাহা না হইলে সাম ও ঋগবেদ কেন তাহা লিখিতে বাইবেন? আর আমাদিগের স, ঋ, গ, ম, প, ধ, নি, এই সপ্ত স্বরও কি আমরা পশু পক্ষীর চতুর্পাঠী হইতে শিক্ষা করিয়া ছিলাম না? উক্তক—

নিষাদং কুঞ্জরো রৌতি, গো রৌতি ঋষভঃ কিল।

অজো রৌতি চ গান্ধারঃ ষড়্জং রৌতি যম্বরকঃ ॥

ধৈবতং চান্দ্রকো রৌতি ক্রৌঞ্চো নদতি মধ্যমং।

পুষ্পসাধারণে কালে কোকিলো রৌতি পঞ্চমং ॥ নারদঃ

হস্তীর বৃংহণের নাম নিষাদ স্বর (নি,) বাঁড়ের ধ্বনির নাম ঋষভ (ঋ),
:ছাগের ধ্বনি গান্ধার (গ), যমুরের কেকা ধ্বনি ষড়্জ (ষ), অশ্বের হেঁচা রবে

নাম ধৈবত (ধ), বকের ধ্রনিব নাম মধ্যম (ম), আর পুষ্প সাধারণ বসন্তকালে কোকিল যে মধুর ধ্রনি কবে, তাহাব নাম পঞ্চম স্বর (প) ।

অতএব আমবা গোবৎস হইতে “অম্বা” এবং ছাগ, মেঘশাবক হইতে “মা” শব্দ পাইয়া আমরা প্রথম উহার ব্যবহার করিতে আরম্ভ করি। তৎপর তদানীন্তন সামাজিক নৈতুগণ বুদ্ধিপূৰ্ব্বক কতকগুলি শব্দ রচনা করেন।

যেমন—

তত—পিতা, ততমহ—পিতামহ, তোক—পুত্র, তুক—পুত্র, তক্স—পুত্র, গয়—পুত্র, অগ্ন—পুত্র, বহু—পুত্র, কন্যা, হস্ত, পদ, মন্ত (মস্তক), জল, গচ্ছ (গাছ), ঋষ—সুন্দর, জত্রি—জবাজীর্ণ অভ্—মহান্। অক্স—রাত্রি, অজ্—সংগ্রাম, অক্স—মন্তুয়া, অগ্ন—কশ, অম্বা—গৃহ, দম—গৃহ, নাক্স—বন্দীক, অব্বা—অশ্ব, কিস—কন্তা এবং নিরদাক্স প্রভৃতি ।

ঐরূপ তাঁহারা সকলের নাম বুঝাইবার জন্য --অম্বদ্, যুমদ্, বদ্ তদ্ ইদং, এতদ্ ও অদন্, প্রভৃতি আরও কতকগুলি শব্দের সৃষ্টি করিয়াছিলেন, উহাবাট সৰ্বত্র সৰ্বনাম সংজ্ঞাব বিষয়ীভূত । তৎপর তাহাবা ক্রিয়ার জন্য —

মা, গম্ হস্, ট, ষাদ্, ক্রন্দ্, ভস্, বদ্, কপ্, গা ও তা প্রভৃতি কতকগুলি শব্দেবও উদ্ভাবন করিয়া লইলেন। তাহাতে সাধারণভাবে কথোপকথনের কার্য চলিতে লাগিল। সেই প্রাচীনবুগেব “অম্বদ্ ইব ট” এখন ট-বাজদিগেব I wish.

অম্বদ্ গম্, অম্বদ্—যা, অম্বদ্—ই, আমি বা আমবা দুইজনে কিংবা আমরা সকলে যাইতেছি, যাটব, বা গিয়াছিলাম। ঐরূপ যুমদ্ গম্, যুমদ্—হস, তদ্ ইষ্—প্রভৃতি বাক্য রচিত হইতে লাগিল এবং লোকসকল তাহার দ্বারা অতি কষ্টে মনের ভাব অভিব্যক্ত করিতে লাগিলেন। কেন না তখন কাল, বচন ও পুরুষভেদে বাক্য বচনা করার কোনও কৌশল আবিষ্কৃত হইয়া ছিল না। একজন বলিল “অম্বদ্ গম্,” অমনি তোমাকে বুঝিতে হইবে যে সে বলিতেছে যে—আমি যাইতেছি, বা যাইব, বা গিয়াছিলাম, বা আমার বা আমাদিগের যাওয়া উচিত ।

এই ক্রিয়াবাচক গম্ ও হা প্রভৃতি শব্দ—মূল শব্দ, এ কারণ উহাদিগকে

বৈয়াকরণেবা শেষে ধাতু বা Root বলিয়া সংস্থচিত করেন। অধ্যাপক বপ আপনার comparative grammar গ্রন্থের ভূমিকায় বলিতেছেন যে—

I shall not investigate for example, why the root i signifies, “go,” and not “stand”; why the combination of sound stha or sta signifies “stand,” and not go. .P. 3. Pref.

কিন্তু বপসাহেব যদি বেদপাঠ করিয়া বেদের প্রকৃতার্থ জানিতে পারিতেন, তাহা হইলে তাঁহাকে এই সকল প্রশ্ন করিতে হইত না, কেন না দেবতারা ভাষা রচনা কালে—যা গতো, উ—গতো, স্থা—গতি—নিবৃত্তো এই সকল অর্থ স্থির করিয়া ঐ সকল ক্রিয়াবাচক শব্দের সৃষ্টি করিয়া ছিলেন।

অতি পূর্বে মানুষের কোনও ভাষা ছিল না, তাঁহারা অপগণ্ড শিশু বা বোবার ন্যায় আঁ, উ, প্রভৃতি অব্যক্ত শব্দে ও আকার ইঙ্গিতে কথা বলিতেন। কেনেরিছীপের লোকেরা অত্থাপি কোনও ভাষা জানেন না, তাঁহারা শিশু দিয়া কথা বলিয়া থাকেন। তাঁহারা ভাষাসৃষ্টির পূর্বেই মানবের আদি জন্মভূমি মঙ্গলিয়্য পরিভ্যাগ করিয়া কেনেরি প্রভৃতি ছীপে যাইয়া উপনিবিষ্ট হইয়েন। ঐরূপ ভাষার অপরিণত বয়সের সময়ে গার, কুকি, হাজুম, আবর, সাঁপতাল ও কোল ভীল প্রভৃতি জাতিরা অসম্পূর্ণ ভাষা লইয়া দেবগণের বহু পূর্বে ভারতে আসিয়া উপনিবিষ্ট হইয়েন, তজ্জন্ম তাঁহারা ভারতের আদিম নিবাসী বলিয়া পরিজ্ঞাত।

যাহা হউক ভাষার সৃষ্টির পরই মানুষের শক্তির তারতম্য এবং আব হাওয়ার বৈষম্যানিবন্ধন ভাষা বিকৃত হইয়া চারি ভাগে বিভক্ত হইয়া ছিল। মহামান্য ঋগ্বেদ বলিতেছেন যে—

চত্বারি বাক্, পরিমিতা পদানি,

তানি বিহু ব্রাহ্মণা, যে মনীষিণঃ।

গুহা ত্রীণি নিহিতা নেদ্রয়ন্তি,

ভূরীযং বাচো মনুজা বদন্তি ॥ ৪৫।১৬।১ম।

বাঙ্ক, সাধারণ ও অন্যান্য মনীষিবৃন্দ এই মন্ত্বেই যে সকল ব্যাখ্যা করিয়াছেন, উহা অতি বিস্তৃত এবং অতীব অকর্ণণ্য জিজ্ঞাসুগণ ইচ্ছা হইলে উহা পাঠ

করিয়া দেখিবেন । গ্রীকিত প্রভৃতি পাশ্চাত্যগণও ইহার প্রকৃতার্থ বুঝিতে পারেন নাই । আমাদিগের মতে ইহার প্রকৃত ব্যাখ্যা ইহাই ।

প্রকৃতার্থ বাহিনী.....বাক্ সঙ্কত ভাষা—স্ঠা সতী চত্বারি চতস্রঃ চতুর্দা বভুব । পণ্ডিতগণপ্রযুক্তা মূলসংস্কৃতভাষা, নারীজনকথিতা সামান্য বিকারগ্রস্তা, ভাষা, ভদ্রশিশুগণকথিতা ততোধিকবিকৃতা ভাষা, ইতর জনপ্রযুক্তা অত্যধিকবিকৃতা ভাষা । এতাসাং চতস্রাং ভাষাণাং মধ্যে ত্রীণি তিস্রোভাষা গুহা গুহায়াং নিহিতা নিহিতানি স্থাপিতানি, ন ইঙ্গয়ন্তি প্রকাশন্তে জীবালপ্রাকৃতজনানাং ভাষা তদা নাটকাদেবভাষাং গ্রহণতান অভবন্, অতএব তানি কপোলচলানি বাক্যানি গুহানিহিতানি ইত্যুক্তং । পরন্তু যে পুন মনীষিণো মনীষাসম্পন্ন্য ব্রাহ্মণ্য স্তে তানি সর্বাণি চত্বারি বাক্যানি বিহুর্জানন্তি কথয়িতুং বোধুং বা শকুবন্তি ইতি । তুরীয়াং তুরীয়াং চতুর্থাং বাচঃ (ব্যাভ্যেন) বাচং মূলবিশুদ্ধসংস্কৃতভাষাং মনুষ্যাঃ সর্বৈ সাধারণ পণ্ডিতা জনা বদন্তি কথয়ন্তি । তদা পদা পদানি পরিমিতা পরিমিতানি অল্পসংখ্যাকানি আসন্ । একেনৈব শব্দেন তদা বহুবর্থা এব প্রকটিতা বভূবু রিভ্যর্থঃ ।

সংস্কৃত ভাষা সৃষ্টির পরই উহা চারি ভাগে বিভক্ত হয় । পণ্ডিতগণ মূল সংস্কৃত ভাষায় কথোপকথন করিতেন । সম্রাটলোকদিগের নারীগণ, বালকগণ এবং ইতরলোকেরা প্রাকৃত ভাষায় কথা বলিতেন, তৎকালে নাটকাদি গ্রন্থ ছিল না, অলঙ্কার গ্রন্থ ছিল না, তজ্জন্য প্রাকৃতভাষাত্রিতয় যেন গুহানিহিত ছিল । তৎকালে শব্দ অল্প ছিল, সকলে তদ্বারা মনোভাবের অভিযুক্তি করিতেন, এক কথায় বহু অর্থের অববোধ হইত । যেমন ইরাজীভাষায় আঙ্কেল শব্দ (uncle) খুড়া, জেঠা, মামা, যেসো, সকলকেই বুঝাইয়া থাকে, তদ্রূপ বৈদিকযুগেও একটি সূক্ষ্মশব্দদ্বারা পুত্র, কনিষ্ঠ ভ্রাতা ও সূর্য্যের অববোধ করা হইত । (সূক্ষ্মঃ পুত্রোহু সূক্ষোহু কে চ'মেদ্বিনী) ।

ইউরোপীয়গণ এই সংস্কৃত সূক্ষ্ম শব্দকেই (পাখোয়াজ কাটিয়া তবলা ও গুঙ্গী গড়াইবার ন্যায়) ছিধা বিচ্ছিন্ন করিয়া Sunu (পুত্র), Sunne (সূর্য্য), Son ও Sun এবং Zun. Zun প্রভৃতি শব্দ বানাইয়া লইয়াছেন । কিরূপে ভাষায় বিকার ঘটিতে ছিল ? যেমন অশ্বদ্—বিকারে হইল অশ্বে । এই

অশ্বের বিকারেই শেষে অহং হইয়া যায়। অহংহামে হানুর বিকারে, আমি, ও আমির বিকারে I হইয়াছিল! ঐরূপ তোকের বিকারে তুক্ এবং তশ্বের বিকারে তোশ্ব ও কণ্ডার বিকারে কনী প্রভৃতি হইয়া ছিল।

এইরূপে ভাষার উৎপত্তি এবং বিকারদ্বারা উহার বিস্তৃতিসাধন হইতে থাকে। গ্রীক, লাতিন, হিব্রু, জেন্দ, এবং জার্মান প্রভৃতি সকল ভাষাই সংস্কৃতের বিকারপ্রভব। অবশ্য কতকগুলি কথার আমরা নিদান নির্দেশ করিতে পারি না, উহার কারণ তিনটি। প্রথম কারণ বহু বিকারের ভিতর দিয়া ঐ সকল বৈদেশিক শব্দের সমাগম হওয়ায় উহাদের নিদান শব্দ ধরিতে সমর্থ হইতে পারি না। যেমন বরিশালের “আল্‌হে” পদটি যে সংস্কৃত আসীৎ (আছিল) পদসম্ভূত, উহা সহজ বোধ্য নহে। দ্বিতীয় কারণ প্রাদেশিকত্ব। মনে কর কলিকাতার লোকে মাঁটাকে বলেন “খেঙরা,” বরিশালের লোকেরা বলিয়া থাকেন “পিছা” ও মরমনসিংহের লোকেরা বলিয়া থাকেন “সাচ ইন।” এই তিনটি শব্দই বিশুদ্ধ সংস্কৃত প্রভব। পিছা—পিছ। খেঙরা—খিছারী ও সাচইন সম্ভ্রাজ্ঞী শব্দপ্রভব। ব্যঞ্জন শব্দের অর্থ পাখা, মরমনসিংহে উহাকে “বিছন” বলে, আর বিলাতে যাইয়া ব্যঞ্জন Fan এ পরিণত হইয়াছে (ব্যঞ্জন = ফ্যান = ফ্যান = Fan)। অতঃপর বিলাতের বহু শব্দ যে প্রাদেশিকত্ব নিবন্ধন আমাদের সহসা অনধিগম্য হইয়াছে, তাহা স্বীকার করিতে হইবে। আমাদের পোত—পোলা (বিক্রমপুর), পোয়া (বরিশাল) ও পোতী—পুলী বা গীলে এবং লাটিনে উহা Puella মূর্তিতে বিরাজমান। আমাদের পোত লাটিন ভাষায় Senet ও ইংরাজী ভাষায় Committee হইয়া গিয়াছে। ঐরূপ আমাদের পোত, লাটিনে Havet, গথিকে Hava এবং প্রাকৃতে ভোদি ও হোদি হইয়াছিল। বাঙ্গালার হয় ও ইংরাজী is, উহারই অধস্তন সন্তান। সংস্কৃত চত্বারঃ হইতে লাটিন quater, এবং পারসী চাহার শব্দ সমাগত। আমাদের ড্রাইভারঃ ই ইংরাজীতে Driver এবং ভাতি-গ্রভীভারঃ পদ Photographer এ পরিণত। পোত = Boat.

ভাষাগত সাম্য না বুঝিবার তৃতীয় কারণ—প্রত্যেক ভাষায় নূতন নূতন শব্দের সমাগম। তথাপি কাহারোও ইহা মনে করা উচিত নহে, যে, জগতের ভাষা সকল সম্পূর্ণ পৃথক্ পৃথক্ বস্তু, অথবা গ্রীক, লাতিন, জেন্দা ও সংস্কৃত

ভাষা পরস্পর পরস্পরের ভগিনী, উহাদের আর একটা মাতৃভাষা আছে ।
ফলতঃ গ্রীক ল্যাটিন প্রভৃতি ভাষার প্রায় প্রত্যেক শব্দই যখন লৌকিক সংস্কৃত
প্রভব, তখন ঐ সকল বৈদেশিক ভাষার আর একটা স্বতন্ত্র নিদানের কল্পনা
করা বাতুলতা বিশেষ মাত্র ।

অপিচ যখন মঙ্গলিয়ার লোক সকল সর্বদো একমাত্র ভারতবর্ষেই
আগমন করিয়াছিলেন, ও তৎপর তুর্কস, পারস ও আফগানিস্থানের উৎপত্তি
হইলে পর ভারতবর্ষের লোকেরা ঐ সকল দেশে যাইয়া উপনিবিষ্ট হইলেন,
কালে ইউরোপ (খ্রিস্টপূর্ব ৫২৭১৬ ম), আফ্রিকা, আরব এবং সাইবেরিয়া
মহঃ—তপঃ—সত্য) লোক স্থলে পরিণত হইলে ভারতের লোক ঐ সকল
দেশে যাইয়া গৃহপ্রতিষ্ঠা করেন, তখন ঐ সকল দেশের ভাষা কি প্রকারে
সংস্কৃতের বিকার ভিন্ন অন্য কোন কোনও পদার্থ হইতে পারে ?

যাহা হউক এইরূপে ভাষার উৎপত্তি ও বিকার হওয়ার পর বৃহস্পতি,
ইন্দ্র, চন্দ্র ও শিব প্রভৃতি দেবগণ সুরকোষ্ঠ ব্রহ্মার আদেশে দেবগণের প্রার্থনায়
ঐন্দ্র চান্দ্র ও মার্শে নামে তিনখানি ব্যাকরণ রচনা করিয়া মূল গীর্জাণবাণীর
সংস্কারসাধন করিলে উহা সংস্কৃতভাষা নামে প্রখ্যাতিলাভ করে, মূল গীর্জাণবাণী
ও সংস্কৃতভাষা একই বস্তু । দাড়ি ও গৌফ কামাইলেও রামচন্দ্র যেমন রামচন্দ্রই
থাকেন, তদ্রূপ ক্রিয়া বিভক্তি, কাল, পুরুষ এবং বচনের ব্যবস্থাদ্বারা ভাষার
সংস্কার সাধিত হইলেও উহা যে সেই একই গীর্জাণবাণী বা দেবীবাক্, ইহা
ভাবিতে হইবে ।

আমরা প্রবন্ধান্তরে ভাষার সংস্কারের কথা বলিব, সম্প্রতি ভাষার উৎপত্তি
এবং আংশিক বিস্তারের কথা বলিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিলাম ।

শ্রীউমেশচন্দ্রবিহারদ্ব ।

৩৭১ শব্দর হালদার লেন, খগ্বেদের ভাষ্যকার ও মানবের আদি
কলিকাতা ।

ঐশ্বর্যমি প্রণেতা ।

প্রাচীন ভারতীয় কথা ।

যখন আমরা প্রাচীন ভারতের ইতিহাসের পৃষ্ঠা উন্মোচন করি তখন দেখিতে পাই আধুনিক বিংশ শতাব্দীর সভ্যতায় গর্ভিত পাশ্চাত্য জাতি অপেক্ষা প্রাচীন ভারতীয় নর-নারীগণ জ্ঞানে, বিজ্ঞানে, জ্যোতিষে কোন অংশেই ন্যূন ছিলেন না । যখন পৃথিবীর অগাধ জ্ঞান তীক্ষ্ণ দৃষ্টিবোধ বন্য পশুর ন্যায় ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করিত, শাখামূগের ন্যায় বন্য ফল মূলে আপনাপন জীবিকা নির্বাহ করিত তখন ভারতবাসী উন্নত প্রণালীতে জ্ঞান, বিজ্ঞান ও কৃষিকর্মের পরিচালনা করিত । একথা কবির কল্পনা নহে, ইহা বাস্তব সত্য, যথার্থ কথা । ভারতে কি না ছিল, ব্রিটকায় অর্গবপোতে আরোহণ করিয়া ফেণিল সমুদ্র অতিক্রম করতঃ দূর দূরান্তরে যাইয়া ব্যবসায় বাণিজ্য ও নবনব উপনিবেশ স্থাপন করিতেন, ভারতবাসী ব্যোমধানে আরোহণ করিয়া মেঘলোক হইতে শক্রর উপর ইরমদতুল্য বাণ নিক্ষেপ করিতেন, ভারতবাসী আধুনিক সুপ্রণালীসম্মত গবর্ণমেন্টের ন্যায় অতি সুশৃঙ্খলায় রাজ্যশাসন করিতেন, কিন্তু অধুনা একথা নিশার স্বপন সম অলীক । মিসেস্ বেসান্ট তাঁহার মাস্ত্রাজ বক্তৃতার একস্থলে বলিয়াছিলেন—

No living nation has a grander history behind it, stretching far and far back into the night of time than has the Indian nation, that has now awakened to the splendour of its past and is looking forward to the great splendour of its future.

পৃথিবীস্থ অন্যান্য জাতির ভারতবর্ষের অপেক্ষা প্রাচীন যুগে যে সভ্যতায় ও সমৃদ্ধিতে উচ্চতর ছিল, এই কথা বজ্রনির্ঘোষে প্রচার করে । কিন্তু ভারতের প্রাচীন ইতিহাস ও অন্যান্য জাতীর প্রাচীন ইতিহাসের সহিত তুলনা করিলে কেহই তাহাদিগকে উচ্চাসন প্রদান করিতে পারে না । প্রাচীন ইজিপ্টের ইতিহাস অধ্যয়ন করিলে তাহাতে কেবল তত্ত্বতা রাজন্যবর্গের, পিরামিড নির্মাতাগণের নাম ও বৃদ্ধ বিগ্রহের বিবরণ ভিন্ন অন্য কিছুই পাওয়া যায় না । আবার আসিরিয়া ও বাবিলনের ইতিহাসেও ঐ একই বিষয়ের উল্লেখ দৃষ্ট হয় ।

এমন কি প্রাচীন চৈনিক ইতিহাসেও মানব জাতির কিরূপে ক্রমবিকাশ হইল তাহার বিন্দুমাত্র উল্লেখ দেখা যায় না । কিন্তু প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস ভিন্ন প্রকারের । প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাসে যদিও যুদ্ধ বিগ্রহ, রাজন্য-বৃন্দের ধারাবাহিক নাম প্রভৃতি নাই, তথাপি তাহাতে যাহা আছে তাহা পৃথিবীর অন্য কোন জাতির প্রাচীন ইতিহাসে নাই । প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাসে সভ্যতার ক্রমবিকাশ, মানব-চরিত্রের ক্রমোন্নতির বিষয় বিশদরূপে বর্ণিত আছে । প্রস্তরে, গিরিগাত্রে, পর্বতগুহায় খোদিত লিপিসমূহ ভারতের অতীত ইতিহাসকে আজ্ঞামানভাবে লোকলোচনের সমক্ষে স্থাপন করিয়াছে । যাহারা বলে প্রাচীন ভারতের কোন ধারাবাহিক ইতিহাস নাই, তাহারা নিতান্ত ভ্রান্ত । প্রাচীন ভারতের ধারাবাহিক ইতিহাস আছে, আমরা সেই প্রাচীন ইতিহাসে দেখিতে পাই কিরূপে একটা হুসভ্য জাতি বহির্জগৎ হইতে বিমুক্ত হইয়া আধ্যাত্মিক জগতে বিচরণপূর্বক প্রকৃতির অঙ্কুলে থাকিয়া আপন আপন সভ্যতা ও চরিত্র গঠন করিয়াছিলেন ।

প্রাচীন ভারতে দেশ কি এমনি ছিল ? এমন জঠরজালায় লোকে উদ্ধকনে আত্মহত্যা করিত না, চৌর্য্যবৃত্তির নামও কেহ জানিত না, ভারতমাত সর্বেশ্বর্য্য-বিভূষিতা হইয়া স্নেহময়ী জননীর ন্যায় সন্তানগণকে পেট ভরিয়া ভাত খাওয়াইতেন ও জাহ্নবী যমুনাকপী স্তনদ্বয় হইতে মধুর পিয়ুষধারা পান করাইতেন । ভারত তখন স্বর্গের অমরাবতীর নৈসর্গিক শোভাকেও তুচ্ছ করিয়া জগন্তের দ্বারে দ্বারে জ্ঞান বিজ্ঞানের স্নিগ্ধ আলোকরশ্মি বিকীর্ণ করিতেন । কিন্তু যাউক সে সব কথা । প্রাচীন ভারতের কথা বলিতে গেলে প্রথমে পঞ্চনদে আৰ্য্যজাতির উপনিবেশ স্থাপনকাল হইতেই আরম্ভ করিতে হয় । এই সময় হইতেই বৈদিক যুগ আরম্ভ এবং এই সময় হইতেই “সাম যজ্ঞারে মধুর ওকারে” আৰ্য্যগণ দিগ্‌মান কম্পিত করিতেন । কিন্তু এই আৰ্য্যজাতির আদি বাসস্থান লইয়াই মহা মতভেদ অত্যাপিও প্রচলিত রহিয়াছে । কেহ কেহ বলেন ভারতবর্ষ আৰ্য্যজাতির আদি বাসস্থান নহে । ঋগ্বেদে দম্বা, দাস, অসুর, রাক্ষস আদি যে সমস্ত অনাৰ্য্য ও অসভ্য জাতির উল্লেখ পাওয়া যায় তাহারাই ভারতের আদিম অধিবাসী, আর্য্যেরা ভিন্ন দেশ হইতে আগমন করতঃ ইহাদিগকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়া

এদেশে উপনিবেশ স্থাপন করেন। কেহ কেহ বলেন যে আৰ্যেরা পূর্ব-মধ্য এশিয়ায় বাস করিতেন, আবার লোকমান্য, তিলক প্রভৃতি মনীষীগণ বলিতে চান যে আৰ্যেরা উত্তর মেস্ক হইতে ভারতবর্ষে আগমন করিয়াছেন। কিন্তু আমাদের বিশাল সংস্কৃত সাহিত্য-সমুদ্র মন্বন করিলে আৰ্যগণ যে ভিন্ন দেশ হইতে এ দেশে আগমন করিয়াছেন তাহার বিন্দুমাত্র উল্লেখ বা দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় না। ঐতিহাসিক এল্ফিন্‌ষ্টোন বলিয়াছেন—

It is opposed to their (Hindus) foreign origin that neither in the code of Manu nor I believe in the Vedas, nor in any book that is certainly older than the code, is there any allusion to a prior residence, or to a knowledge of more than the name of any country out of India. Even mythology goes further than the Himalayan chain, in which is fixed the habitation of the Gods !

অর্থাৎ কি মহুস্মৃতি, কি বেদ, কোন পুস্তকেই আৰ্যজাতি যে বিদেশ হইতে আসিয়া এদেশে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছেন, তাহার কোন উল্লেখ পাওয়া যায় না। হিমালয়ের পরপারে আৰ্যজাতির দেব-দেবীরও কোন আবাস স্থান ছিল এমন কোন উল্লেখও নাই।”

বস্তুতঃ ভারতবর্ষই সংসারের জন্মস্থান। ভারতবর্ষই জগতের জননীরূপে বিশ্ববাসীকে ভাষা, রীতি, নীতি, জ্ঞান, বিজ্ঞান শিক্ষা দিয়াছিলেন। হুতরাং মহাত্মা তিলক প্রভৃতি বেদ বিদগ্ধ যাহাই বলুন আমাদের বিশ্বাস সরস্বতীরই প্রান্তভাগ আৰ্যজাতির আদি বাসস্থান। আৰ্যজাতি অত্র কোন দেশ হইতে এ দেশে আসেন নাই, এদেশেই তাঁহারা জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, এদেশেরই নীবারকণায় তাঁহারা পরিপুষ্ট হইয়াছিলেন, আবার এই দেশেই জ্ঞানবিজ্ঞানের বিজয়-বৈজয়ন্তী উড্ডীন করিয়া জগৎকে ভারতমহিমা দেখাইয়াছিলেন। সরস্বতী আৰ্যজাতির আদি বাসস্থান বলিলাম এই কারণে, সে যদি সরস্বতী আৰ্যজাতির আদি বাসস্থান না হইত তাহা হইলে ঋগ্বেদে “তত্ত্ব বিশ্বা সরস্বতি প্রিত্যায়ুং দেবায়াম্” অর্থাৎ হে সরস্বতি তুমি দেবীরূপা, সমস্ত প্রাণী—তোমা হইতেই জীবন প্রাপ্ত হয় ইত্যাদি প্রকারের স্তুতিবাচক কথা থাকিত না। যখন দেখিতে পাই আৰ্যেরা “উত কিতিভ্যো বেনীর বিন্দঃ” অর্থাৎ হে সরস্বতি

তুমি মনুষ্যদের জন্ত ভূমি দান করিয়াছ, ইত্যাদি প্রকারে সরস্বতীকে বন্দনা করিয়াছেন, যখন দেখিতে পাই আৰ্য্যগণ সরস্বতীকে “দেবীতমে, নদীতমে, অৰিতমে” প্রভৃতি গৌরবসূচক আখ্যায় আখ্যায়িত করিয়াছেন, যখন দেখিতে পাই আৰ্য্যেরা কৃতাজ্জলিপুটে সরস্বতীকে বলিতেছেন হে সরস্বতি আমাদের বশ ও প্রতাপ বাড়িও, তোমার দুগ্ধ হইতে আমরাগিকে বঞ্চিত করিও না, প্রসন্নতার সহিত আমাদের মৈত্রী ও সেবা কর, আমরাগিকে তোমার নিষ্কের পার্শ্ব হইতে অন্তর যাইতে দিও না,” ইত্যাদি প্রকারের স্তুতিবাচক সূক্ত ঋগ্বেদে ভুরিভুরি রহিয়াছে, তখন মনে হয় “জননী জন্মভূমিষ্ঠ স্বর্গাদপি গরীয়সী” বোধেই আৰ্য্যেরা সরস্বতীকে দেবীতমে আখ্যায় আখ্যায়িত করিতেন। আৰ্য্যেরা প্রথমতঃ গঙ্গার প্রান্ত হইতে পশ্চিম দিকে অগ্রসর হইয়াছিলেন, কাবুল বা কুম্‌কুমা হইতে ভারতে আসেন নাই। যদি আসিতেন তাহা হইলে ঋগ্বেদে অবশ্যই গঙ্গা, যমুনা, সরস্বতী, শুতুদ্রি, পরুক্ষী (Ravi) আর্জিকিয়ার (Bias) প্রভৃতির নাম অগ্রে ও কুভা বা কাবুল এবং গোমতী বা গোমল নদীর নাম সর্বশেষে থাকিত না। মনুষ্যের স্বভাবই এই যে, যে যে বস্তুকে প্রাণাপেক্ষা স্নেহ করে সর্বপ্রায়ে সেই নামটিই উচ্চারণ করে। আমরা পৃথিবীতে ভূমিষ্ট হইয়া সর্বপ্রায়ে “মা” “মা” বলিই বলিতে শিখি; তৎপরে ক্রমে বাবা, দাদা, দিদি, পিসী, মাসী প্রভৃতি যাহার সহিত যেমন ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ পর পর ঠিক সেই নামটি উচ্চারণ করিতে শিখি। ঋগ্বেদে অগ্রে গঙ্গা; তৎপর যমুনা, তৎপর সরস্বতীর নাম উল্লেখ থাকায় এবং আৰ্য্যগণ এই গঙ্গা যমুনা, “সরস্বতী শুতুদ্রি, পরুক্ষী, মরুদুদ অশ্বিনী, আর্জিকিয়া প্রভৃতি নদীকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন তোমরা কুভা বা কাবুলের সহিত মিলিত হও, ইহা দ্বারা বেশ প্রতীতি হইতেছে যে আৰ্য্যগণ গঙ্গার প্রান্ত হইতেই পশ্চিম দিকে অগ্রসর হইয়াছিলেন। এবং একপক্ষ মনে হয় বুঝি বা আৰ্য্য-জাতির আদি বাসস্থান সরস্বতীর প্রান্তভাগ না হইয়া আমাদের পূণ্যসলিলা জাগ্নিরধীই হইবেন। নতুবা ঋগ্বেদীয় সূক্তের কোনই মূল্য থাকে না। আবার ঋগ্বেদ যে ভারতের মধ্যে—শুধু ভারতের কেন অগতের মধ্যে অতি প্রাচীনতম গ্রন্থ এ সম্বন্ধে কোনই মতবৈধ থাকিতে পারে না। স্বয়ং মহামতি যোক্ষমলার বলিয়াছেন—

The Vedas, I feel convinced, will occupy scholars for centuries to come and will take and maintain for years its position as the ancient books in the library of mankind.

“অর্থাৎ বেদ মনুষ্যজাতির পুস্তকালয় মধ্যে সৰ্ব্বাপেক্ষা প্রাচীন গ্রন্থ বলিয়া বিবেচিত হইবে।”

অতএব ঋগ্বেদের সদৃশ প্রাচীন গ্রন্থে অগ্ৰাণু বিপুলকায়্য নদীর পরিবর্তে সরস্বতীর উল্লেখ দেখিয়া ইহাই কি প্রতীতি হয় না যে আৰ্য্যগণ সরস্বতীরই প্রান্তে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। সরস্বতীর প্রান্ত হইতে আৰ্য্যগণ অগ্নি প্রভৃতি যজ্ঞীয় সম্ভার লইয়া সদানীরা পর্য্যন্ত আগমন করেন। “অগ্নে ত্বা পূৰ্ব্বমনঘন্” অর্থাৎ হে অগ্নে! তুমি পূৰ্ব্বদিকে আৰ্য্যদিগকে লইয়া গিয়াছ এই ঋগ্বেদীয় সূক্ত হইতে স্পষ্টই প্রতীতি হইতেছে আৰ্য্যগণ সরস্বতীর প্রান্ত হইতে পূৰ্ব্ব দিকে অগ্রসর হইয়াছিলেন। মনু ব্রহ্মাবর্ত, আৰ্য্যাবর্ত ও স্নেচ্ছদেশের সীমা নির্দেশ প্রসঙ্গে সরস্বতী ও দৃশ্যত্বতী এই দুই নদীর মধ্যবর্তী স্থানকে ব্রহ্মাবর্ত দেশ নির্দেশ করিয়াছেন। আৰ্য্যাবর্তের সীমা নির্দেশ প্রসঙ্গে মনু বলিয়াছেন—যে দেশের উত্তরে হিমালয়, দক্ষিণে বিষ্ণুচল, পূর্বে ও পশ্চিমে সমুদ্র বিস্তৃত সেই দেশকেই আৰ্য্যাবর্ত বলে। “স্নেচ্ছদেশ স্ততঃপর” অর্থাৎ ইহা ছাড়া অত্র যে সমস্ত দেশ তাহাই স্নেচ্ছদেশ। এখন দেখুন আৰ্য্যগণ যদি ভারতে বিদেশী হইতেন, তাহা হইলে মনু কখনও “স্নেচ্ছদেশ স্ততঃপর” কথা বলিতেন না। ইহা দ্বারা এই সিদ্ধান্ত হইতেছে যে সরস্বতী ও দৃশ্যত্বতীর মধ্যবর্তী প্রান্তে যাহা মনুতে ব্রহ্মাবর্ত দেশ বলিয়া আখ্যায়িত হইয়াছে সেইখানেই—সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মা সৰ্ব প্রথমে সৃজন কার্য্য আরম্ভ করেন। স্ততঃ মানবের আদি জন্মভূমি প্রণেতা পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র বিদ্যারত্ন মহাশয়ঃ যে মন্ডোলিয়াকে মানবের আদি জন্মভূমি বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন আমরা তাহা অন্ধানবদনে স্বীকার করিতে পারি না। আপনারা জানেন আৰ্য্যেরা সোম যজ্ঞ নামে একটি যজ্ঞ করিতেন। “যজ্ঞস্য পূৰ্ব্বঃ” এই কথা হইতে প্রতীপাদিত হইতেছে যে সোমযজ্ঞ অতি প্রাচীন যজ্ঞ। সোমরস বলবীৰ্য্য বর্দ্ধক বলিয়া দেবতারা ইহা পান করিতেন। ঋগ্বেদে আছে “সোমস্তেষ মৌজাবতস্ত ভকঃ” অর্থাৎ সোমের উৎপত্তি মুজাবত পর্বত। এই মুজাবত

পর্বতের স্থান নির্দেশ প্রসঙ্গে মহাভারত বলিয়াছেন—“গিরিহি ভবতঃ পৃষ্ঠে মুক্তবান্নাম পর্বতঃ” অর্থাৎ মুক্তাবত পর্বত হিমালয়ের পৃষ্ঠ ভাগে অবস্থিত । ঋগ্বেদে দ্বিস্ত কুরুক্ষেত্রের নিকটবর্তী শার্য্যনাব নামক স্থানে সোমরসের উৎপত্তি স্থল বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, অর্থাৎ কি ঋগ্বেদ, কি মহাভারত কোন গ্রন্থেই এমন কোন উল্লেখ নাই যে সোমরস ভারতবর্ষ ভিন্ন পৃথিবীর অস্ত্র কোথাও পাওয়া যাইত । আপনারা বিচার করুন যদি সোমযজ্ঞ আৰ্য্যদিগের মধ্যে প্রচলিত যজ্ঞসমূহের অতি প্রাচীনতম যজ্ঞই হয় এবং ভারতবর্ষ ভিন্ন পৃথিবীর অস্ত্র কোথাও যদি সোমরস না পাওয়া যায় তাহা হইলে আৰ্য্যেরা কি উত্তর মেস্ক কিংবা মঙ্গোলিয়া হইতে পবননন্দন, হুহুমানের ন্যায় শূন্যভরে হিমালয়ে আগমন করিয়া সোমরস লইয়া যাইতেন ? যে দেশে যে খাত্ত প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হয় তত্রত্য দেশের অধিবাসী সেই খাত্তেই আসক্ত হয় । আমরা বাঙ্গালী, বঙ্গদেশ মৎস্যের লীলাভূমি, বাঙ্গালার জলাশয়ে, সরোবরে নদী, খালে, বিলে, তড়াগে সর্বত্রই প্রচুর মৎস্য উৎপন্ন হয়, তাই আমরা চৌদ্দ আনা লোক মৎস্যালী । আবার আমাদের হিন্দুস্থানী ভাষাদের দেশে জলাশয়ের অপ্রাচুর্য্য হেতু তাঁহারা খাঁটা ও শাক্ সবজীতেই পরম সন্তুষ্ট । এই প্রকার মামুলী উদাহরণ হইতেই বুঝা যায় যে আৰ্য্যগণ এ দেশেরই অধিবাসী হওয়ায় এবং সোমরস এদেশেই অনায়াসলভ্য ছিল বলিয়া তাঁহারা এই রসপানে অভ্যস্ত হইয়াছিলেন ।

যাঁহারা মধ্য এশিয়াতেই আৰ্য্যজাতির আদি বাসস্থান বলিয়া উল্লেখ করেন তাঁহাদের সৰ্ব্বপ্রধান নজির এই যে, ভারতীয় বৈদিক ভাষার সহিত গ্রীসীয়, রোমীয়, পারসিক প্রভৃতি প্রাচীন জাতিগণের ভাষাগত একতা আছে, ইত্যরাং তাঁহারা যে এক বংশ হইতে উৎপন্ন সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই । সত্য বটে বেদে যে সপ্তসিদ্ধি কথা আছে—পারসিকগণের জেন্দাবস্তায় তাহা হস্তহিন্দু বলিয়া লিপিবদ্ধ হইয়াছে, সত্য বটে বৈদিক ও আবস্তিক দেবতাগণের নাম ও কার্য্য কলাপের বিস্তর সৌসাদৃশ্য দৃষ্ট হয়, সত্য বটে ভারতবর্ষ ও পারস্য দেশীয়, ধর্ম্ম ও পৌরাণিক উপাখ্যানে অনেকটা সাদৃশ্য দৃষ্ট হয়, সত্য বটে বেদের সপ্তসিদ্ধি, সোম, অশ্বর, মিত্র, উশনস প্রভৃতি শব্দ জেন্দাবস্তায় সপ্তসিদ্ধি, হোম, অশ্বর, মিত্র, ক্রতিপ শব্দে পরিণত হইয়াছে তথাচ এমন কথা বলিতে পারি না যে,

আর্য্যগণ পারশীক ও ইরাণীসম্প্রদায়ের সহিত ভারতের বহির্ভাগে বাস করিতেন। আধুনিক পারশী ও ইরাণী সম্প্রদায় প্রাচীন আর্য্যজাতিরই সন্তান। পারশীগণ সম্ভবতীতীরে আর্য্যদের সহিত একত্রে বাস করিতেন এবং মিত্রবরুণ অর্থাৎ আকাশ ও সূর্য্যকে একত্রে উপাসনা করিতেন, কারণ বেদের বরুণ দেব ও আকাশ, ইরাণীয়দের বরুণ দেব ও আকাশ। বেদ মধ্যে বিস্তর স্থানে মিত্র এবং বরুণ একত্রে বর্ণিত হইয়াছেন। মিত্র বরুণ পৃথিবী এবং আকাশের উপর আধিপত্য করেন এবং সূর্য্যকে গগনমণ্ডলে স্থাপিত করেন। ইহারা পৃথিবীর রক্ষক ইহাদের নির্দেশ অনুসারে আকাশ জ্যোতির্কির্ষিষ্ট হয় এবং মেঘ বারিবর্ষণ করে। জেন্দ অবস্থায় মিত্র স্থলে মিত্র এবং বরুণ স্থলে অহরোমজদ নাম দৃষ্ট হয়, বলা বাহুল্য সংস্কৃত অহরো মেধস্” শব্দ হইতেই পারসিক অহরোমজদের কথা নিস্পন্ন হইয়াছে। এখন প্রশ্ন হইতে পারে যদি আর্য্যগণের সহিত পারশীকগণ একত্রে পঞ্চনদে বাস করিবেন তবে তাঁহারা তাঁহাদের ছাড়িয়া ইরাণদেশে গমন করিলেন কেন? ধর্ম্মসম্বন্ধীয় মতভেদই ইহার প্রধান কারণ। প্রথমতঃ আর্য্যগণ সূর্য্যোপাসক ছিলেন, ক্রমে বৈদিক যজ্ঞীয় কৰ্ম্মে তাঁহারা রত হইতে লাগিলেন, পারশীকগণ তাঁহাদের যজ্ঞীয় কৰ্ম্মে বাধা দিতে লাগিলেন, তখন আর্য্যগণের সহিত তাহাদের ঘোরতর যুদ্ধ বাধিল, ফলে যজ্ঞকৰ্ম্মের বিরোধী পারশীকগণ রণে ভঙ্গ দিয়া একেবারে পশ্চিমাভিমুখে প্রস্থান করিলেন, আর্য্যগণ ইহাদিগকে অশ্বর, রাক্ষস, দাস, কৃষ্ণত্বক, কৃষ্ণযোনি ইত্যাদি অভিধা দিয়া দূর করিয়া দিলেন।

যে ডাকাতি করে তাহাকে আর্য্যোরা দস্ত্য বলেন নাই। “অহুষ্ঠাত্ নামুপক পয়িতার শত্রু।” অর্থাৎ যজ্ঞকারীদিগের শত্রুই দস্ত্য। “দাসা কৰ্ম্মহীন শত্রু কৰ্ম্মহীন ব্যক্তিই দাস।” সুতরাং দস্ত্য, দাস শব্দ প্রভৃতি পরাজিত ব্যক্তিবাচক শব্দ নহে, পরন্তু কৰ্ম্মহীন শত্রুবাচক। বৈদিক কালে আমাদের আর্য্যগণ আপনাদিগের ব্যতীত অন্য কোন ভিন্ন জাতিকে ভারতবর্ষের অধিবাসী বলিয়া জানিতেন না। এই কারণে তাঁহারা দস্ত্য ও শূদ্র জাতিকে কোথাও ভারতের আদিম অধিবাসী বলিয়া উল্লেখ করেন নাই। কেবল মাত্র কৰ্ম্মহীন বা শত্রুশব্দে তাহাদিগকে অভিহিত করিয়াছেন। এইরূপে ঐতিহাসিকগণ যে বলেন এদেশে আর্য্যজাতির আগমনের পূর্বে অনার্য্য নামে আধুনিক কোল ত্রাবিড় তুরণীয়

গারো কুকী প্রভৃতি অসভ্য জাতির পূর্বপুরুষ “অনার্যেরা” বাস করিত এ কথা সন্দেহভিত্তিক নহে, উহা একটি শত্রুবাচক শব্দমাত্র । যাহারাই যজ্ঞীয় কর্মকাণ্ডে উৎপাত উপদ্রব জন্মাইত এবং যাহারাই যজ্ঞীয় কর্মের বিরোধী হইত তাহারাই অনার্য নামে অভিহিত হইত । পুলস্ত্যকে বাল্মিকী ব্রহ্মর্ষি আখ্যায় আখ্যায়িত করিলেও তাহারই বংশধর রাবণকে “রাক্ষস” আখ্যায় আখ্যায়িত করিয়াছেন । এই অধ্যায়ে কৌশল্যাকে আৰ্য্য অভিধা দিয়া বাল্মিকী কৈকেয়ীকে অনার্য্য বিশেষণে বিশেষিত করিয়াছেন । সেই কল্লনাভীত যুগে কর্মকাণ্ডবিরহিত হওয়ায় আৰ্য্যগণ যদি পারশীক সম্প্রদায়কে যজ্ঞ কর্মের বিরোধী দেখিয়া দূর করিয়া দিয়া থাকেন এবং দস্যু, অসুর প্রভৃতি মধুর বিশেষণে তাহাদিগকে আখ্যায়িত করিয়া থাকেন এবং পারশীকরা ইরান দেশে যাইয়াও যদি আৰ্য্যদের অল্পসংখ্যায় পাসনা অক্ষুণ্ণ রাখিয়া থাকে তাহা হইলে কি বলিতে হইবে, তাহারা এদেশের অধিবাসী ছিল না, আৰ্য্যেরাই তাহাদের দেশের অধিবাসী ? আৰ্য্যেরা—দিগ্বিজয় করিতে অত্যন্ত ভালবাসিতেন, কালিদাসের রঘুর দিগ্বিজয় যাহারা পাঠ করিয়াছেন তাহারা জানেন এই দিগ্বিজয় বস্তুটা কি ঘোরতর ব্যাপার ছিল । এই দিগ্বিজয় ব্যাপদেশে তাহারা পৃথিবীর সমস্ত দেশ বিজয় করতঃ এবং প্রত্যেক দেশে আপন সভ্যতার পদচিহ্ন রাখিয়া তাহারা পরিশেষে উত্তর মেরুতে যাইয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন । উত্তর মেরু হইতে গ্রীষ্ম দেশে গিয়াছিলেন, কুক টেলার প্রভৃতি ইহার জাজ্জল্যমান সাক্ষী । “আয়র” শব্দ আৰ্য্যশব্দেরই অপভ্রংশ হওয়ায় অনেকে অস্বাভাবিক করেন যে আয়রলওও আৰ্য্যজাতির উপনিবেশ স্থাপিত হইয়াছিল । এই সেদিনও মেক্সিকোর অধিবাসীরা হস্তিও সমন্বিত গণপতির পূজা করিতেন । ইহা ছাড়া ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ, যবদ্বীপ প্রভৃতি স্থানে আৰ্য্য সভ্যতার যে সমস্ত লক্ষ্য কীৰ্ত্তি দিন দিন আবিষ্কৃত হইতেছে তাহাতে এই সমস্ত স্থানেও যে আৰ্য্যজাতি গমন করিয়া সভ্যতা বিস্তার করিয়াছিলেন তাহাতে সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই । অনেকে আৰ্য্যগণ যে এ দেশের অধিবাসী নহেন পরন্তু অল্পকালীন প্রবাসী দেশ হইতে এদেশে তাহারা আসিয়াছিলেন ইহার প্রমাণ স্বরূপ বলেন যে আৰ্য্যগণ খেতকার এবং তাহারা যে সকল অনার্য্যদিগের

সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন তাহারা কৃষ্ণবর্ণ। অতএব খেতকাষ আৰ্য্যজাতি কখনই এদেশের অধিবাসী হইতে পারে না।” আমরা এই শারীরিক বর্ণ দেখিয়া তাহার জন্মস্থান নিরূপণ ব্যবস্থার পক্ষপাতী নহি। এই ভারতেই এখনও স্থানভেদে খেত, গৌর, কৃষ্ণ নানা বর্ণের অধিবাসী রহিয়াছে। এ দেশের কান্ট্রীরের অধিবাসীগণ অল্পম হৃন্দর, আবার সাঁওতাল পরগণার অসভ্য সাঁওতালীরা ঘোর কৃষ্ণবর্ণ। আমারই বংশে আমি হৃন্দর এবং আমার সহোদর অতি কৃষ্ণবর্ণ। তাই বলিয়া কি বলিতে হইবে আমি ইউরোপে জন্মগ্রহণ করিয়াছি আর আমার সহোদর সাঁওতাল পরগণায় জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, আমেরিকার ক্রীক খেতাকী মহিলার গর্ভে একটি মসীবর্ণ সন্তান প্রসূত হইয়াছিল, এ গল্প হয়ত অনেকেই জানেন। তাই বলিয়া কি খেতাকী সন্তানকে ছই তিন যুগ পরে আফ্রিকার বংশোদ্ভব বলিতে হইবে? এই ভারতেই জল, বায়ু, আর হাওয়া, জীবিকানির্ব্বাহের প্রণালীভেদে কায়িক বর্ণের অনেক পার্থক্য আজও যখন চক্ষুর সন্মুখে অহঃরহ দেখিতেছি তখন আৰ্য্যদের বর্ণ খেত আর অনার্য্যদের বর্ণ কৃষ্ণ ছিল বলিয়া আৰ্য্যগণ মধ্যএশিয়া হইতে এদেশে আগত এবং অনার্য্যগণ এ দেশের আদিম অধিবাসী বলিয়া যাহারা নিজের পিতৃপুরুষ ও স্বদেশের মুখ নত করিতে চান তাঁহারা করুন, আমরা কিন্তু ভৈরব নিনাদে বুক ফুলাইয়া বলিব—আমরা ভারতের সেই আদি অধিবাসী আৰ্য্য জাতিরই সন্তান। আমরা চিরদিনই গগণভেদী রবে গাহিব—

একদা যাহার বিজয় সেনানী হেলায় লঙ্কা

করিল জয়

একদা যাহার অর্ণব পোত ভ্রমিল

ভারত সাগরময়

সন্তান যার তিব্বত চীন জাপানে

গঠিল উপনিবেশ

তুই ত না মাগো তাদের জননী—

তুই ত না মাগো তাদের দেশ

উদ্ভিল যেখানে বৃদ্ধ আত্মা

মুক্ত করিতে যোক্ষদ্বার

আজিও ছুড়িয়া অর্ধ জগত ভক্তি প্রণত

চরণে যার

অশোক যাহার কীর্তি ছাইল

গান্ধার হ'তে জলধি শেষ

তুই ত না মাগো তাদের জননী

তুই ত না মাগো তাদের দেশ ।

আমি এইখানেই এবিষয়ের উপসংহার করিয়া বৈদিক যুগে আৰ্য্যজাতির সভ্যতা ও সামাজিক, রাজনৈতিক রীতি নীতি প্রণালী সম্বন্ধে কিছু বলিতে চাই। আমি এতক্ষণ আপনাদের নিকট যে অনধিকার চর্চা ও ধৃষ্টতার পরিচয় দিয়া প্রলাপ বকিয়াছি তাহা হইতে সম্ভবতঃ আপনারা বুঝিতে পারিয়াছেন যে আমার এই সন্দর্ভের মূলপ্রতিপাদ্য বিষয় এই যে আৰ্য্যগণ ও অনাৰ্য্যগণ এই ভারতেরই অধিবাসী—বুঝিতে পারিয়াছেন যে অনাৰ্য্য বলিয়া একটি স্বতন্ত্র জাতি ছিল না, বুঝিতে পারিয়াছেন যে যাহারাই বৈদিক যজ্ঞীয় কর্মে আত্মাহীন ছিল এবং যাহারাই তাহাতে বাধা জন্মাইত আৰ্য্যগণ তাহাদিগকেই অনাৰ্য্য আখ্যায় আখ্যায়িত করিতেন—বুঝিতে পারিয়াছেন যে পারশীক, জার্মানী, গ্রীক, ইটালি প্রভৃতি যে সমস্ত জাতির ভাষার সহিত আৰ্য্যদিগের বৈদিক ভাষার সৌসাদৃশ্য আছে তাহারা আৰ্য্যদিগের সহিত এই দুঃখ দারিত্রের কষাঘাতে জীর্ণা, অতিশয্য ভারত জননীর অঙ্কে বাস করিত—ভারতেরই অমৃতোপম পীষধারাপানে তাহারা লালিত, পালিত ও বর্দ্ধিত হইয়াছিল ! কালক্রমে বৈদিক কর্মে আত্মাহীন হওয়ায় তাহারা পরাজিত ও বিতাড়িত হইয়া পশ্চিমাভিমুখে প্রস্থান করে। এই কয়েকটি কথাই আমার উল্লিখিত প্রলাপের সারমর্ম। মহাত্মা তিলক, পণ্ডিত উমেশ চন্দ্র বিদ্যারত্ন, ডাক্তার রাজা রাজেন্দ্রলাল মিশ্র, মহামতি ভাণ্ডার কর, স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার দত্ত, প্রভৃতি প্রকৃত বিদগ্ধের সিদ্ধান্ত ও গবেষণার প্রতিকূলতাচরণ করিবার ধৃষ্টতা হৃদয়ে পোষণ করি না, তবে শাস্ত্রে আছে—

বালা দপি গৃহীতব্যাং যুক্ত মুক্তং মণীষিভিঃ

রবে রুদয়ে কিংন প্রদীপশ্চ প্রকাশনম্

অর্থাৎ বালকও যদি যুক্তিযুক্ত কথা বলে তাহাও মণীষিগণ গ্রহণ করিবেন ।
আর্য্যজাতির আদিম নিবাস সম্বন্ধে এ তাবৎকাল যে সমস্ত মনীষাসম্পন্ন
মহাত্মাগণ চেষ্টা করিয়াছেন তাহাদের বয়সের তুলনায় আমি বালক এবং
তাহাদের বিত্তা বুদ্ধির তুলনায় আমার বিত্তা বুদ্ধি বালকোচিত বলিলেও অত্যাুক্তি
হয় না। সুতরাং আশা করি আপনাদের ন্যায় মনীষিগণ উল্লিখিত শাস্ত্র বাক্যা-
নুসারে আমাকে ক্ষমার চক্ষে দেখিবেন । সত্যকথা বলিতে সকলেরই
অধিকার আছে, আর্য্যগণ যে এদেশেরই সন্তান ইহা ক্রম, সত্য, যথার্থই অতএব
এই সত্য হৃদয়ঙ্গম করিয়া বঙ্গের দ্বারে দ্বারে আজ গাঁহিতেই হইবে—

শ্বেদ-জনিত প্রমে তুমি

উর্ব্বরা করেছ যে ভূমি

বলরে প্রণামি

তোমারি সে ভূমি ।

কিন্তু যাউক এ সব কথা । আমি এখন আর্য্যজাতির সভ্যতার ক্রমবিকাশ
সম্বন্ধে দুই একটি প্রলাপ বকিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করিব । পঞ্চনদে অবস্থান
কালে বেদাদিসম্মত যজ্ঞীয় কর্ম্মে বিরোধী হওয়ায় আর্য্যদিগের সহিত অপর
আর্য্যদিগের ঘোরতর যুদ্ধ বাধিয়াছিল এ কথা আমি পূর্বেই বলিয়াছি ।
আর্য্যেরা এই যজ্ঞীয় কর্ম্মে বিরোধীদিগকে অস্ত্র, পিশাচ, দস্তা প্রভৃতি ঘৃণা-
বাচক বিশেষণে বিভূষিত করিয়া—দূর করিয়া দিলেন । আর তন্মধ্যে যাহারা
আর্য্যদিগের বশতা স্বীকার পূর্ব্বক তাহাদের সেবক রূপে অবস্থান করিতে
লাগিল আর্য্যগণ তাহাদিগকে শূদ্র অভিধা প্রদান করিলেন । সরস্বতীর ও
দৃশ্যতীর মধ্যবর্তী প্রান্ত ত্যাগ করিয়া আর্য্যেরা কুরুক্ষেত্র, পাঞ্চাল মৎস্ত ও
শূরসেন এই চারিটা দেশের সমষ্টীভূত ব্রহ্মবিদেশে উপস্থিত হইলেন । সে
সময় সমগ্র ভারত ঘোর বন্যাকীর্ণ অতি ভীষণাকার ছিল । বন্য পক্ষীর কলরব
ও হিংস্র জন্তুর লোমহর্ষণ গম্ভীর গর্জন ভিন্ন অস্ত্র কিছুই শ্রুতি গোচর হয় না,
আর্য্যেরা তাই ভারতের যেখানেই পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন সেই খানেই
প্রবল হতাশনের দ্বারা গভীর বনানী সকল ভষ্মভূত করিয়া তাহা মনুষ্যের

বাসোপযোগী করিতে লাগিলেন। মতান্তরে এইরূপ দেখা যায়,—অতি প্রাচীন কালে মধ্য এশিয়ার বর্তমান পারসীক জাতি, গ্রীক প্রভৃতি জাতির পূর্বপুরুষ আৰ্য্যজাতি একত্রে বাস করিতেন। কালক্রমে তাঁহাদের বংশসংখ্যা বৃদ্ধি হওয়ায় এবং পশ্চাচরণ ভূমির অভাব হওয়ায় ক্রমশঃ তাঁহারা দক্ষিণ পূর্বাভিমুখে অগ্রসর হইয়া পকনদে উপস্থিত হন। তখন হিমালয়ের পাদদেশে অনার্য্যনামে একটি অসভ্য দুৰ্বৃত্ত অনাচারী জাতি বাস করিত। তাঁহাদের কর্তা ছিলেন শশানবিহারী, বিভূতিমণ্ডিত বাঘাধরধারী জটাজুটসম্বিত মহাদেব। তিনি হিমালয়ের উপরে কৈলাস শৃঙ্গে অবস্থান করিতেন। নন্দী ভূঙ্গী নামে তাঁহার অসংখ্য অহুচর ছিল। তিনি আৰ্য্যদিগের ভারত প্রবেশের সংবাদ পাইয়া অহুচর লইয়া তাহাদিগকে আক্রমণ করেন। উভয় পক্ষে ঘোরতর যুদ্ধ হয়, ফলে সেবার মহাদেব পরাস্ত হইয়া হিমালয়ে আশ্রয় লইতে বাধ্য হন। কিন্তু তিনি পরাস্ত হইবার লোক নহেন। যখনই তিনি স্তবোগ পাইতেন তখনই আপন অনার্য্য অহুচরগণ লইয়া আৰ্য্যদের উপর অত্যাচার উৎপীড়ন করিতেন যজ্ঞ কৰ্ম্মাদি ধনুস্ত বিধ্বস্ত করিয়া দিতেন ফলে আৰ্য্য নরপতি দক্ষ অনার্য্য নরপতিদিগকে সন্তুষ্ট করিবার জন্ত তাঁহার অনিন্দ্য স্তন্দরী কন্যা সতীকে শিবের সহিত বিবাহ দিলেন। সকলেই জানেন দক্ষের যজ্ঞে অনার্য্যও অসভ্য বলিয়া শিব নিমজ্জিত হন নাই কিন্তু দক্ষের অপর সাতাইশ কন্যা নিমজ্জিত হইয়াছিলেন। আর অনার্য্যজাতি শিব যখন আপন অস্তুর রূপী অহুচর লইয়া আৰ্য্যদিগকে আক্রমণ করিয়াছিলেন তখন দক্ষের কন্যাসতী স্বয়ং হস্ত রণাঙ্গনে অবতীর্ণ হইয়া অহুরের দৰ্প চূর্ণ করিয়াছিলেন। ইহাই বোধ হয় আমাদের চণ্ডীতে বর্ণিত দেবাস্তুরের যুদ্ধ। সকলেই জানেন সেলুকাস চন্দ্র গুপ্তের সহিত সন্ধি করিবার জন্য আপন দুহিতাকে চন্দ্রগুপ্তের সহিত পরিণয় সূত্রে আবদ্ধ করিয়াছিলেন, সকলেই জানেন নানসিংহপ্রমুখ অনেক রাজপুত্র কুলদ্বার যোগলের সহিত সন্ধি ও সৌহৃদ্য করিবার জন্ত স্বয়ং ভগ্নীকে যোগলের হস্তে প্রদান করিয়াছিলেন। সুতরাং ঘোরতর দুর্জয় অনার্য্য-রাজ শিবের অত্যাচারে জর্জরিত হইয়া তাহার হাত হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্ত—তাঁহার সহিত সন্ধি করিবার জন্ত আৰ্য্যরাজ দক্ষ যদি আপন কন্যাকে শিবের সহিত বিবাহ দিয়া থাকেন আর সতী যদি আৰ্য্য-রমণীর আদর্শ অঙ্গ

রাখিয়া সেই গঞ্জিকাসেবী শিবকেই পতি-দেবতা বোধে শ্রদ্ধা ও ভক্তির পুষ্পাজলি দিয়া থাকেন তাহাতে বিশ্বয়ের বিষয় কি আছে? আর যদি এই সন্ধির কলে আৰ্য্য ও অনার্য্যের মধ্যে যুদ্ধ বিগ্রহ খামিয়া গিয়া ক্রমে ক্রমে আৰ্য্যগণের সংস্পর্শে আসিয়া অনার্য্যগণ সভ্যতার সোপানে আরোহণ করিয়া থাকে তাহাতেই বা বিশ্বয়ের বিষয় কি আছে? যাহা হউক এই মতান্তর ঠিক কি না তাহা বিশেষজ্ঞগণ স্থির করিবেন। আমি শুধু পাখীর মত বলিই আওড়াইতে পারি, বিচারের ক্ষমতা আমার নাই।

সে যাহাই হউক আৰ্য্য ও অনার্য্য জাতিতে যে একটা যুদ্ধ হইয়াছিল ইহা ঠিক। তবে এই অনার্য্য কৰ্ম্মকাণ্ডবিরহিত বলিয়া আৰ্য্য সমাজ হইতে, বিতাড়িত তাহাদেরই এক শাখা কি না অথবা অনার্য্য নামে স্বতন্ত্র একটি অসভ্য জাতি ভারতবর্ষে আৰ্য্যগণের ভারতগমনের পূর্বে ছিল কি না তাহা প্রত্নতত্ত্ব বিদগণ মীমাংসা করিবেন। এইবার আমি বৈদিক সমাজের সামাজিক, রাজ-নৈতিক অবস্থার একটু চিত্র অঙ্কন করিব।

বৈদিক সময়ে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র এই চারি প্রকারের বর্ণ বিভাগ ছিল। স্বয়ং জীবিকা-নির্ব্বাহের প্রণালী ভেদে ও আপন আপন ব্যবসায়ের স্বাতন্ত্র্য হিসাবে এই বর্ণ ভেদের ব্যবস্থা হইয়াছিল। একথার পোষকতা ভগবান, শ্রীকৃষ্ণ পরবর্তী পৌরাণিক যুগে গীতায় বলিয়া গিয়াছেন—

“চাতুর্কণ্যং ময়া সৃষ্টং গুণকৰ্ম্ম বিভাগশঃ।”

বৈদিক যুগে অনেক নৃপতি ছিলেন। হুশুঙ্কলার রাজ্যশাসন ও প্রকৃতিপুঞ্জের স্বথ স্বাচ্ছন্দ্য বিধানই তাঁহাদের কর্তব্য ছিল। তাঁহারা প্রজাদিগের নিকট রাজকর গ্রহণ করিতেন সত্য, কিন্তু তাহার দ্বিগুণ পরিমাণে অপত্য তুল্য প্রজাদিগের স্বথ স্ববিধার জন্যই ব্যয় করিতেন। মহাকবি কালিদাসের কথায় বলিতে গেলে বলিতে হয়—

প্রজানামেব কৃতার্থং স তাভ্য বলীমগ্রহীৎ

সহস্রাণ্ডপমান্দাতুং আদন্তে হি রসং রবি।”

রাজার সহস্র দ্বার ও সহস্র স্তম্ভবিশিষ্ট প্রাসাদে অবস্থান করিতেন এবং বৈদিক প্রণালী সম্মত প্রক্রিয়ার দ্বারা মহাসমারোহে তাঁহাদের রাজ্যাভিষেক ক্রিয়া হুস্পন্দ হইত। এ স্থলে তাঁহাদের রাজ্যাভিষেক সম্বন্ধে কয়েকটা কথা

বলা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। বৈদিক অনুষ্ঠানাদির মধ্যে রাজস্বয়
অন্ততম শ্রেষ্ঠ যজ্ঞ। দুই বৎসর ব্যাপিয়া এই যজ্ঞ সম্পাদিত হইত। এই দুই
বৎসরের মধ্যে এই প্রসঙ্গে সাতটি সোমযজ্ঞ হইত। রাজস্বয় সোমযজ্ঞের পর
আরম্ভ হইত। ইহা সাধারণতঃ ফাল্গুন মাসের গুরুপক্ষের প্রথম দিনে আরম্ভ
হইত। এই সোম যজ্ঞের পরে চারিটি বৈদিক যজ্ঞ হইত, প্রথমটি ফাল্গুন
পূর্ণিমার দিনে এবং অন্য তিনটি চারিমাস অন্তর অন্তর হইত। এই যজ্ঞের
সময় রাজা নিম্নবর্ণিত একাদশ জন সভারত্নগণের গৃহে এক এক খানি করিয়া
পিষ্টক পূজোপহার স্বরূপ প্রদান করিতেন। সভ্যগণের নাম—(১) সৈন্যাধ্যক্ষ
(২) রাজ সভার প্রধান সভা (৩) রাজ্ঞী (৪) বৈতালিক (৫) গ্রামের
মণ্ডল (৬) দূত (৭) সারথী (৮) রাজস্ব আদায়কারী (৯) অঙ্গরক্ষক (১০)
রাজসভার শিকারী (১১) রাজসভার সংবাদ বাহক। রাজা স্বয়ং ইহাদের
বাঁটীতে উপস্থিত হইয়া এইরূপ পিষ্টক প্রদান করিতেন এবং তাহাদিগকে
সখ্যতা ও প্রীতির হেম-হারে সংগ্রথিত করিতেন। রাজা উত্তরাধিকারসূত্রে
নির্বাচিত হইতেন সত্য কিন্তু সময়ে সময়ে প্রজাবর্ণের মতামতের উপরও তাঁহার
সিংহাসন প্রাপ্তি নির্ভর করিত। চৈত্র মাসের গুরুপক্ষের প্রথম দিনে রাজার
অভিষেক আরম্ভ হইত। অভিষেকের সময় নিম্নলিখিত অনুষ্ঠান সম্পাদিত
হইত—(১) দীক্ষা (২) জল মস্তপূত করণ (৩) পার্থ তর্পণ (৪) বেশ-
ভূষা ও অস্ত্র শস্ত্রাদির দ্বারা রাজাকে সজ্জিত করণ (৫) রাজার সিংহাসনে
উপবেশন (৬) ব্যাঘ্র চর্খে রাজার পদস্থাপন (৭) রাজ মুকুট পরিধান (৮)
পুরোহিত জ্ঞাতি, ক্ষত্রিয় অথবা বৈশ্য কর্তৃক মস্তপূত বারি অভিষেক (৯)
রথারোহণ (১০) রথ বিমোচনীয় নামক তর্পণ (১১) ব্যাঘ্র চর্খোপরি স্থাপিত
সিংহাসনে উপবেশন (১২) দ্যুত ক্রীড়া (১৩) যজ্ঞের তরবারির চতুর্দিকে
পরিভ্রমণ।

রাজাকে পবিত্রী করণের জন্য সপ্তদশ প্রকারের জল সংগৃহীত করিতে
হইত। তন্মধ্যে সরস্বতী নদীর জল সংগ্রহই প্রধান কাজ ছিল। অভিষেক
উপলক্ষে রাজাকে মস্তপূত বারি দ্বারা গুণিত করিবার পূর্বে পুরোহিত রাজাকে
সাজ-সজ্জাদির দ্বারা সুশোভিত করিতেন। তদনন্তর রাজা ব্যাঘ্র চর্খের উপরে
পদস্থাপন করিতেন। তখন পুরোহিত “তুমি শক্তিশালী হও, তুমি বিজয়ী

হও, তুমি অমর হও" এই আশীর্বাদ বলিয়া তাঁহার মস্তকে রাজমুকুট স্থাপন করিতেন। অনন্তর রাজা শত্রু হস্তে পূর্বমুখে দেওয়া হইতেন এবং ক্রমে ক্রমে তাঁহার জাতি, বন্ধু, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যগণ তাঁহাকে জল সিঞ্চন দ্বারা অক্লিষ্ট করিতেন। "তুমি ক্ষত্রিয়ের অধিপতি হও, প্রজাদিগকে শত্রুর কবল হইতে উদ্ধার কর" ইত্যাদি আশীর্বাণী উচ্চারণ করিয়া রাজাকে পবিত্র করিতেন। রাজাকে জলাভিষিক্ত করিবার পর যে জল অবশিষ্ট থাকিত তাহা পুরোহিতের পায়ে ঢালিয়া দেওয়া হইত, পুরোহিত তাহা রাজার শ্রিয়তম পুত্রের হস্তে প্রদান করিতেন।

ইহার পর চতুরথ সংযুক্ত, একখানি রথ যজ্ঞ বেদীর মধ্যে আনা হইত। রাজা সেই রথে আরোহণ করিয়া "আহবনীয়" অগ্নির উত্তর দিকে অবস্থিত গো সকলের মধ্যে ঘাইতেন। তথায় রাজা ভূগ্ন হইতে শর বাহির করিয়া অশ্রু এক রাজার অঙ্গে নিক্ষেপ করিতেন, ইহাতেই তাঁহার সিংহাসনাধিকারের দাবী সূচিত হইত। রথ হইতে অবতরণ করিয়া রাজা বেদীর নিকট আম্রীত খদির কাষ্ঠ নির্মিত একখানি সিংহাসনে উপবেশন করিতেন। পুরোহিত তখন এই শ্লোক পাঠ করিয়া তাঁহার বক্ষস্থল স্পর্শ করিতেন "যিনি পবিত্র নীতির মর্যাদা রক্ষক এই সিংহাসনে তিনি উপবেশন করিয়াছেন।" অনন্তর রাজাকে পাঁচটা অক্ষ নিক্ষেপ করিতে দেওয়া হইত। পুরোহিত ইহার পৃষ্ঠ দেশ লাঠি দ্বারা স্পর্শ করিতেন। রাজসভার সভ্যগণ এই সময়ে রাজার চতুর্দিকে বৃত্তাকারে বসিয়া তাঁহাকে সম্মান দেখাইতেন। একজন পুরোহিত রাজার হস্তে খড়্গ দিতেন, রাজা তাহা তাঁহার ভ্রাতার হস্তে দিতেন, তিনি আবার তাহা শাসন কর্তার হস্তে দিতেন, শাসন কর্তা আবার তাহা গ্রামের মণ্ডলকে দিতেন, মণ্ডল তদ্বারা অক্ষ ক্রীড়ার স্থান অঙ্কিত করিয়া দিতেন এবং সেই অঙ্কিত স্থানের উপর পুরোহিত রাজার জন্ত অক্ষ নিক্ষেপ করিতেন। খড়্গ এইরূপে এক হস্ত হইতে অন্য হস্তে হস্তান্তরের দ্বারা নুতন রাজার আধিপত্যের স্বীকৃতি সূচিত হইত। অক্ষ ক্রীড়াকে এইরূপ উচ্চাসন দেওয়ায় বুঝা যাইতেছে যে, বৈদিক যুগে অক্ষ ক্রীড়াই সর্বপ্রধান ক্রীড়া বলিয়া পরিগণিত ছিল। অভিষেক উৎসবের সময় "দশপেয়" অর্থাৎ সোমরসাদি দশ প্রকার আদক তরল দ্রব্য পান করা হইত। রাজ্যাভিষেকের এক বৎসর পরে অর্থাৎ ত্রৈমাসিক

পূর্ণিমায রাজার কেশ কর্তনের উৎসব সম্পাদিত হইত । বলা বাহুল্য উপরোক্ত বিবরণ হইতে আপনারা স্পষ্টই বুঝিতে পারিতেছেন, যখন সমগ্র জগৎ অসভ্যতা ও বর্বরতার ঘন ঘটায় আচ্ছন্ন ছিল, তার ডারউইনের ক্রম বিকাশের সিদ্ধান্তানুসারে যখন ভারতের বহির্ভূত দেশবাসীগণ শাখাযুগের কলেবর ত্যাগ করিয়া ক্রমে মনুষ্য পদবীতে আরোহণ করিতেছিল, তখন ভারতবর্ষে এইরূপ অপ্রাণীতে রাজার রাজ্যাভিষেক সম্পাদিত হইত ।

ইহা ছাড়া খ্রীস্টাব্দের রাজ্যাভিষেক ও বৃষ্টিব্রতের রাজস্বয় যজ্ঞের কথা যাহারা জানেন তাহারা কখনই আধুনিক বিংশ শতাব্দীর সভ্যতায় উদ্ভাসিত পাশ্চাত্য জাতির রাজ্যাভিষেক প্রথাকে উৎকৃষ্টতর বলিতে পারিবেন না । আমি অবশ্য এস্থলে রামায়ণ মহাভারতোক্ত রাজ্যাভিষেক প্রথার বর্ণনা করিতে প্রয়াস পাইব না, কারণ এক বৈদিক যুগের কথা বলিতে গিয়াই দেখিতেছি প্রবন্ধের কলেবর ছোঁপদীর বস্ত্রের তায় ক্রমেই বন্ধিতায়তন হইতেছে, কাজেই পৌরানিক যুগের কথা আপাততঃ স্থগিত রাখিতে হইবে উপরে যাহা বলা হইল তাহা হইতে আপনারা বুঝিতে পারিতেছেন আর্ধ্য নর পতি গণ কল্পে পতির যোগ্য জাক্জমকের সহিত দেশের শাসন দণ্ড পরিচালনা করিতেন । এইবার আমি তাঁহাদের যুদ্ধাদির সাজ সরঞ্জামের কথা সংক্ষেপে কিছু বলিব । আপনারা হয়ত আমার প্রবন্ধে বৈদিক গ্রন্থের সৃজাদির উল্লেখ না দেখিয়া ইহা অপ্রামাণিক বলিয়া মনে করিতে পারেন, কিন্তু জানিবেন বেদের ভাষা অত্যন্ত চুন্নহ বলিয়া সাধারণের বোধগম্য হইবে না বিবেচনায় । এবং কথায় কথায় বৈদিক সৃজাদির উল্লেখ না করিয়া তাহার পারমর্ষ আপনাদের নিকট পাঠ করিলে প্রবন্ধ প্রাঞ্জল ও শ্রুতি স্মৃথকর হইবে বিবেচনায় আমি সেই চুরদিগম্য সৃজাদি উদ্ধৃত করিতে বিরত হইয়াছি, স্মৃতরাং বেদকে যাহারা অপৌরুষেয় বলিয়া মনে করেন, বেদের বাক্য “বেদবাক্যের” নাম যাহারা অভ্রান্ত বলিয়া স্বীকার করেন, তাঁহাদের নিকট আশা করি এই প্রবন্ধ অপ্রামাণিক বলিয়া বিবেচিত হইবে না । বহিঃ শত্রুর আক্রমণ ও অন্তঃশত্রুর অত্যাচার হইতে আত্ম রক্ষার জন্য আর্ধ্যদিগকে প্রায়ই যুদ্ধ করিতে হইত । ধন্য, বান, অসি, পরশু, চক্র, শতকলা প্রভৃতি অস্ত্রই তাঁহাদের রণসম্ভার ছিল । সূদৃঢ় বর্ষ ও তাঁহাদের কলেবর সুরক্ষিত করিত । দুইটি অশ্ব যজ্ঞের রথ

আকর্ষণ করিত। সেই স্ত্রের উপর যোদ্ধা স্বয়ং ও একজন সারথী থাকিতেন। ইহা ছাড়া পদাতিক নামে এক প্রকার সৈন্তেরও উল্লেখ বেদমধ্যে দৃষ্ট হয়। সৈন্তগণ সেনাপতির কর্তৃত্বাধীনে যুদ্ধ করিতে। বাহিত; বলা বাহুল্য প্রত্যেক সৈন্তের হস্তে বিজয়-বার্তা জ্ঞাপন পতাকা শোভা পাইত। সকলেই জানেন এই বিশ্বের আদিতে একমাত্র ভগবান ছিলেন। তিনি প্রজা সৃষ্টির জন্ত একদিন বলিলেন “একোহং বহুশ্চাম প্রজায়ায়ৈঃ” সেট হইতেই জগতে লোকসৃষ্টির সূত্রপাত হইল। স্ত্রীরাঃ প্রজাসৃষ্টির জন্ত তাঁহার দেহ হইতে যে কেবল পুরুষই সৃষ্ট হইয়াছিল তাহা নহে, পরন্তু জীবসৃষ্টির জুখারভূতা রমণীগণও সৃষ্ট হইয়াছিল। আবার সম্ভাবনোৎপাদনের জন্ত পুরুষ ও রমণীগণের পরস্পরে যোগাযোগ প্রয়োজন হওয়ায় বিবাহ-পদ্ধতি প্রচলিত হয়, যে দেশের শাস্ত্রে বলিয়াছে—

ন গৃহম্ গৃহমিত্যাহ গৃহিণী গৃহমুচাতে

সে দেশে আর্ঘ্যগণ যখন গৃহীর ন্যায় অবস্থান করিতে লাগিলেন, তখন গৃহিণী তাঁহাদের গৃহের শোভা বর্দ্ধন করিয়াছিলেন তাহাতে আর সন্দেহ নাই। তবে অল্পলোম প্রতিলোম বিবাহ সে সময়ে প্রচলিত ছিল কি না এবং কল্যাণার্থে এখনকার মত তখনকার কল্যাণ পিতা চতুর্দিক্ অন্ধকার দেখিতেন কি না এবং স্নেহলতার মত অনুতা ও যুবতী জলন্ত হতাশনে দেহ ভস্মীভূত করিয়া জনকজননীকে চিন্তাভার হইতে মুক্তি দিতেন কি না তাহার কোন বিশেষ উল্লেখ পাওয়া যায় না। ঋগ্বেদাদি পাঠে যতদূর জানা যায় তাহাতে এই অনুমান হয় স্বয়ম্বর প্রথাই অর্থাৎ পতি নির্বাচন প্রথাই তখন বিদ্যমান ছিল। বিধবা চিরদিনই সর্বসাধারণের সহানুভূতির পাঞ্জী। আল্লাস্মিতকেশা, মলিনবর্ণনা, বিরহব্যথা আপ্তা, শত অশ্রু-সমম্বিতা বিধবা চিরদিনই লোক-সমাজের হৃদয় দ্রবীভূত করিতেছে। যদিও আধুনিক নিষ্ঠুর নির্ধম হিন্দুসমাজ বাল-বিধবাগণের তপ্ত দীর্ঘশ্বাসে একটুও বিচলিত হয় না বটে, কিন্তু বৈদিক আর্ঘ্যসমাজে বিধবা বিবাহের পদ্ধতি প্রচলিত ছিল। তবে সাধারণতঃ এই বিবাহটা দেবরের সহিতই সমাধা হইত। বহু বিবাহও বৈদিক সমাজকে কলঙ্কিত করিয়াছে। আর্ঘ্যগণ একান্তবর্তী পরিবারভুক্ত হইয়া বাস করিতেন। অথর্ববেদে আছে—তোমরা

স্বপ্না পরিত্যাগ করিয়া পরস্পর পরস্পরের প্রতি প্রেম কর। পুত্র, পিতা, মাতার আত্মাকারী হোক। জায়া স্বামীকে মধুর বাক্যে সন্মোদন করুন এবং পরস্পরের মধ্যে শান্তি বিরাজ করুক। ভ্রাতা ভ্রাতার প্রতি কি ভগ্নী ভগ্নীর প্রতি স্নেহের সহিত ব্যবহার না করিয়া পরস্পরে ভ্রাতৃত্বভাবে আলাপ করুন।” এই সূক্ত হইতে জানা যায় আৰ্য্যগণ পরস্পরে ভ্রাতা, ভগ্নী, মাতা, পিতা সমন্বিত হইয়া বাস করিতেন।

আৰ্য্যগণ এমন বিষয় নাই যাহাতে উৎকর্ষলাভ করেন নাই। কি আয়ুর্বেদ, কি রসায়ন, কি জ্যোতিষ, কি গণিত, কি বিজ্ঞান কোন বিষয়ই তাঁহাদের দৃষ্টিপথ অতিক্রম করিতে পারে নাই। জীবন ধারণ করিতে গেলে রোগের আক্রমণ মানব-দেহে অনিবার্য্য। কেহই সংসারে অজর, অমর, নিত্য, সত্য, স্বাস্থ্য হইয়া জন্মগ্রহণ করে নাই। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন—“জাতশ্চ হি ধ্রুবমৃত্যুং ধ্রুবং জন্ম মৃত্যুশ্চ চ।” মহাকাব্য মধুসূদন বলিয়াছেন—

ভস্মিলে মরিতে হ’বে

অমর কে কোথা ক’বে

চিরস্থির কবে নীর হায়রে জীবন নদে !

সংসারে সকলকেই মরিতে হয়। কিন্তু এই মৃত্যু দুই প্রকারের। মাতৃস্বয়ং নীরোগ, নিরাময় হইয়া উপযুক্ত বয়সে মরে তখন তাহাকে “কালের মৃত্যু” বলে, আর যখন নানাপ্রকার ব্যাধিতে জর্জরিত হইয়া অল্প বয়সেই মৃত্যুমুখে পতিত হয় তখন তাহাকে “অকাল মৃত্যু” বলে। এই অকাল মৃত্যুর হাত হইতে অব্যাহতি লাভের জন্য আৰ্য্যগণ নানাপ্রকার উদ্ভিজ্জাত ভেষজের আবিষ্কার করিয়াছিলেন। অশ্বিনগণ চিকিৎসক ছিলেন, তাহারা নানাপ্রকার ভেষজের দ্বারা রোগাক্রান্তের রোগ নিবারণ করিতেন। আৰ্য্যগণ যে বৃহদাকার অর্গরুধানে আরোহণ করিয়া হস্তর জলধিবন্ধ অতিক্রমপূর্বক দেশ দেশান্তরে ঘাইতেন তাহার উল্লেখও ঋগ্বেদে দৃষ্ট হয়। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রাধাকৃষ্ণন সুখোপাধ্যায় মহাশয় জর্দীয় ship building in ancient India নামক অমূল্য গ্রন্থে এ সম্বন্ধে বিশেষভাবে আলোচনা করিয়াছেন এবং বর্তমান প্রবন্ধ লেখক সেই গ্রন্থের মর্ম্মানুবাদ অর্চনা পত্র ধারাবাহিকভাবে প্রকাশ

করিয়াছেন স্ততরাং বাহ্যিক ভয়ে তাহার উল্লেখ এস্থলে করিব না। তবে কোতুহলোদীপ্ত জ্যোতাগণের মনস্তষ্টির জন্য তাঁহাদিগকে একেবারে বঞ্চিত না করিয়া কিঞ্চিৎ আভাস দেওয়া ভাল। বৈদিকযুগে যেমন আৰ্য্যজাতি ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র এই চারি শ্রেণীতে বিভক্ত ছিল, তেমনি বৃক্ষ সকলও চারিভাগে বিভক্ত ছিল। যথা :—

লঘু যৎ কোমলং কাষ্ঠং সুখটং ব্রহ্মজাতি তৎ ।

দৃঢ়ং লঘু যৎ কাষ্ঠং মঘটং ক্ষত্রজাতি তৎ ॥

তদ্বী সকল আবার তিন ভাগে বিভক্ত ছিল, যথা—(১) সাধারণ বা সামান্ত (২) বিশেষ, (৩) উন্নত। সামান্ত শ্রেণীর মধ্যে মহুরা অত্যন্ত বৃহৎ ছিল। আপনারা একটা কথা হয়ত জিজ্ঞাসা করিতে পারেন আৰ্য্যেরা কি তবে লৌহদ্বারা জাহাজ তৈয়ারী করিতে জানিত না? হাঁ জানিতেন বৈ কি? তবে সমুদ্রপথে তখন অসম্ভব গিরিসমাকুল থাকায় লৌহনির্মিত অৰ্ণবযান হয়ত খসিয়া যাইয়া নাবিক ও আরোহীদিগকে বিপন্ন করিতে পারে এই ভয়ে আৰ্য্যগণ সুদৃঢ় ক্ষত্রিয় কাষ্ঠের দ্বারা অৰ্ণবপোত করিতেন। এখনও নোয়াখালী জেলার সমুদ্রতীরে সন্ধ্যাপের চারি পার্শ্বে বেতের বন্ধনীযুক্ত নৌকা সকল সমুদ্রপথে যাতায়াত করে। বৈজ্ঞানিক জগতে আৰ্য্যজাতির স্থান কম উচ্চে নহে। স্বৰ্গ্য রোমও যখন অজ্ঞানের অন্ধকারে আচ্ছন্ন, সেই প্রাচীনতম যুগে বিজ্ঞানের বলে আৰ্য্যেরা পৃথিবী, পৃথিবীর আকার, পৃথিবীর অবস্থান, সূর্যালোক, চন্দ্রলোক প্রভৃতি গুরু বৈজ্ঞানিক বিষয় সকলেরও সমাধান করিয়াছিলেন। আধুনিক বৈজ্ঞানিকেরা বলেন যে এই পৃথিবী শূণ্ণে অবস্থিত রহিয়াছেন। কিন্তু ইহাদের এই আবিষ্কারের বহুপূর্বেই আৰ্য্যেরা ইহা স্থির করিয়াছিলেন। বেদের বর্ণনা পাঠ করিলে দেখা যায় যে, আদিতে এই যে পরিদৃশ্যমান জগত আমরা প্রতিনিয়ত প্রত্যক্ষ করিতেছি—যে বহুজ্ঞার বন্ধে আমরা হাসি ক্রড়ার অভিনয় করিয়া বেড়াইতেছি, পূর্বে ইহার বিন্দুমাত্র অস্তিত্ব ছিল না। চারিদিকে কেবল শূন্য—শূন্য—মহাশূন্য ছিল। ক্রমে জল রাশির দ্বারা সেই শূন্যস্থান পরিপূরিত হইল। প্রজাপতি এই জলমধ্যে পৃথিবী সৃষ্টি করিলেন। স্ততরাং বৈদিক মতকে যদি গ্রাহ্য করিতে হয় তাহা হইলে বলিতে হইবে আৰ্য্যেরা জানিতেন যে এই সজল পৃথিবীর নিম্নে জল

এবং ইহা জলদ্বারা পরিবেষ্টিত। পৃথিবী যে সূর্যের চতুর্দিকে প্রদক্ষিণ করিয়া দিবারাত্র সৃষ্টি করিতেছে ইহা আখ্যেয়া জানিতেন। বেদে আছে।—সূর্য্য কখনও উদয় হন না বা অস্ত গমন করেন না। যখন লোকে মনে করে যে তিনি অস্ত গমন করিয়াছেন তখন তিনি দ্বিবাসন্ত হওয়ায় নিম্নভাগে রাত্রি ও অপরাংশে দিন করিয়া থাকেন। বস্তুতঃ সূর্য্য কখনও অস্ত যান না।” আমি ভাস্করাচার্য্যের সূর্য্যসিদ্ধান্তের কথা বলিতেছি না। কারণ তাহা বেদের পরবর্ত্তী গ্রন্থ। ভাস্করাচার্য্যের সূর্য্যসিদ্ধান্ত ত স্পষ্ট করিয়া বলিয়া গিয়াছেন যে “গচ্ছতি ইতি জগৎ” শব্দ নিশ্চয় হওয়ায় স্পষ্টই বোঝা যাইতেছে যে সূর্য্য নিশ্চল হইয়া দাঁড়াইয়া আছে, পৃথিবীই তাহাকে আবর্ত্তন করিতেছে। আমি বলিতেছি বৈদিক যুগের কথা। আপনারা উপরোক্ত বৈদিক মত গ্রহণ করিয়া বুঝিতে পারিলেন যে, সূর্য্য কখনও অস্তগমন করে না এবং পৃথিবীই সূর্য্য-মণ্ডলকে প্রদক্ষিণ করে, এতৎ আর্য্যগণ বৈদিকযুগে জানিতেন। আপনারা বুঝিতে পারিতেছেন কোপার্নিকসের বহুপূর্বে ন্যূনকল্পে দুই সহস্র বৎসর পূর্বে সৌর জগতের এই নিগূঢ়তত্ত্ব আর্য্যগণ বিদিত ছিলেন।

আর্য্যগণ শব্দাহন ও শব্দসমাধি করিতেন। বেদের মধ্যে এই উভয় প্রকার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। তন্মধ্যে শব্দ সমাধির বিবরণ প্রথমে উক্ত দেখিয়া মনে হয় আর্য্যগণ সর্বপ্রথমেই শব্দদেহ সমাধিস্থ হই করিতেন। ঋগ্বেদীয় একটি সূক্তের সারমর্ম্ম এই যে, “হে বহুঙ্করা! মাতা যেমন বস্ত্রাঞ্চল দ্বারা স্বীয় সন্তানের শরীর আবৃত করেন, তুমিও সেইরূপ তোমার কোমল অঙ্গে শবকে স্থান প্রদান করিয়া তাহাকে পাপের হস্ত হইতে রক্ষা কর।”

ইহার বহু পরবর্ত্তী অধ্যায়ে শব্দাহন প্রথার উল্লেখ আছে। আপনারা জানেন বেদের সমুদয় অংশ এক ব্যক্তি কর্ত্ত্বক একই সময়ে লিখিত হয় নাই। বেদের কতকগুলি মন্ত্র অতি প্রাচীন এবং কতকগুলি বা তাহার পরবর্ত্তী-কালে রচিত। ইহাতে অন্মুখিত হয় আর্য্যগণ পূর্বে শব্দদেহ মৃত্তিকী পঙ্করে প্রোথিতই করিতেন, তৎপরে ক্রমে ক্রমে শব্দাহ প্রথার পুত্রপাত হয়। কিরূপে শব্দাহক্রিয়া সমাধা হইত আপনারদের কৌতুহল নিবৃত্তির জন্ত তাহার কিঞ্চিৎ আভাস প্রদান করিতেছি। কোন সাম্বিক ব্রাহ্মণ দেহত্যাগ

করিবামাত্র একটি যজ্ঞের অহুষ্ঠান করা হইত। হোম-সমাপ্তিতে উভয়রূপে
 বিনিশ্চিত খট্টারের উপর কৃষ্ণসার চন্দ্র বিস্তৃত করিয়া তদুপরি শব্দেহ স্থাপন
 করা হইত। শব্দেহের পুত্র, ভ্রাতা বা অন্য কোন ঘনিষ্ঠ আত্মীয় নববস্ত্র
 পরিধান করিয়া সংকার স্থানে যোদ্ধামানকণ্ঠে শবের অহুগমন করিতেন।
 বলা বাহুল্য শব্দেহ জাতিকর্তৃক বাহিত না হইয়া বলীবর্দ্ধযুগলকর্তৃক
 আকর্ষিত করিয়া শ্মশানভূমে লইয়া যাওয়া হইত। যেখানে প্রাসাদবাসী
 ধনীরা ক্ষীর-সর-নবনীত দেহ হইতে বৃহস্পতি কঙ্কালসার জীর্ণ শীর্ণ পথের ধূলিশায়ী
 ভিক্ষারীর দেহের একই মূল্য, সেই পবিত্র শ্মশানভূমে তদনন্তর একটি চুল্লী
 প্রজ্জ্বলিত করিয়া তদুপরি শব্দেহ ও তাহার বিধবা পত্নীকে একত্র শয়ান
 করান হইত। সেই মহাশয়্যায় উভয় দম্পতীর দেহ লেলিহান পাবকে
 ভস্মীভূত হইলে সংকারকারিগণ গৃহে প্রত্যাগমন করিতেন। এই সামান্ত
 বিবরণ হইতে আপনারা বুঝিতেছেন যে, বৈদিকযুগে সহমরণ প্রথা পূর্ণ মাত্রায়
 বিরাজিত ছিল। আত্ম নারী স্বামীকে দেবতা তুল্য মনে করিতেন—স্বামী
 বিহীন জীবন-ভার বহন করা অপেক্ষা স্বামীর অহুগমন করাই রমণীর
 একমাত্র শ্রেয়ঃ ও প্রেয়ঃ কথা ইহা তাহারা জানিতেন। তাই তাহারা
 সহস্র আশ্রয় এই নখর দেহ ধূলিমুষ্টির ন্যায় ত্যাগ করিয়া অবিনশ্বর
 জগতে স্বামীর অহুগমন করিতেন। এমনই ধারা উচ্চ আদর্শ ছিল আত্ম
 ললনাগণের। এই স্থানর প্রথা তুলিয়া দিতে চেষ্টা করিয়া মহামতি আকবর
 ভাল করিয়াছিলেন কি মন্দ করিয়াছিলেন তাহা জানি না এবং লর্ড উইলিয়ম
 বেন্টিক এই প্রথার মূলে কুঠারাঘাত করিয়া ভাল করিয়াছিলেন কি মন্দ
 করিয়াছিলেন তাহাও জানি না, তবে এইটুকু বলিতে পারি দিন দিন
 জীবনমৃত অবস্থায় দুঃসহ ক্লেশ সহ্য করিয়া জগতে বাঁচিয়া থাকার চেয়ে—
 একটু একটু করিয়া করাতের ধারে কণ্ঠিত হইবার চেয়ে বিংবার পক্ষে
 একদিনেই সর্ব্ব দুঃখ কষ্টের নিবৃত্তি করাই যে ভাল তাহাতে কোন সন্দেহ
 নাই। এই জন্তই বোধ হয় প্রাতঃস্মরণীয় বিদ্যাসাগর মহাশয় বিধবার দারুণ
 দীর্ঘশ্বাসে সম্ভাগিত হইয়াছিলেন। সে বাহাঁ হউক এই অপ্রাসঙ্গিক বিষয়ের
 আলোচনা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে।

পরলোকে হিন্দুজাতির অকাট্য বিশ্বাস। মহন্ত ইহজীবনে যে পুণ্য বা

পাপাচরণ করে পরলোকে সেই সেই কর্ম্মফলস্বরে স্বর্গ বা নিরয় ভোগের অধিকারী হয়, এ বিশ্বাস হিন্দুদিগের অস্থিতে অস্থিতে মজ্জায় মজ্জায় অল্প-প্রবিষ্ট । এই বিশ্বাস আছে বলিয়াই হিন্দুজাতির মধ্যে এখনও পুণ্যকার্য্যের একটু ক্ষীণ ধারা প্রবাহিত হইতেছে, এ বিশ্বাস যে দিন বিনষ্ট হইবে সে দিন হিন্দুজগৎ স্বেচ্ছাচার ও পাপের প্রবল প্রাবনে প্রাবিত হইয়া যাইবে । রাম যে শ্রামের বৃকে ছুরি বসাইয়া তাহার যথাসর্ব্বস্ব লুণ্ঠন করিতেছে না কেবল পরকালে নরক ভোগের ভয়ে । আবার নিধিরাম পোদ্দার যথাসর্ব্বস্ব দিয়া রাস্তা, ঘাট, পুকুরিগী খনন করাইয়া দিয়া পল্লীবাসীর আশীর্বাদ লাভ করিতেছে কেবল সশরীরে স্বর্গে যাইবার আশায় । এই পরলোককে আমরা যতই ফুৎকারে উড়াইয়া দিতে চাই না কেন আমরা কিন্তু মৃত মাতা পিতার উদ্দেশ্য—

আকাশস্থে নিরালম্বা

বাবুভূতো নিরাশ্রয়ে:

ইদং ক্ষীরং ইদং নীরং

স্নাত্বা পীত্বা স্থখী ভব ॥

এই মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া প্রতিনিয়ত পরলোকের ও ভৌতিক জগতের অন্তিত্ব স্বীকার করিয়া আসিতেছি । আমাদের পরমারাধ্য আর্ঘ্যগণও এই পরলোক বিষয়ে একেবারে চিন্তা বিরহিত ছিলেন না । তাঁহাদেরও দৃঢ় প্রত্যয় ছিল যে জীব আপনাপন সদস্য কার্য্যের দ্বারা ইহলোকে সুখ দুঃখ এবং পরলোকে শাস্তি ও অশাস্তি ভোগ করে । ঋগ্বেদের দশম মণ্ডলে বর্ণিত অগ্নিতোত্র মধ্যে পিতৃলোক, স্বর্গলোক প্রভৃতির উল্লেখ আছে । বৈবস্বত যম—“পরলোকের মধ্য দিয়া মানবসমূহকে স্বর্গপথে লইয়া যান এবং সেখানে যাইয়া মানব আপন স্নেহময় জনক, স্নেহময়ী জননী, পতি-বিচ্ছেদ কাতরা জায়ার সহিত মিলিত হইতে পারে—এমনই ধারা একটী স্ত্রুত ঋগ্বেদে দশম মণ্ডলে আছে । এই স্ত্রুত হইতে ইহাই বুঝা যায় আর্ঘ্যগণ পরলোকে অকাট্য বিশ্বাসী ছিলেন এবং কিরূপে পুণ্যময় কার্য্য করিয়া দেহান্তে স্বর্গরাজ্যে নীত হইয়া মাতা, পিতা, বনিতার সহিত মিলিত হইবেন, এই স্ত্রুতের আশায় তাঁহাদের ইহলোকের জীবন অতি পবিত্রভাবে অতিবাহিত করিতেন । আর

একটি বিষয়—অথর্কবেদসংহিতা ও ঋগ্বেদসংহিতায়—স্বর্গকে যেরূপ সূক্ষ্মভাবে বর্ণনা করা হইয়াছে তাহা পাঠে জানা যায় যে—আর্য্যগণ স্বর্গের বিলাস আমোদ, প্রমোদ, উপভোগ করিবার জন্য যেরূপ আগ্রহ প্রদর্শন করিতেন তাহা যদি তাৎকালিক সমাজের চিত্রই হয়, তবে তাঁহারা যে আধুনিক ফরাসী জাতির চেয়েও সুসভ্য ছিলেন, তাহাতে আর বিন্দুমাত্র সন্দেহ থাকিতে পারে না। মনীষী অক্ষয় কুমার দত্ত মহাশয় তাঁহার “ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়” নামক অমূল্য গ্রন্থে উক্ত সংহিতাদ্বয়ের স্বর্গবর্ণনার যে বঙ্গানুবাদ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা এস্থলে অবিকল উদ্ধৃত করিতেছি—“তাঁহারা অস্থিশূল, পবিত্র, বায়ুদ্বারা বিপুলীকৃত এবং উজ্জল হইয়া জ্যোতির্ময় লোকে গমন করেন। অগ্নি তাঁহাদের শিশ্নেজ্জিয় দগ্ধ করেন না। তাঁহাদের সেই স্বর্গ লোকে যথেষ্ট রতিসুখসম্ভোগ হয়। যাহারা বিষ্টারী নামক স্থানে দ্রব্য রন্ধন করেন তাঁহাদের কর্ণ অপ্রতুল ঘটে না। এতাদৃশ ব্যক্তি যমের সহিত বাস করেন, দেবতাদিগের সন্নিধানে গমন এবং সোমপানীয় গন্ধর্কদিগের সহিত জ্ঞানন্দে অবস্থান করেন। যাহারা বিষ্টারী নামক হবন দ্রব্য রন্ধন করেন, যম তাঁহাদের শিশ্নেজ্জিয় হরণ করেন না। এতাদৃশ মহুষ্য রথস্বামী হইয়া তদুপরি বাহিত হন ও পক্ষবিশিষ্ট হইয়া গমনমণ্ডল অতিক্রম করিয়া যান। পরলোকে ধার্মিকদের নিমিত্ত স্নাত, মধু, সুরা, দুগ্ধ এবং দধির সরোবর পূর্ণ রহিয়াছে।”

অন্যত্র “হে পরমানু সোমদেব! যে লোকে অজস্র জ্যোতিঃ ও সূর্য্য তেজঃ অবস্থিত আছে, সেই অমৃত অক্ষয় লোকে—আমাকে স্থাপন কর। যে লোকে বৈবস্বত (অর্থাৎ যম) রাজার রাজত্ব, যেখানে দ্যুলোকের অন্তরতমস্থান এবং বিস্তৃত সলিল পুঞ্জ অবস্থিত আছে সেই স্থানে আমাকে অমর কর। যে লোকে ইচ্ছানুরূপ আচরণ করা যায় এবং যেখানে জ্যোতিস্মান লোক সকল বিদ্যমান আছে দ্যুলোকের সেই ত্রিনাভিবিধিষ্ট পবিত্রতমস্থানে আমাকে অমর কর। যেখানে যথেষ্ট সুখ সম্ভোগ এবং সুধা ও তৃপ্তি আছে ও যেখানে সূর্য্যালোক বিদ্যমান রহিয়াছে সেইস্থানে আমাকে অমর কর। যে স্থানে বহুল আনন্দ ও বহুতর আমোদ প্রমোদ বিদ্যমান আছে এবং যেখানে কাম্যবস্ত সমুদায়ই প্রাপ্ত হওয়া যায় আমাকে সেই স্থানে অমর কর।”

আপনারা জানেন মানুষ যতই সভ্য হইতে সভ্যতার সোপানে আরোহণ করিতে থাকে, ততই তাহার হৃদয়ে স্বথ-ভোগের বলবতী স্পৃহার উদয় হয়। একজন মেথরের ছেলে যদি ভাগ্যগুণে বিজ্ঞাশিক্ষা করিয়া উচ্চ পদলাভের যোগ্য হয়, তবে বিষ্ঠা-পুরীষ ছানিতে এবং কদর্য গৃহে বাস করিতে তাহার আর প্রবৃত্তি হয় না। সে ক্রমশঃ প্রচলিত সভ্য সমাজের অনুকরণে উত্তম অট্টালিকায় বাস করে, চুন্ধফেননিভ শয্যায় শয়ন করে, অশ্বখানে আরোহণ করে এবং হৃন্দের পরিচ্ছদাদি পরিধান করে। বৈদিক যুগে আৰ্যগণও যে অত্যন্ত সুসভ্য ছিলেন তাহার প্রমাণ এই স্বর্গবর্ণনা। অসভ্যের হৃদয়ে বিলাস-বিন্দুমাত্র স্থান পায় না, সভ্য ব্যক্তি হৃদয়ই বিকাশিতার দিকে, আমোদ-প্রমোদের দিকে আকৃষ্ট হয়। আৰ্যগণ যদি সভ্য সভ্যই অসভ্য বন্যপণ্ড হইতেন, তাহা হইলে স্বর্গের স্থলাভের বাসনা এইরূপে প্রকাশ করিবেন কেন? অতএব বৈদিক যুগের আৰ্যগণ যে সভ্যতার উচ্চ সোপানে আরোহণ করিয়াছিলেন স্বর্গবর্ণনা তাহার আর একটি আভ্যুদয় প্রমাণ।

বৈদিকযুগে আৰ্য রমণীগণ যে অজঃপুরে রক্ষনাগারে আবদ্ধ থাকিতেন না তাহার প্রমাণ অনেক আছে। সাধারণের ধারণা জীলোক বা শূদ্রজাতির বেদাধ্যয়ন বা শ্রবণে কোন অধিকার ছিল না, কিন্তু একথা সঠিকই মিথ্যা। যদি জীজাতি বেদাধ্যয়নে অধিকারিণী না হইবেন তাহা হইলে বিশ্ববারা প্রভৃতি বৈদিক বিদুষীগণের রচিত সূক্ত কিরূপে ঋগ্বেদের অঙ্গ বিভূষিত করিয়াছে? বস্তুতঃ ভারতের অতীত ইতিহাস পাঠ করিয়া বলিতেই হইবে—

প্রথম প্রভাত উদয় তব গগনে

প্রথম সামরব তব তপোবনে

প্রথম প্রচারিত তব বন-ভবনে

। জ্ঞানধর্ম কত পূণ্য কাহিনী ।

আপনারা জিজ্ঞাসা করিতে পারেন আৰ্যগণ কি জন্তাই বা প্রকৃতির উপাসক হইয়াছিলেন এবং কেনই বা তাহা সূক্তাকারে ঋগ্বেদে স্থান পাইয়াছে? ইহার উত্তর এই যে আদিমকালে আৰ্যগণ এই স্বাবন্ আত্মমাত্মক প্রকৃতির লীলা দেখিয়া বিস্ময়-বিমুগ্ধ হইয়া থাকিতেন—প্রকৃতিব প্রত্যেক হস্ত-লহরীতে

তঁাহারাবিশ্বনিয়ন্তার অজ্ঞেয় বিকাশ দেখিয়া তন্ময় হইয়া বাইতেন। তাই যখন সেই প্রকৃতি স্বন্দরী মনুষ্কের জীবন ধারণের অম্লকূলে নিদাখে বারিবর্ষণ করিতে লাগিল, শৈত্যে তাপ বিকীর্ণ করিতে লাগিল, ক্ষুধায় অন্নের সংস্থান করিতে লাগিল, তখন তঁাহারা ভক্তিশ্রুতিবশিষ্টে সেই সেই প্রকৃতিকে দেবতার ঈশ্বর্য সিংহাসনে বসাইয়া তঁাহাদিগকে উপাসনা করিতে লাগিলেন। উপাসনা করিতে গেলে উপাস্যের ধ্যান ধারণার ক্ষমতা মস্ত্র আবশ্যক, তাই তঁাহারা ইন্দ্র, চন্দ্র, সূর্য্য, বরুণ প্রভৃতির উদ্দেশ্যে যে মন্ত্র রচনা করেন এবং যাহা শ্রুতিধররূপে, শিষ্টা-পরম্পরায এক জনের নিকট হইতে অন্য জনে শিখিতে আরম্ভ করে। তাহাকেই বৈদিক মন্ত্র বলে এবং তাহা হইতেই ঋগ্বেদের সৃষ্টি। ঋগ্বেদ যে অতি প্রাচীন গ্রন্থ তাহা আমি পূর্বেই বলিয়াছি, সম্ভবতঃ খ্রীষ্ট জন্মের প্রায় তিন সহস্র বৎসর পূর্বে ঋগ্বেদ সঙ্কলিত এবং তাহার বহুপূর্বে রচিত হইয়াছিল। সে যাহা হউক ঋগ্বেদের কালনিরূপণ এ প্রবন্ধের প্রতিপাদ্য বিষয় নহে, আর্য্যজাতির আদি বাসস্থান কোথায় ছিল এবং কিরূপে বৈদিক সভ্যতার ক্রমবিকাশ হইল, ইহা প্রতিপাদন করাই এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য। বৈদিকযুগে জ্যোতিষশাস্ত্রের উদ্ভাবন হয়। যজ্ঞে বলিদানের জন্ত ঠিক সময় নিদ্ধারণের জন্য আর্য্যগণ আর্য্যঋষিগণ জ্যোতিষশাস্ত্রের সৃষ্টি করেন। তঁাহারা সমস্ত রজনী জাগরিত থাকিয়া নক্ষত্র মালার মধ্য দিয়া চন্দ্রের গতি অবলোকন করিতেন। বলা বাহুল্য ইহা হইতেই ঋগ্বেদ শাস্ত্রের উৎপত্তি।

পণ্ডিতগণ ২,০০০—১৪০০ খ্রীষ্ট পূর্বাব্দ পর্য্যন্ত বৈদিকযুগের কালনিরূপণ করিয়াছেন। বৈদিকযুগের পর কাব্যযুগ। রামায়ণ ও মহাভারত এই দুই খানি অমূল্য মহাকাব্যই এই কাব্যযুগের জলন্ত ইতিহাস। আমার এ প্রবন্ধে কাব্যযুগে আর্য্য সভ্যতার পরিচয় দিবার সুযোগ ও সময় হইবে না। তবে কিরূপে বৈদিকযুগে আর্য্যজাতি বঙ্গদেশে আগমন করিলেন এবং কোন্ কোন্ প্রদেশে তঁাহারা আগমন আদিপত্য স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহার কিঞ্চিৎ পরিচয় দিয়া আমি অবসর গ্রহণ করিব। আর্য্যজাতির পূর্বে পুরুষগণ যে পঞ্চনদে অবস্থান করিতেন ইহা সর্ব্ববাদিসম্মত। এই পঞ্চনদ হইতে তঁাহারা পূর্ব্বদিকে অগ্রসর ও অধিকার বিস্তার করিয়াছিলেন এবং দুই তিন শতাব্দীর মধ্যে উত্তরাপথের অধিকাংশ হস্তগত করিয়াছিলেন। ঋগ্বেদে প্রাচীন মগধের

নাম “কীকট” বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। এই “কীকট” দেশই যদি সত্য সত্যই প্রাচীন মগধের নাম হয়, তাহা হইলে পাণ্ডাবে আস্থানকালে আৰ্য্যেরা মগধের সন্ধান রাখিতেন। অথর্ববেদ সংহিতার ৫ম কাণ্ডে অঙ্গ ও মগধদেশের নাম আছে, সুতরাং ইহাও নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে অঙ্গ ও মগধদেশ আৰ্য্যদের নিকট পরিচিত ছিল। ঐতরেয় ব্রাহ্মণে পুণ্ড্রজাতির উল্লেখ আছে, পুণ্ড্রবর্ধন যদি পুণ্ড্রগণের তৎকালীন বাসস্থান হয়, তাহা হইলে উত্তরবঙ্গ ও তখন আৰ্য্যগণের নিকট পরিচিত ছিল। প্রসিদ্ধ প্রত্নতত্ত্ববিদ শ্রীযুক্ত রাখাল দাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বাঙ্গালার ইতিহাসের প্রথম খণ্ডে লিখিয়াছেন—“ঐতরেয় আরণ্যকে বঙ্গদেশের সর্ব প্রাচীন উল্লেখ পাওয়া গিয়াছে। ঐতরেয় আরণ্যকে রচনাকালে বঙ্গ, মগধ ও চের দেশবাসিগণকে আৰ্য্যগণ পক্ষিভং জ্ঞান করিতেন। বঙ্গ, বঙ্গদেশের নাম, বগধ হয় মগধদেশের নাম না হয়, মুদ্রাকর, প্রমাদের ফল, এবং চের, জাতি অথবা দেশবিশেষের নাম। মধ্য প্রদেশের পার্শ্বত্যা বর্কর জাতিগণ আপনাদিগকে চেরজাতির বংশধর বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকে। চের, দক্ষিণপথের একটি প্রাচীন রাজ্যের নাম, ইহার অপর নাম কেরল, অশোকের দ্বিতীয় গিরিশাসনে কেরলদেশের নাম আছে। যে সময়ে ঐতরেয় ব্রাহ্মণে অথবা আরণ্যকে আমরা বঙ্গ অথবা পুণ্ড্রজাতির উল্লেখ দেখিতে পাই, সে সময়ে অঙ্গ, বঙ্গ অথবা মগধে আৰ্য্যজাতির বাস ছিল না। অতুসন্ধিৎসু শ্রোতৃগণ আচার্য্য রামেন্দ্রহন্সর অন্বদিত ঐতরেয় ব্রাহ্মণ দেখিতে পারেন। ঐতরেয় ব্রাহ্মণে ঐন্দ্রমহাভিষেকের বর্ণনায় দেখিতে পাওয়া যায় যে, তুয়ন্তের পুত্র ভরত একশত তেত্রিশটি অশ্বমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। শতপথ ব্রাহ্মণে দেখিতে পাওয়া যায় যে, অগ্নি সরস্বতী তীর হইতে সরযু, গণ্ডকী ও কৃশী নদী পার হইয়া সদানীরী তীরে আসিয়াছিলেন। কিন্তু দক্ষিণে মগধে বা বঙ্গদেশে গমন করেন নাই। রাহুগণ মিথিলাদেশে আগমন করিলে উহা আৰ্য্যগণের বাসযোগ্য বলিয়া বিবেচিত হয়। বৈদিক সাহিত্যে এই সকল উল্লেখ হইতে অনুমান হয় যে, এই সময়ে অঙ্গ, বঙ্গ, মগধ, মিথিলা প্রভৃতি উত্তরাপথের পূর্ব সীমান্তস্থিত প্রদেশসমূহ নবাগত আৰ্য্যজাতির নিকট পরিচিত ছিল, কিন্তু তাঁহাদের অধিকারভুক্ত ছিল না। শতপথ ব্রাহ্মণে মিথিলার উল্লেখ দেখিয়া যৌথ হয়

যে সেই সময়ে মিথিলায় আৰ্য্য উপনিবেশ স্থাপিত হইয়াছিল অথবা মিথিলা আৰ্য্যগণ কর্তৃক অধিকৃত হইয়াছিল (শতপথ ব্রাহ্মণ ২।১।১) ।

আৰ্য্যাবর্তের পূর্ব সীমান্ত যখন আৰ্য্যোপনিবেশের অন্তর্ভুক্ত ছিল না, তখন সেই সকল দেশ কোন জাতির বাসস্থান ছিল? অনেকে অনুমান করেন দ্রাবিড় জাতিই বঙ্গ ও মগধের আদিম অধিবাসী । নৃতত্ত্ববিদ পণ্ডিতগণ আধুনিক বঙ্গবাসিগণের নাসিকা ও মস্তক পরীক্ষা করিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, তাঁহারা দ্রাবিড় ও মোঙ্গোলীয় জাতির সংমিশ্রণে উৎপন্ন । মগধে ব্রাহ্মণাদি উচ্চ জাতীয় ব্যক্তিগণকে আৰ্য্যজাতীয় অথবা আৰ্য্যসংমিশ্রণে উৎপন্ন বলিয়া বোধ হয়: কিন্তু বঙ্গবাসিগণকে জাতিবর্ণনির্দেশে দ্রাবিড় ও মোঙ্গোলীয় জাতির সংমিশ্রণের ফল বলা যাইতে পারে ।

উত্তরাপথের পশ্চিমাংশ আৰ্য্যজাতি কর্তৃক বিজিত হইবার বহুকাল পরেও মগধ ও বঙ্গ স্বাধীন ছিল । অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, সৌরাষ্ট্র ও মগধদেশে তীর্থযাত্রা ভিন্ন অন্য কারণে গেলে পাতিভ্য দোষ জন্মিত পুনরায় সংস্কার আবশ্যক হইত । সুতরাং কোন সময়ে আৰ্য্যজাতি বঙ্গ ও মগধ অধিকার করিয়াছিলেন, তাহার নির্ণয় করা দুঃসাধ্য । সিংহলের ইতিহাস হইতে জানিতে পারা যায় যে, খ্রীষ্ট পূর্ব ষষ্ঠ শতাব্দীতে বিজয়সিংহ নামক বঙ্গদেশীয় কোন রাজপুত্র সিংহলে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন । এ কথা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে খ্রীষ্ট পূর্ব ষষ্ঠ শতাব্দীর পূর্বে মগধে ও বঙ্গে আৰ্য্য সভ্যতা প্রচারিত হইয়াছিল । বিজয়সিংহ নাম অনাৰ্য্য নাম নহে, সুতরাং তাঁহার জন্মের পূর্বেই বঙ্গ-মগধের প্রাচীন অধিবাসিগণ পুরাতন ভাষা ও রীতি নীতি পরিত্যাগ করিয়া আৰ্য্য জাতির আচার, ব্যবহার ও ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । মগধ ও বঙ্গ আৰ্য্য-জাতি কর্তৃক অধিকৃত হইলে, দ্রাবিড় জাতীয় আদিম অধিবাসিগণ দেশত্যাগ করেন নাই । ভারতবর্ষের অবশিষ্টাংশের ন্যায় এই দুইটি প্রদেশও ক্রমশঃ বিজেতগণের ধর্ম, রীতি নীতি ও ভাষা অবলম্বন করিয়াছিল । দাক্ষিণাত্যবাসী দ্রাবিড়গণ সম্পূর্ণরূপে আৰ্য্যভাষা গ্রহণ করেন নাই, কিন্তু তাঁহারা পুরাতন ধর্মের পরিবর্তে নূতন ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং আৰ্য্যগণের অনেক আচার ব্যবহারের অনুকরণ করিয়াছিলেন । বলা বাহুল্য ইহাই ঐতিহাসিক রাখাল দাসের গবেষণার ফল ।

আমি এই খানেই সহৃদয় শ্রোতৃগণের নিকট বিদায় গ্রহণ করিতে চাই । আমার প্রবন্ধের মূল প্রতিপাত্ত বিষয় কি তাহা আমি পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । বলিয়াছি ঐতিহাসিকগণ যাহাই বলুন না কেন আৰ্য্যগণ মধ্য এসিয়া হইতে ভারতে আগমন করেন নাই, এদেশেই তাঁহারা স্রষ্ট, পুষ্ট ও সভ্যতার সোপানে আরোহণ করিয়াছিলেন, বলিয়াছি অনাৰ্য্যনামে একটি স্বতন্ত্র জাতি ছিল না, কৰ্শ্বকাণ্ডরহিত লোকেই সাধারণতঃ অনাৰ্য্য আখ্যায় আখ্যায়িত করা হইত । তবে প্রবন্ধের সৌকৰ্য্যার্থে আমি বিভিন্ন লেখকের মতামত উদ্ধৃত করিয়াছি, আমি উপাদান সংগ্রাহক মাত্র, বিচার ও মীমাংসার শক্তি আমার নাই, আপনারা আমার অনধিকার চর্চা ক্রমা করিবেন । আমি প্রত্নতত্ত্ববিদ নহি, বৈদিক সাহিত্যেও আমার অধিকার অতি সামান্য, এ অবস্থায় আমি যে ধুষ্টতার পরিচয় দিলাম তাহা অমার্জনীয় সন্দেহ নাই । আমি জানি—

“মন্দঃ কবি যশঃপ্রার্থী গমিত্বানুপহাস্যতাম্

প্রাপ্তং লভ্যে কলে লোভাৎ উদ্ধারিব বাগনঃ ।”

কিন্তু তথাপি হৃদয়ে সত্য বলিয়া যাহা উপলব্ধি করিয়াছি তাহা অকণ্টে আপনাদের নিকট ব্যক্ত না করিলে সত্য গোপন করা হয় এই ভয়ে আমি এই প্রবন্ধ রচনা করিয়াছি । আপনারা গুণগ্রাহী, আশা করি আমার প্রবন্ধোক্ত দোষরাশি পরিত্যাগ করিয়া গুণের ভাগ গ্রহণ করিবেন ।

শ্রীশ্যামলাল গোস্বামী ।

সংস্কৃত সংলাপ কাব্যম্ ।

(পূৰ্ণ প্রকাশিতের পর)

সংস্কৃতম্ ।

১৮। দ্বিতীয় কণভূত্যাং নীতো কৰ্ত্তব্যতা কৰ্ত্তব্যতয়ো রূপদেশঃ ।
অৰ্থাৎ ক্ষেমকামৈ ধাদৃশং ধাদৃশং কাৰ্য্যং কৰ্ত্তব্যং । এবং যাদৃগ যাদৃক্
কাৰ্য্যং ন কৰ্ত্তব্য মিভূপদেশো যতো লভাতে । তাদৃশং সৰ্ব্ব মত্ৰো প বৰ্ণিতম্ ।
নীতি পূৰ্ণত্বা দিয়ং নীতি রিতি । যন্ত্ৰা এষ প্রথমঃ শ্লোকঃ ।

অঙ্করা ছন্দঃ ।

- (১) শক্কে: কাৰ্য্যং হি—রক্ষা, নহি পরদলনং ।
- (২) সৌম্য বুদ্ধে: ক্রিয়াপি—সচ্চিষ্টেবে ত্য শাঠ্যং ।
- (৩) ধনকৃতি—রথিনা-প্যায়নং নাপকৰ্ম্ম ।
- (৪) . কৃত্যা স্বীয়া—স্বকৃত্যোষিহ সহচরতা নাপি হিংসা কথকিং ।
- (৫) এবং সদ-যৌবনশ্রাপ্পদমপি—কৃতিতা-সাধনং নো কুবৃতি রিতি ।
অনেন শ্লোকেন—বল বুদ্ধি ধন জন যৌবনানা মেঘাং পঞ্চানাং
কাৰ্য্যাকাৰ্য্য বৰ্ণনেন তত্ত্বং সম্পত্তি মতঃ প্রত্যেত্য দেবো পদিষ্টম্ ।

তত্ত্বদেব হি কুৰ্য্য য়ে, তত্ত্বং সম্পত্তি শালিন ইতি ।

প্রদৰ্শিত শাস্ত্রিন্ ক্রিয়া বোধকানাং ভাব বোধকানাঞ্চ যাবতামেব শব্দানা
মেকত্র ব্যবহার ইতি ।

অনুবাদ ।

১৫। কণ কাব্যের দ্বিতীয় কণের নাম নীতি । নীতি কাব্যে মহুগ্নের
কৰ্ত্তব্যাকৰ্ত্তব্য বিষয়ে উপদেশ দেওয়া হইয়াছে । অৰ্থাৎ মঙ্গলকামী পুরুষের
যে রূপ কাৰ্য্য কৰ্ত্তব্য । এবং যে রূপ কাৰ্য্য কৰ্ত্তব্য নহে, এই সকল বিষয়
বৰ্ণিত হইয়াছে । যাহা নীতিপূৰ্ণ বলিয়া ইহার নাম নীতি । যাহার প্রথম
শ্লোক এই ।

শক্কে: কাৰ্য্যং হি রক্ষেত্যাदि—উল্লিখিত । শ্লোকটি অঙ্করা ছন্দে রচিত ।
তাৎপৰ্য্য ব্যাখ্যা । এই শ্লোকটিতে বল বুদ্ধি ধন জন ও যৌবন এই পাঁচটির

কর্তব্য। কর্তব্য বর্ণিত হইয়াছে । তদ্বারা সেইসেই সম্পত্তিমানদিগের প্রতি এই উপদেশ দেওয়া হইয়াছে-। যে যাহারা সেই সেই সম্পত্তিশালী । তাঁহারা এই শ্লোকোক্ত সেই সেই সম্পত্তির যাহা কার্য্য তাহাই করিবেন । এবং এই শ্লোকটিতে সংস্কৃত শিক্ষার্থীদিগের সংস্কৃত ভাষায় যাহাতে অধিক প্রবেশ হয় । তাহার জন্ত ক্রিয়াবোধক ও অভাববোধক যতগুলি শব্দ এ পর্য্যন্ত পাওয়া গিয়াছে সেই সমস্ত গুলির একত্রে প্রয়োগের রীতি ও প্রদর্শিত হইয়াছে ক্রিয়াবোধক শব্দ— কার্য্য, ক্রিয়া, কৃতি, কর্তা, কৃত্য, কৃত্য, ও আশ্রয় এই সাতটি । অভাব-বোধক শব্দ—নহি, অ, ন, নাপি, নো এই পাঁচটি । সংস্কৃত ভাষায় যাহাদের ততদ্রূপ অভিজ্ঞতা নাই । তাঁহাদের জন্ত শ্লোকটির বঙ্গ ভাষায় সংক্ষেপে অর্থ প্রকাশিত হইতেছে ।

বিস্তৃত অর্থ নীতি কাব্যে দ্রষ্টব্য ।

যদি কোনও ব্যক্তির শরীরে শ্রীশ্রীভগবৎ কৃপায় কিছু বল জন্মে । ঐ বলদ্বারা তাঁহার কি করা কর্তব্য । যে সকল প্রাণী দুর্বলতা প্রযুক্ত কোন ও নিষ্ঠুর বলবান প্রাণি কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া জীবন, অথবা ধন মান বা সতীত্ব হারাইতেছে , অথবা দৈবাৎ কোনও ভীষণ পক্ষ, সুগভীর কূপে, অথবা প্রবল বেগে প্রবহমান কোনও ভীষণ নদীর স্রোতে, বা বজ্রাবাতে, বা গৃহাদি দাহ স্থানে পতিত হইয়া, কিম্বা কোনও বৃক্ষাকৃৎ, পর্বতাকৃৎ, বা অত্যাচ্ছাদিত প্রাসাদাকৃৎ ব্যক্তি দৈববশতঃ ভ্রষ্ট হইয়া অথবা এইরূপ অন্য কোনও কারণে প্রাণ হারাই-তেছে' । রক্ষা করিবার উপযুক্ত বল শরীরে থাকিলে তখন ঐ বল দ্বারা ঐ সকল বিপদাপন্ন ব্যক্তিকে বিপদ হইতে রক্ষা করা কর্তব্য । নিষ্ঠুর হিংস্র পশু জাতীয়ের মত কোনও দুর্বল প্রাণীকে পীড়ন করা মনুষ্য জাতীয়ের (আমরা বিত্তা বুদ্ধি বিবেক ও দয়া গুণ সম্পন্ন । আমাদের সহিত অপর কোন নির্দোষ নিষ্ঠুর হিংস্র জাতীয়ের তুলনা হইতে পারে না । এইরূপ অভিমান যে মনুষ্য জাতীয়ের হৃদয়ে নিরন্তর বিরাজমান তাহাদের) কর্তব্য নহে ।

যাহারা ভগবৎ প্রসাদে একটু ভালরূপ বুদ্ধিলাভ করিয়াছেন, তাহাদেরও ঐ বুদ্ধিদ্বারা শাস্ত্রচিন্তা, সহপাঠে অর্থোপার্জন চিন্তা, পরিবার পোষণ চিন্তা, পারমৌলিক চিন্তা প্রভৃতি উৎকৃষ্ট চিন্তা, অথবা সদগুণ সম্পন্ন মহাত্মকর্গের চরিত্র, জমসাদারণের হিতসাধনোপায় যত্নাদি সমূহ, 'ভগবচ্চরিত্র প্রভৃতি

উৎকৃষ্ট-বিষয়ের চিন্তা, করাই কর্তব্য। দুঃখবিক্ষিপক শৃংখলাদিয় ভ্রাম্য অশ্রায়
রূপে অপরের বস্তু অপহরণ করা প্রভৃতি শঠতা প্রকাশ মনুষ্যবুদ্ধির কার্য নহে।

যাঁহার ৮-ঈশ্বরের অহুগ্রহ বশতঃ পৈতৃক সম্পত্তি প্রাপ্ত হইল। অথবা
স্বকীয় বল বুদ্ধি প্রভাবে ধনশালী হইয়াছেন, তাঁহাদের ঐ ধন দ্বারা কি করা
উচিত বাহাতে সকল জীব আপ্যায়িত হয় (নরবজ্র, কুতুবজ্র, পিতৃবজ্র, দেববজ্র,
ও ব্রহ্মবজ্র ইত্যাদিরূপ), কার্য করাই উচিত। ধন দ্বারা বশীকৃত ব্যক্তি দ্বারা
বল পূর্বক বা স্বয়ং ধন বা ধন দ্বারা সংগৃহীত বস্ত্র অলংকারাদি প্রদান দ্বারা
কোনও রূপ কুংসিত কার্য (কাহারও অসম্মাননা, বা কোনও বস্তু
অপহরণ বা সতীত্ব নাশাদি) সমাধা করা উচিত নহে।

জনের কার্য কি? অর্থাৎ ৮ ভগবদ্রূপস্পায় যাঁহার পাঁচটা বহুবাহুব
আছে, তাঁহার বিরূপ কার্য করা শ্রেয়স্কর। কোনও একজন মহাত্মা একটি
সংকার্য বাগ বজ্রাদি পুণ্যজনক কার্যই হউক, আর কোনও রূপ
লোক হিতকর বস্তু নির্মাণ বা সংগ্রহাদি রূপ কার্যই হউক), আরম্ভ
করিয়াছেন কিন্তু লোকাভাববশতঃ তাহা সুসম্পন্ন করিয়া উঠিতে পারিতে-
ছেন না। যিনি জনসম্পৎ-সম্পন্ন, তাঁহার উচিত, ঐ সকল কার্যে সহায়তা
করা। বাহাতে ঐ কার্যটি সুশৃঙ্খলায় সমাধা হইতে পারে।

পাঁচটা লোক আছে বলিয়া পল্লীস্থ, গ্রামস্থ বা দেশস্থ বা কাহারও সহিত
অশ্রায়রূপে দ্রবস্ত্র কুকুর জাতীয়ের মত কাহাকেও লালিত বা ভয় প্রদর্শন করা
অথবা আপনারা আপনারাই থেকাথেকি করা কখনই সর্ববিষয়ে সুবিচক্ষণ
মনুষ্য জাতীয়ের কর্তব্য নহে।

বল বুদ্ধি ধন ও জনের কার্য বিবেচিত হইল। পরিশেষে যৌবনের কার্য
বিবেচিত হইতেছে। ঐশ্বর্য যৌবন প্রৌঢ় ও বার্দ্ধক্য এই অবস্থা চতুষ্টয়ের
মধ্যে যৌবনাবস্থাই সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট। যৌবনকালে জীব সমুদায় সমল
শরীর, প্রকৃষ্টাস্তঃকরণ ও কর্মঠ থাকে। সেই সময়ে যেরূপ কার্য করিতে
ইচ্ছা করা যায়। সেইরূপ কার্যই অনায়াসে সম্পন্ন করিয়া উঠা যায়। সেই
উৎকৃষ্ট যৌবনের প্রকৃত কার্য কি? কৃতিত্ব সাধন করাই যৌবনের প্রকৃত
কার্য। অর্থাৎ আত্মহিতকর অথবা লোকহিতকর যেরূপ কার্য (বিদ্যা-
পারজন, ধনোপার্জন, বা কোনরূপ অল্পত বস্ত্র আবিষ্কার ইত্যাদি) যত্নে

অসাধ্য বা দুঃসাধ্য বলিয়া পরিত্যাগ করিয়াছে, সেইরূপ কার্য সমাধা করিয়া জনসমাজে একজন কৃতী পুরুষ বলিয়া পরিচিত হওয়াই সেই উৎকৃষ্ট ঘোবনের প্রকৃত কার্য। বলবদিস্ত্রিয়, অনন্যকর্মা, ছাগ বণ্ড ও কুকুটাদির মত কেবল ইন্দ্রিয় চরিতার্থ করা মনুষ্য ঘোবনের প্রকৃত কার্য নহে।

আচ্ছা বেশ। বল বুদ্ধি প্রভৃতির প্রত্যেকটির দুইটি করিয়া কার্য বলা হইল। তাহার মধ্যে একটি কার্যকে প্রকৃত কার্য, এবং অপর কার্যটিকে অপ্রকৃত কার্য বলা হইল। ইহাতে যুক্তি কি? দুইটাই যখন কার্য। তখন এই কার্যটিই প্রকৃত, ঐ কার্যটি প্রকৃত নহে, একথা কে বলিল। আমি বলি, যেটিকে অপ্রকৃত বলা হইয়াছে ঐটিই প্রকৃত। আর যেটিকে প্রকৃত বলা হইয়াছে, ঐটিই অপ্রকৃত। উত্তর! যে কার্যটি ভগবদভিপ্রেত সেইটি প্রকৃত কার্য। আর যে কার্যটি ভগবদভিপ্রেত নহে। সেইটি অপ্রকৃত কার্য। ভগবদভিপ্রেতই আবার কোনটি? যেটি তাঁহার পুত্রমাত্রেয় (অর্থাৎ সমস্ত জীবের) অভিপ্রেত, সেইটিই ভগবদভিমত। সমস্ত পুত্রের যাহা অনভিপ্রেত তাহা কখনই করুণাময় পিতার অভিপ্রেত হইতে পারে না। ইহা স্থির! এক্ষণে আপনাকেই জিজ্ঞাসা করি, কোনও সময়ে দৈবাৎ আপনি কোনও-রূপ বিপদাপন্ন হইয়াছেন! আর একজন বলবান পুরুষ আসিয়া আপনাকে ঐ বিপদ হইতে উদ্ধার করিল। অপর এক সময় আপনি সুস্থ শরীরে নিজের বাসগৃহে স্থখে নিদ্রা যাইতেছেন, আর একজন চতুর্জন বলপূর্বক আপনার গৃহে প্রবেশ করিয়া আপনাকে ঐরূপ বিপদাপন্ন করিল। আপনি এক্ষণে কোন লোকটিকে এবং কোন কার্যটিকে প্রশংসা করিবেন। দুই ঐ চোরটিকে প্রশংসা করিবেন কি? বোধ হয় করিবেন না। আপনি যেমন প্রশংসা করেন না, আবার আমিও ঐ অবস্থাপন্ন, অর্থাৎ ঐরূপ বিপদাপন্ন হইলে আমিও তাহাকে প্রশংসা করি না, তেমনি ঐ অবস্থাপন্ন হইলে জগতে কেহই তাহাকে প্রশংসা করিবে না। স্তবরাং বলের সেই কার্যটি সমস্ত জীবের অনভিপ্রেত। যখন আমাদের সকলের অনভিপ্রেত, তখন বুঝিতে হইবে আমাদের সকলের পিতা শ্রীশ্রীজগদীশ্বরেরও তাহা অনভিপ্রেত। যখন তাঁহার অনভিপ্রেত। তখন সেই কার্যটি অপ্রকৃত ইহা স্থির হইল। এবং যে কার্যটি প্রকৃত বলিয়া উক্ত হইয়াছে, সেই কার্যটিকে

উক্তরীতিক্রমে আমরা সকলেই প্রশংসা করি। সুতরাং জগৎপিতাও সেই কার্যটিকে প্রশংসা করেন। যাহা জগৎপিতার প্রশংসিত সেই কার্যটিই প্রকৃত, ইহা সিদ্ধ হইল। যাহার যাহা প্রকৃত কার্য সেই কার্যে তাহার ব্যবহার করিলে তাহার যথোচিত ব্যবহার করা হয়। এবং অপ্রকৃত কার্যে ব্যবহার করিলে সেই সেই অনর্থ বস্তুর অপব্যয় করা হয়। বস্তুর সদ্ব্যয় করিলে জগতের সহিত জগৎপিতা সন্তুষ্ট হন, এবং অপব্যয় করিলে সকলেই অসন্তুষ্ট হন। সকলে অসন্তুষ্ট হইলে কি ফল ফলিতে পারে, তাহা বিবেচনা করিয়া—যাহা সকলে কর্তব্য বলিয়া বিবেচনা করেন, তাহাই করুন।

মহামহোপাধ্যায়

শ্রীসীতানাথ ন্যায়াচার্য শিরোমণি।

ছায়া ! তৃতীয় অঙ্ক ।

১ম দৃশ্য ।

পার্কত্যা প্রদেশ ।

ছায়া, সুরজ ও সৈন্যগণ ।

ছায়া ।—

সৈন্যগণ, বন্ধুগণ, কাশ্মীর সন্তান !
জানসবে দীন হীনা কৃষক বালিকা—
আমি—জানহীনা অবলা রমণী । কিন্তু
আজ দেবতার আদেশ বাহিনী আমি
এসেছি হেথায়—যুঝিতে ইরাণী সনে
দেবতা ইচ্ছায় । দেবতা ইচ্ছায় আজ,

অজ্ঞেয় দেবতা শক্তি সঞ্চারিত ক্ষুদ্র
এরমণী দেহে; দেবজ্ঞান! জ্ঞানহীনা,
নারীর হৃদয়ে । আজি হতে দেবতেজে
ভেজখিনী সময় রঙ্গিনী আমি, নহি
আমি অবলা রমণী—জ্ঞান হীনা দীন
কৃষক নন্দিনী । দেবভক্ত অঙ্গগত

কজ্জিয় সন্তান হয়ে কেবা হেন ছীম
কাপুরুষ—বীর মর্শে যেই বীরতেজে
তেজস্বিনী সমর রঞ্জিনী সনে নাহি
যাবে রণে, কাঁপায়ে মেদিনী নাচিবে না
সমর রঞ্জিনী সনে সমর অঙ্গনে ?

সৈন্তগণ ।—

পাখণ্ড কি কাপুরুষ হেন কেহ নই
কেহ নই মোরা । দেবী তুমি আসিয়াছ
রক্ষিবারে দেশ, অমুগত দাস মোরা
ছায়াসম যেথা যাবে যাব— যাঁ করাবে
করিব তাহাই ।

ছায়া ।—

অপমান অত্যাচারে

বল গর্বে গর্কিত শত্রুর করে,—আছে
কে এমন যার বিষময় শূল সম
বাজে না অস্তরে ? হীনচেতা কে এমন
মানব হইয়া, প্রাণ দিয়া প্রতিশোধ
না করে তাহার, নীরবে সহিয়া যায়,
অবনত হ’য়ে—সেই শত্রু পদতলে ।

সৈন্য ।—

কেহনা কেহনা দেবী কেহনা এমন ?

ছায়া ।—

শত—শতগুণে গরীয়সী নিজ হতে
জননী সবার । যে লাঞ্ছনা নিজে নাহি
নার সহিবারে, নিতি নিতি সে লাঞ্ছনা
গর্কিত শত্রুর করে সহিল জননী,
কুলস্থান আছে কে এমন—হেরিবারে
পারে যে নীরবে—নিতি নিতি জননীর

সে লাঞ্ছনা সেই অপমান ?

সৈন্ত ।—

যে পারে সে

যোগ্য নহে মানব নামের—ধীক্ তারে
শত ধিক্ ।

ছায়া ।—

জননীর উদর হইতে

অবতীর্ণ অসহায় শিশুরে যে ভূমি
দিল স্থান প্রথমে আপন বক্ষে, যেই
ভূমি নিজ বক্ষ রস হ’তে, সঞ্চারিল
শিশুর জীবন স্রুধা জননীর বুকে,—
জিয়াইলে শস্ত্র ফল নিজের শোণিতে,
মানবস্ব বাড়াতে শিশুরে । জননীরে,
জননীর জননীরে—অসহায় ক্ষুদ্র
শিশু হ’তে বাড়ায়ে নারীস্ব যেই ভূমি
করিল জননী—সেই ভূমি—জন্মভূমি
সেই—বল সবে নয় কি জননী ?

সৈন্য ।—

স্রুধ—

কি জননী ? জন্মভূমি, জননী, জননী—
জননীর জননী, জননী ।

ছায়া ।—

লক্ষ লক্ষ

গুণে জননীর বড়,—সেই জন্মভূমি—
দেখচেয়ে, বল গর্বে গর্কিত অরাতি
দিবানিশি দলিছে চরণ তলে । দেখে
দেখ চেয়ে শত শত সন্তান শোণিতে,
বহিছে মায়ের বক্ষে ভীষণ তটিনী—
মায়ের অন্তর বক্ষে সে তটিনী তটে,—

দেখ—দেখ ওই, অলিতেছে শূত শত—
সন্তানের চিতা । সহিতে না পার যদি
নিজ অপমান; যাতুত্ব অপমান
সহে যেই জন—সে যদি অযোগ্য হয়
মানব নামের; যাতু হ'তে লক্ষণে
বড় সেই জন্মভূমি—জননী জননী
জননীর জননী জননী :—তঁার এই
অপমান- তঁার এ যাতনা দিবানিশি
কেমনে নীরবে বল সহিতেছ, সবে ?
জননীর এলাহুনা গর্বিত শত্রুর
করে—দিবানিশি হেরিয়া নয়নে সবে
সন্তান তোমরা, কেমনে নিশ্চিন্ত মনে
রহিয়াছ গৃহে স্থখে পরিজন সনে ?
কোন প্রাণে কেমনে বা দিতেছ উদরে
অন্ন ? সুখশয্যা মাঝে সবে কেমনে বা
লভিছ বিশ্রামস্থখে নিদ্রাদেবী কোলে ?
সৈন্ত ।—

ব'লোনা ব'লোনা দেবী আর ! সহিতে
না পারি । মহাপাপি মোরা বল কি
করিলে প্রায়শ্চিত্ত হবে এ পাপের ?
ছায়া ।—

প্রায়শ্চিত্ত
প্রাণদান জননী উদ্ধার তরে ! বল,
সবে প্রস্তুত কি তায় ?

সৈন্ত ।— প্রস্তুত, প্রস্তুত
মোরা । চলিছে সমরে আজ উদ্ধারিণ
জননীকে, নয় প্রাণনিয়ে এক প্রাণী
কিরিমনা গেছে ।

ছায়া ।

ধস্ত, ধস্ত সবে

যোগা বটে মায়ের সন্তান ! চল, চল তবে
বন্ধুগণ । দেখ, দেখ চেয়ে ওই দূরে
উড়িছে সারণ হুর্গে কাশ্মীর পতাকা ।
নিজে মাতা উড়ায়ে অঞ্চল ডাকিছেন
আপন সন্তানে রণে । আকুল আহ্বানে
মার-শিরায় শিরায় ছুটুক শোণিত
তপ্ত সন্তান শরীরে; মাতিয়া উঠুক
প্রাণ ক্রন্দ রণমন্ডে । ধর করে খর
অসি উন্মুক্ত শানিত, ঘোর জয়নাদে
কাঁপায়ে অরাতি বক্ষ, বীর দর্পে চল
রণে; নিভাইতে অরাতি শোণিতে, মার
বুকে সন্তানের চিতা । যায় যদি যাক
প্রাণ ; মাতার আহ্বানে, ছার প্রাণে
কিসের মমতা ? একদিন যাবে প্রাণ ;
জননী উদ্ধার তরে যায় যদি আজ
মৃত্যুতে অমর হবে অনন্ত অক্ষয়
যশে এই মহীতলে, পাবে পরকালে
অনন্ত বিশ্রাম শান্তি দেবতার কোলে
চল তবে রণে সবে ছাড়িয়া হুকার
কাশ্মীরের জয়কার উঠাও গগণে,
বল সবে জয় জয় কাশ্মীরের জয়,
দেবতা সহায় রণে কি ভয়, কি ভয় ?
সৈন্ত ।—

জয় জয় জয় আজি কাশ্মীরের জয় !
দেবতা সহায় রণে কি ভয় কি ভয় ?

(সকলের প্রস্থান)

(ক্রমশঃ)

শ্রীকালী প্রসন্ন দাশ গুপ্ত, এম, এ ।

“উষা”

[কুমারী স্নেহলতা সেন লিখিত]
জাগরে ভগিনী, গত নিশীথিনী,
এসেছেন উমারাণী ।
শুন পিককুল, প্রেমেতে আকুল,
করিছে মধুর ধ্বনি ॥
উড়িছে নিশান, বাজিছে বিধান,
কিবা মনোহর তান ।
গ্রাম্য সরোবরে, যায় দ্বিজবরে,
করিবারে প্রাতঃস্নান ॥
পূর্ব অক্ষরে, কিবা শোভা ধরে,
সোণার অঞ্চল গায় ।
ধীরে ধীরে ধীরে, প্রজ্জলিত শিরে,
ভাষুর বিকাশ পায় ॥
এ উষা সৃজন, করেছে যেজন,
কর তাঁর গুণগান ।
বিশ্বের গগনে, ভাতিল তপনে,
হল নিশি অবসান ॥
বাধহে কুস্তল, চঞ্চল অঞ্চল,
গাতোল হয়েছে ভোর ।
মাগিহে আশীষ, জয় জগদীশ,
আনন্দে বহিছে লোর ॥

(সমাপ্ত)

সারদা

[কুমারী স্নেহলতা সেন লিখিত]

(১)

আজি কিসের কারণে পুরবাসী সবে,
আনন্দেতে নিমগন ।
চারিদিকে কেন, ঢাক ঢোল বীণা,
বাজিতেছে অগনন ॥

(২)

আজি কিসের কারণে, নারীগণ মিলি,
করিতেছে “উলু” ধনি ।
বালকেরা কেন, নাচিতে নাচিতে,
ডাকিতেছে বীণাপাণি ॥

(৩)

আজি কিসের কারণে, প্রকৃতি হৃন্দরী,
ধরিছে মোহন বেশ ।
কারো মনে কেন, না পাই হেরিতে,
পাপ শোক হিংসা ঘেঁষ ॥

(৪)

আজি কিসের কারণে, দেবের মন্দিরে,
সকলে যেতেছে ছুটে ।
পড়িতেছে কেন, মায়ের পায়েতে,
নমস্কারি করপুটে ॥

(সমাপ্ত)

বসন্ত কোকিল ।

[কুমারী স্বশীল প্রতিমা সেন লিখিত]

ডাকিছ সঘনে, কুহ কুহ স্বপ্নে,
কে তুমি কাল পাখী !
তোমার সমান, মধুময় প্রাণ,
আর নহে কোন পাখী ॥
ঋতুরাজ এলে, দিয়া মালা গলে,
পরে-কোথা চলে যাও ।
আড়ালে থাকিয়া, থাকিয়া থাকিয়া,
রমণীয় স্বরে গাও,
কুহ কুহ রবে, গাও তুমি যবে,
তার অহরূপ করি ।
গাহে যদি কেহ, থাক নিজ গেহ,
থাক তুমি চূপকরি ॥
লজ্জাবতী বালা, কোমলা অবলা,
চূপ করে থাকে যথা ।
নববধু যেমতি, তুমিও তেমতি,
কও পুনঃ কুহ কথা ॥
কলসী লইয়া, তোমারে স্মরিয়া,
পুকুরেতে যাই আমি ।
আম্র বৃক্ষোপরি, বিরহি বিদরি,
কুহ কুহ গাও তুমি ॥
আম্র বৃক্ষেতান, গাও তুমি গান,
কভু বট ডালে থাকি ।
বসন্তের রাণী, মুগধ পরাণী,
বিমোহিত হয়ে থাকি ॥
বিটপী অটবী, স্বন্দর হে সবি,
গাহ তুমি থাকি থাকি ।
মধুর আরাবে, দয়িতের ভাবে,
কে তুমি হে কাল পাখি ॥
চিনিয়াছি বধু, তুমি ওগো মধু,
কোকিল হও হে তুমি ।
কোকিল স্বজন, বাহার স্বজন,
তাহার চরণে নমি ॥

(সমাপ্ত)

বৃহৎ পরাশর হোরা শাস্ত্রম্ ।

(পূৰ্ণ প্রকাশিতের পর)

চতুর্থোধ্যায়ঃ ।

রাশীনাং কারকতাদি বিচারঃ ।

মেঘো বৃষচ্ মিথুনঃ কর্কসিংহ কুমারিকাঃ । তুলালিধভূষো নক্ৰ কৃষ্ণ
মীনান্ততঃ পরাঃ ॥ অহোরাত্রাণ্ডন্ত লোপাক্ষোরেতি প্রোচাতেবুধৈঃ । তত্ৰহি
জ্ঞানমাত্রেন জাতকর্মফলং বৈদেৎ ॥ পদব্যক্তাঙ্ককো বিষ্ণুঃ কালরূপো জনার্দনঃ ।
তত্ৰাঙ্গানি নিবোধ ত্বং ক্রমান্ মেঘাদি রাশয়ঃ ॥ শীর্ষাননো তথা বাহু
হৃৎকোড়কটিবস্ত্রয়ঃ । গুহ্যোৰুগুণে জাহ্নু যুগ্মে বৈ জঙ্ঘকে তথা । চরণৌ
বৌ তথা লগ্নাং জ্যেষ্ঠাঃ শীর্ষাদয়ঃ ক্রমাৎ । চরস্থির বিশ্বভাবাঃ কুরাকুরৌ
নরজিয়ৌ ॥ পিত্তানিলত্রিধাঐশ্বক্যশ্চৈশ্বিক্যশ্চ ক্রিয়াদয়ঃ । ঋতবর্ণো
বৃহদগাত্রচ্চতুষ্পাদ্রাত্রিবিক্রমী ॥ পূর্ববাসী নৃপজ্ঞাতিঃ শৈলচারী রজোগুণী ।
পৃষ্ঠোদয়ী পাবকী চ মেঘরাশিঃ কুজাধিপঃ ॥ শ্বেতঃ গুত্রাধিপো দীর্ঘচ্চতুষ্পা-চ্ছর্বরী
বলী । যাম্যাহ গ্রাম্যো বণিগ্ ভূমিত্রজী পৃষ্ঠোদয়ো বৃষঃ ॥ শীর্ষোদয়ী নৃমিথুনে
সগদঞ্চ সবীণকম্ । প্রত্যক্ শমীদ্বিপাত্রাতিবলী গ্রামত্রজোহনিলী ॥ সমগাত্রো
হরিদ্বর্ণো মিথুনাথো বুধাধিপঃ । পাটলো বনচারী চ ব্রাহ্মণো নিশিবীৰ্য্যবান্ ॥
বহুপাদন্তরঃ স্থলতমুঃ সত্ত্বগুণী জলী । পৃষ্ঠোদয়ী কর্করাশি মৃগাক্ষোহধিপতিঃ
শ্বতঃ ॥ সিংহঃ সূর্য্যাধিপঃ সত্ত্বঃ চতুষ্পাং ক্ষত্রিয়ো বলী । শীর্ষোদয়ী বৃহদগাত্রঃ
পাণ্ডুঃ পূর্বাট দ্যাবীৰ্য্যবান্ ॥ পার্শ্বতীয়াথ কণাথ্যা রাশির্দিন বলাম্বিতা ।
শীর্ষোদয়ী চ মধ্যাক্ষা দ্বিপাদ্ যাম্যচরা চ সা । শশস্ত্রদোহনা বৈশ্বা চিত্রবর্ণা
গুভাঙ্গিনী । কুমারী তমসায়ুক্তা বালভাবা বুধাধিপা । শীর্ষোদয়ী দ্যাবীৰ্য্যাত্যন্তথা
কৃষ্ণা রজোগুণী । পশ্চিমো ভূচরো বাভী শূদ্রো . মধ্যতমুর্দ্বিপাৎ ॥
গুত্রাধিপোহথ স্বরাজো বহুপাদ্ ব্রাহ্মণো বলী । সৌম্যহো দিনবীৰ্য্যাত্যঃ
পিশঙ্গো জলভূবহঃ ॥ রোমশাট্যোইতিভীক্সাঙ্কো বৃশ্চিকশ্চ কুজাধিপঃ ।
পৃষ্ঠোদয়ীস্বথ ধনুর্জরামী চ সাত্ত্বিকঃ ॥ পিজলো নিশিবীৰ্য্যাত্যঃ পাবকঃ

কত্রিয়ো দ্বিপাং । আদ্যবন্তে চতুস্পাদঃ সমগ্গাত্রো ধনুর্ধরঃ ॥ পূৰ্ব্বহো
বহুধাচারী তেজস্বী কুজপৃষ্ঠকঃ । মন্দাধিপন্তমী ভৌমী যামাট্ চ নিশিবীৰ্য্যবান্ ॥
পৃষ্ঠোদয়ী বৃহদগাত্রঃ কর্বুরো বনভূচরঃ । আদৌ চতুস্পাদস্তে তু বিপদো জলগো
মতঃ ॥ কুন্তঃ কুন্তী নরো বক্রবর্ণমধ্যাতমুদ্বিপাং । দ্যাবীৰ্য্যো জলমধ্যাহ্নো বাত-
ঋষোদয়ী তমঃ ॥ শূদ্রঃ পশ্চিমদেশস্ত স্বামী দৈবাকরিঃ স্মৃতঃ । মীনোপুচ্ছান্ত
সংলগ্নো মীনরাশিদ্দিবাবলী ॥ জলীমত্তগুণাত্যশ্চ স্বহো জলচরোদ্বিজঃ । অপদো
মধ্যদেহী চ সৌম্যহোহ্যভয়োদয়ী ॥ সুরাচার্য্যোহধিপশ্চান্ত মীনাসুভোজন
প্রিয়ঃ । রাশীনাম্ হি গুণাবিপ্র সংক্ষেপাং কথিতং ময়া ॥

রাশিদিগের কারকতাদি বিচার ।

মেঘ, বুধ, মিথুন, কর্কট, সিংহ, কন্যা, তুলা, বৃশ্চিক, ধনু, মকর, কুন্ত ও
মীন এই দ্বাদশ রাশি । “অহোরাত্র” এই কথার আত্ম ও অন্ত্যবর্ণ লোপ
করিয়া “হোরা” এই শব্দটা পাওয়া গিয়াছে ; এই হোরাজ্ঞান হইলেই জন্মফল
বলা কর্তব্য । বিষ্ণু কাল স্বরূপ, আর তাঁহার স্বরূপ স্থানবিভাগ দ্বারা ব্যক্ত
হইয়াছে । মেঘাদি দ্বাদশরাশি যথাক্রমে তাঁহার দ্বাদশ অঙ্গস্বরূপ জানিবে
অতএব লগ্নাদি দ্বাদশরাশি হইতে যথাক্রমে মস্তক, মুখ, বাহুদ্বয়, হৃদয়, কোড়,
কটদেশ, বস্তি অর্থাৎ তলপেট, শুষ্কপ্রদেশ, উরুযুগল, কান্দ্বয়, জঙ্ঘদ্বয় ও
চরণযুগল এই দ্বাদশ অঙ্গের বিচার করিতে হয়* । মেঘাদি দ্বাদশরাশি
যথাক্রমে চর, স্থির ও দ্বিস্তাব ;—ক্রুর ও অক্রুর ;—পুরুষ ও স্ত্রী ;—পিত্ত-
প্রকৃতিক, বায়ুপ্রকৃতিক, বাতপিত্তশ্লেষপ্রকৃতিক ও শ্লেষপ্রকৃতিক নামে
কথিত হয় । যথা,—মেঘরাশি চর, ক্রুর, পুরুষ ও পিত্তপ্রকৃতি বিশিষ্ট ;
বুধরাশি স্থির, অক্রুর, স্ত্রী ও বায়ুপ্রকৃতি বিশিষ্ট—এইপ্রকার । মেঘরাশি,
রক্তবর্ণ, বৃহদগাত্র, চতুস্পদ, রাত্রিবিজ্রমী, পূৰ্বদিগবানী, নৃপজাতি, পৰ্বতচরী,
রজোগুণী, পৃষ্ঠোদয়ী ও অগ্নিবিশিষ্ট—মঙ্গলগ্রহ ইহার অধিপতি । বুধরাশি

* যে রাশিতে বর্ষ, অষ্টম ও দ্বাদশাধিপতি থাকে কিম্বা যে রাশির অধিপতি
বর্ষ, অষ্টম ও দ্বাদশ স্থানে যায় কিম্বা যে রাশিতে পাপগ্রহ থাকে সেই রাশি
সুচিত অঙ্গের পীড়া হয় ।

শ্বেত, দীর্ঘ, চতুস্পদ, রাত্রিবলী, দক্ষিণদিকের অধিপতি, গ্রামবাসী, বণিক, ভূমিরাশি ও পৃষ্ঠোদয়—গুরুগ্রহ ইহার অধিপতি। মিথুনরাশি শীর্ষোদয়ী, নরযুগ্ম, গদাধারী, বীণায়ুক্ত যুক্ত, পশ্চিমদিকের অধিপতি, দুইপদ বিশিষ্ট, রাত্রিতে বলশালী, গ্রামে ভ্রমণশীল, বায়ুযুক্ত, সমগাত্র ও হরিদবর্ণ—বুধগ্রহ ইহার অধিপতি। কর্কট রাশি পাতল, বনচারী, ব্রাহ্মণ, রাত্রিতে বিক্রমশীল, বহুচরণযুক্ত, উত্তরদিক, স্থূলতন্ত্র, সত্ত্বগুণী, জলযুক্ত ও পৃষ্ঠোদয়ী—চন্দ্র ইহার অধিপতি। সিংহরাশি সত্ত্বগুণী, চতুস্পদ, ক্ষত্রিয়, বলবান, শীর্ষোদয়ী, বৃহদগাত্র, পাণ্ডু, পূর্বাধিকের অধিপতি—আর দিনে ক্ষমতাশালী—রবিগ্রহ ইহার অধিপতি। কন্যারাশি পর্বতবাসিনী, দিনে বলশালিনী, শীর্ষোদয়ী, মধ্যপ্রকার শরীর বিশিষ্টা, দ্বিপাদ, দক্ষিণদিক চারিগী, শশকদোহনশীলা, বৈষ্ণা, বিচিত্রবর্ণবিশিষ্টা, স্তন্যদায়ী, কুমারী, তমোগুণ বিশিষ্টা ও বালকের ন্যায় স্বভাবশীলা—বুধগ্রহ ইহার অধিপতি। তুলারাশি শীর্ষোদয়ী, দিনে বলবান, ধনী, কৃষ্ণদেহ, রজোগুণী, পশ্চিমদিক, ভূচর, হননশীল, শূদ্র, মধ্যপ্রকার শরীর বিশিষ্ট ও দ্বিপাদ—গুরুগ্রহ ইহার অধিপতি। বৃশ্চিক রাশি ক্ষুদ্রদেহ, বহুপদবিশিষ্ট, ব্রাহ্মণ, বলশীল, উত্তরদিগস্থিত, দিবাভাগে বলী, পিঙ্গলবর্ণ, জলভূমিচারী, রোমশ, ধনী ও অতি তীক্ষ্ণ শরীর বিশিষ্ট—মঙ্গলগ্রহ ইহার অধিপতি। মঘুরাশি পৃষ্ঠোদয়ী, সাত্ত্বিক, পিঙ্গলবর্ণ, রাত্রিতে বলশালী, ধনী, অগ্নি, ক্ষত্রিয়, দ্বিপদ কিন্তু আদি ও অন্তে চতুস্পদ, সমগাত্র, শুল্কর, পূর্বাধিকবাসী, ভূচর, তেজস্বী ও কুজপৃষ্ঠ—বৃহস্পতিগ্রহ ইহার অধিপতি। মকররাশি তমোগুণ বিশিষ্ট, ভূমিশীল, দক্ষিণদিগবাসী, রাত্রিতে বলশীল, পৃষ্ঠোদয়ী, বৃহদগাত্র, রাক্ষস, বনচারী, প্রথমে চতুস্পদ পরে পদবিহীন ও জলে গমনশীল—শনিগ্রহ ইহার অধিপতি। কুম্ভরাশি কুম্ভ অর্থাৎ কলশযুক্ত, নর পিঙ্গলবর্ণ, মধ্যপ্রকার শরীর বিশিষ্ট, দ্বিপদ, দিনে বীৰ্যশীল, জলমধ্যস্থ, রাহুরাশি, শীর্ষোদয়ী, তমোগুণ বিশিষ্ট, শূদ্র ও পশ্চিমদেশের অধিপতি—শনিগ্রহ ইহার অধিপতি। মীন রাশির আকার একটীর পুচ্ছে অপরের মুখ নংলগ্ন এইরূপ দুইটি মৎস্যের আয়। ইহা দিবসে বলবান, জলযুক্ত, ** সত্ত্বগুণ।

* * মেঘাদি রাশিগুণ যথাক্রমে অগ্নি, পৃথ্বী, বায়ু ও জল যুক্ত রাশি বলিয়া

কথিত হয় । জল ও ভূমি রাশিতে লগ্ন হইলে বা লগ্নাধিপতি অবস্থান করিলে জাতকের শরীর স্থূল ও শক্ত হয়, অগ্নি ও বায়ু রাশিতে হইলে শরীর শীর্ণ ও শুষ্ক হয় । ঐরূপ বৃহস্পতি, শুক্র ও চন্দ্র এই তিন জলগ্রহ যদি লগ্নে থাকে বা লগ্নাধিপতির সহিত যুক্ত হয় তাহা হইলে শরীর স্থূল হয়, আর রবি, মঙ্গল, শনি, রাহু প্রভৃতি শুষ্ক গ্রহযোগে শরীর শুষ্ক হয় ।

অথ নিষেকলগ্নং কথ্যতে । অথাৎ: সংপ্রবক্ষ্যামি শৃণু মুনিপুংগব । জন্মলগ্নঞ্চ সংশোধ্য নিষেকং পরিশোধয়েৎ ॥ যস্মিন্নংশে ভানবিঃ স্ত্রাৎ তস্ত মাস্দে * যদন্তরং । লগ্নভাগ্যান্তরং যোজ্যঃ ষষ্ঠ রাশ্যাং জায়তে ॥ মাসাদিস্তম্ভিতং জ্ঞেয়ং জন্মতঃ প্রাক্ নিষেকজং ॥ ৮ ॥ যতদ্ দৃষ্টো দলাদেশ-স্তদিন্দোভুক্তভাগযুক্ত ॥ তৎকালে সাধয়েন্নগ্নং শোধয়েৎ পূর্ববত্তমুঃ । তস্মাৎ ফলাফলং বাচ্যং গর্তস্থস্ত বিশেষতঃ ॥ শুভাশুভং বদেৎ পিত্রোজীবনং মরণং তথা । এবং নিষেকলগ্নেন সম্যক্ জ্ঞেয়ং স্বকল্পনাৎ ॥

নিষেক লগ্ন ।

অনন্তর কিরূপে নিষেক অর্থাৎ গর্তসংস্কারের সময় নির্ণয় করিতে হয় তাহাই বলা হইতেছে । জন্ম কুণ্ডলীর যে অংশে শনি অবস্থান করে আর যে অংশে গুলিক অবস্থান করে তাহাদের বিয়োগ ফল যত অংশ হয়, সেই অংশের সহিত লগ্ন ও নবম ভাবের বিয়োগ ফল যত রাশ্যাংশাদি হয়, তত রাশ্যাংশাদি যোগ করিবে । যোগফল যত রাশি ও অংশ হইবে জন্মের তত মাস ও ততদিন পূর্বে গর্তসংস্কার হইয়াছে জানিতে হইবে । (উক্ত যোগ ফলে যত কলা থাকিবে তত দণ্ড, আর যত বিকলা থাকিবে তত পল ধরিতে হইবে ।) জন্মকালে চন্দ্রের যেরূপ অংশাদি ভুক্ত হইয়াছে দেখিবে, নিষেক কালেও

প্রধান, স্বহৃদেহ, জলচর, বিজ (ব্রাহ্মণ ৬ দুইবার জন্ম বিশিষ্ট) অপদ অর্থাৎ পদবিহীন, মধ্যদেহী, উত্তর দিকস্থিত, উভয়োদয়ী, জল ও মৎস্য ভোজন প্রিয়, আর—বৃহস্পতি ইহার অধিপতি ।

* মাসিদি :—মন্মস্ত্রশনেরপত্যাং পুমানিতি মন্দ শব্দাৎ কি প্রত্যয় ।
গুলিক: ইত্যর্থম্ ।

চন্দ্রের সেইরূপ অবস্থা ছিল বুঝিতে হইবে। এইরূপে নির্বেক কাল নির্ণয় হইলে তৎকালের লগ্নসাধন করিয়া পূর্ববৎ প্রাণপদাদি দ্বারা তদুপশোধন করিবে। এই নির্বেক লগ্ন হইতে গর্তস্থ শিশুর ও তাহার পিতামাতার ভাণ্ডভ প্রভৃতি দ্বাবদীয় ফলাফল বলা চলে।

পঞ্চমোহধ্যায়ঃ

অথ রিষ্টারিষ্টভঙ্গাধ্যায়ঃ—চতুর্বিংশতিবর্ষাণি যাবদুগচ্ছন্তি জন্মনঃ । জন্মারিষ্টে
তাৎ আদায়ুর্দায়ং ন চিস্তয়েৎ ॥ যষ্ঠাষ্টরিপংগশ্চন্দ্রঃ কুরৈশ্চ সহ বীক্ষিতঃ ।
জাতশ্চ মৃত্যুদঃ সপ্তমস্তবর্ষে গুভেক্ষিতঃ ॥ শশিবল্লভাদ্য সৌম্যাস্চেৎক্কাঃ কুর-
বীক্ষিতাঃ । শিশোজাতশ্চ লগ্নে চ চন্দ্রে সৌম্যবিবক্ষিতে ॥ যন্ত জন্মনিধিহাঃ স্যঃ
সূর্য্যাকীন্দুকুজাভিধাঃ তশ্চ স্বাগুজনিত্রী চ জাতা চ নিধনং লভেৎ ॥
পাপেক্ষিত যুতো ভৌমো লগ্নগো ন গুভেক্ষিতঃ । মৃত্যুদস্তমস্হোহপি সৌরোণা-
র্কেণ বা পুনঃ ॥ চন্দ্রঃ সূর্য্যো যদা রাহু-চন্দ্র-সূর্য্যযুতো ভবেৎ । সৌরি-
ভৌমেক্ষিতং লগ্নং পক্ষমেকং সজীবতি ॥ কক্ষস্থানে স্থিতঃ শৌরিঃ শক্রস্থানে
কলানিধিঃ । ক্ষিতিক্ষে সপ্তমস্থানে সমাত্রা ম্রিয়তে শিশুঃ ॥ লগ্নে ভাস্কর
পুত্রশ্চ নিধনে চন্দ্রমা যদি । তৃতীয়স্থো যদা জীবঃ স যাতি যমমন্দিরম্ ॥
লগ্নশ্চ নবমে সূর্য্যঃ সপ্তমস্থঃ শনৈশ্চরঃ । একাদশে গুরুঃ শুক্রো মাসমেকং স
জীবতি ॥ ব্যয়ে সর্কে গ্রহা নেষ্টাঃ সূর্য্যশুক্রেন্দ্রাহবঃ । বিশেষাশ্রাশকর্তারো
দৃষ্টাঃ বা ভঙ্গকারিণঃ ॥ পাপাস্রিতঃ শশী-ধর্ম্মহানলগ্নগতো যদি । শুভৈরবীক্ষিত
যুতস্তদা মৃত্যুগ্রহঃ শিশোঃ ॥ সন্ধ্যায়াং চন্দ্রহোরায়াং গণ্ডান্তে নিধনায় বৈ ।
প্রত্যেকং চন্দ্রপাটংশ্চ কেন্দ্রগৈঃ স্থাধিনাশ্রনম্ ॥ রবেশ্চ যন্তুর্দ্বাদশাং সায়াং সন্ধ্যা
ত্রিমাড়িকা । তথৈবাব্দোদয়াং পূর্বে প্রাতঃসন্ধ্যা ত্রিমাড়িকা ॥ চক্র
পুষ্কপরাষ্ট্রৈর্ কুরসৌম্যেষ্ কটভে । লগ্নগে নিধনং বাজি নাত্র কার্য্য
বিচারণা । ব্যগ্রশক্রগতৈঃ কুরৈর্মৃত্যু প্রয়াগতৈরপি । পাপমধ্যগতে লগ্নে
সত্যমেব মৃত্তিং বদেৎ ॥ লগ্নসপ্তমগো পাপো চন্দ্রোহপি কুরসংযুতঃ । যদা

দ্বীকৃতঃ সৌম্যঃ শীঘ্রঃ মৃত্যুর্ভবেত্তদা ॥ জীর্ণে শশিনি লগ্নেহে পাতৈঃ
 কেক্ষাষ্টসংস্থিতৈঃ । যো জাতো মৃত্যুমাশ্রোতি স বিপ্ৰেশ ন সংশয়ঃ ॥
 পাপনোমধ্যগচ্ছো লগ্নাষ্টান্তব্যয়ে যদা । অচিরামৃত্যু মাশ্রোতি যো জাতঃ স
 শিশুস্তদা ॥ পাপদ্বয় মধ্যগতে চন্দ্রে লগ্ন সমাশ্রিতে । সপ্তাষ্টমেন পাপেন মাজ্জা
 সহস্রতঃ শিশুঃ ॥ শনৈশ্চরার্ক ভৌমেযু রিপু ফ ধর্ম্মাষ্টমেযু চ । শুভৈরবীক্ষ্যশাণেষু
 যো জাতো নিধনকৃতঃ ॥ দ্বেক্যাণে চ জামিত্রে চ যন্ত শ্রাদ্ধাকরণো গ্রহঃ । ক্ষীণ
 চন্দ্রো বিলগ্নহঃ সতো হরতি জীবিতম্ ॥ আপোক্রিমস্থিতাঃ সর্কে গ্রহা বল
 বিবজিতাঃ । যথাসং বা দ্বিমানং বা তন্তায়ুঃ সমুদাহতম্ ॥

জন্মারিষ্ট ।

যতদিন জাতকের চতুর্বিংশত বৎসর পূর্ণ না হয়, ততদিন জন্মারিষ্ট থাকে
 এবং ততদিন আঁঠুর বিষয় চিন্তা করিবে না । যদি ষষ্ঠ, অষ্ট ও দ্বাদশগত
 চন্দ্র পাপগ্রহ কর্তৃক দৃষ্ট হয় তাহা হইলে জাতকের সন্তঃ মৃত্যুলাভ হইয়া থাকে ।
 আর যদি শুভগ্রহ কর্তৃক দৃষ্ট হয় তাহা হইলে অষ্ট বর্ষে মৃত্যু হয় ।
 শুভগ্রহগণ ও চন্দ্রের ঋায় ষষ্ঠ, অষ্টম ও দ্বাদশে বক্রী ও পাপদৃষ্ট হইলে আর
 জাতকের লগ্নে কিম্বা চন্দ্রে শুভগ্রহের স্থিতি বা দৃষ্টি না থাকিলে জাতকের
 মৃত্যুগ্রন্থ হয় । যাহার লগ্নে সূর্য্য, চন্দ্র, শনি ও মঙ্গল অবস্থান করে তাহার
 পিতা মাতা ও ভ্রাতা শীঘ্র নিধন প্রাপ্ত হয় । পাপগ্রহ দ্বারা যুক্ত বা দৃষ্ট
 মঙ্গল অথবা শনি অথবা রবি শুভগ্রহ দৃষ্টিবিহীন হইয়া লগ্নে কিম্বা অষ্টমে
 থাকিলে মৃত্যুগ্রন্থ হয় । চন্দ্র অথবা সূর্যের সহিত যদি রাহু অথবা চন্দ্র অথবা
 সূর্য্য মিলিত হয় আর লগ্ন যদি শনি বা মঙ্গল কর্তৃক দৃষ্ট হয় তাহা হইলে
 জাতক একপক্ষ অর্থাৎ পল্লর দিন মাত্র জীবিত থাকে । যদি দশমস্থানে শনি,
 ষষ্ঠস্থানে চন্দ্র ও সপ্তমস্থানে মঙ্গল থাকে তাহা হইলে মাতৃসহিত শিশুর মৃত্যু
 হয় । লগ্নে শনি, অষ্টমে চন্দ্র ও তৃতীয়ে বৃহস্পতি থাকিলে বালকের মৃত্যু হয় ।
 লগ্নের নবম্বে সূর্য্য, সপ্তমে শনি আর একাদশে বৃহস্পতি ও শুক্র থাকিলে
 বালক একমাসমাত্র জীবিত থাকে । ব্যয়স্থানে সূর্য্য শুক্র চন্দ্র ও রাহু এই
 সকল গ্রহ শুভ ফলদায়ক নহে । দ্বাদশস্থানে এই সকলগ্রহের দৃষ্টি থাকিলেও

বিশেষরূপ হানিজনক হয় অর্থাৎ শুভযোগের ভঙ্গ হইয়া থাকে । পাপযুক্ত চন্দ্র যদি নবম, সপ্তম ও লগ্নে থাকে আর শুভগ্রহ কর্তৃক দৃষ্ট না হয় তাহা হইলে শিশুর মৃত্যুদায়ক হয় । সন্ধ্যাকালে চন্দ্রের হোরাতে গওশেষে জন্মগ্রহণ করিলে নিধন হয় । * এই তিনটীর প্রত্যেকটাই বিনাশ সাধন করিয়া থাকে, যদি চন্দ্রযুক্ত পাপগ্রহকে অবস্থান করে । রবি, অর্ধমণ্ডল অন্তর্গত হওয়ার পর তিন দণ্ড সময় পর্যন্ত সায়াং সন্ধ্যা, সেইরূপ রবিমণ্ডলের অর্ধোদয়ের পূর্বে তিনদণ্ডকাল প্রাতঃ সন্ধ্যা নামে কথিত । প্রাতঃ সন্ধ্যাকালে পাপগ্রহ কীটলগ্নে অর্থাৎ কর্কট, বৃশ্চিক ও মীনলগ্নে অবস্থান করিলে জাতকের নিধন হয়, সেইরূপ সায়াংসন্ধ্যাকালে শুভগ্রহ কীটলগ্নে অবস্থান করিলে জাতকের নিধন হয়, ক্রুরগ্রহগণ বর্ষ, দ্বাদশ, অষ্টম বা একাদশ থাকিলে, ও লগ্ন পাপমধ্যগত হইলে অর্থাৎ লগ্নের অগ্রে ও পশ্চাতে পাপগ্রহ থাকিলে নিশ্চয়ই বালকের নিধন হয় । লগ্ন ও সপ্তমে পাপগ্রহ থাকিলে ও চন্দ্র পাপগ্রহযুক্ত হইয়া শুভগ্রহের দৃষ্টি বিবর্জিত হইলে শীঘ্রই বালকের মৃত্যু হয় । ক্ষীণচন্দ্র (কৃষ্ণাষ্টমীর পর ওক্লা-সপ্তমী পর্যন্ত ক্ষীণচন্দ্র, অবশিষ্ট কএক তিথিতে চন্দ্র পূর্ণচন্দ্র বলিয়া কথিত হয়) লগ্নে, আর পাপগ্রহ কেন্দ্রে ও অষ্টমে অবস্থান করিলে জাতবালকের নিশ্চয়ই মৃত্যু হয় । দুইটি পাপগ্রহের মধ্যগত চন্দ্র যদি লগ্ন, অষ্টম, সপ্তম ও দ্বাদশে থাকে তাহা হইলে জাতবালক অচিরে মৃত্যু প্রাপ্ত হয় । দুইটি পাপগ্রহের মধ্যগত চন্দ্র লগ্নে থাকিলে আর সপ্তমে ও অষ্টমে পাপগ্রহ থাকিলে,

* অশ্বিনী, মঘা ও মূলা নক্ষত্রের প্রথম তিনদণ্ড ; আর রেবতী, অশ্লেষা ও জ্যেষ্ঠা নক্ষত্রের শেষ পাঁচদণ্ড কার্ণ গওনামে অভিহিত হয় । রেবতী ও অশ্বিনী নক্ষত্রের দোষযুক্ত কাল সন্ধ্যাগণ্ড, জ্যেষ্ঠা ও মূলা নক্ষত্রের দোষযুক্ত কাল দিবাগণ্ড আর অশ্লেষা ও মঘা নক্ষত্রের দোষযুক্ত কাল রাত্রিগণ্ড নামে অভিহিত হয় । প্রাতঃসন্ধ্যা ও সায়াংসন্ধ্যাকালে সন্ধ্যাগণ্ডে জন্মিলে রিষ্ট হয় । নিশাকালে নিশাগণ্ডে জন্মিলে বালকের মাতার রিষ্ট হয় । দিবাভাগে নিশাগণ্ডে ও নিশাভাগে দিবাগণ্ডে জন্মিলে কোন রিষ্ট হয় না । দিবাগণ্ডে কন্যা ও রাত্রিগণ্ডে পুত্র জন্মিলে গওদোষ হয় না । কিন্তু জ্যেষ্ঠা, অশ্লেষা ও মূলা-নক্ষত্রে জাত ব্যক্তির কোনও না কোন অনিষ্ট নিশ্চয়ই হয় ।

সাহিত্য-সংহিতা শিষ্টের দৃষ্টি হয়। যদি শনি, রবি ও শুক্র শুভগ্রহের দৃষ্টি বিবর্তিত হইয়া বধাক্রমে বাদশ নবম ও অষ্টমে থাকে তাহা হইলে জাত-বালকের নিধন হয়। যে জাতকের জন্মকালে ত্রেকাণে ও মণ্ডমে পাণগ্রহ থাকে আর কৌশল্য লগ্নে থাকে তাহার সন্তঃ প্রাণনাশ হয়। বলবিবর্তিত পক্ষগ্রহ আগ্নেয়িক্রমে অবস্থান করিলে জাতকের দুইমাস আয়ুঃ জানিতে হইবে।

(ক্রমঃ)

অধ্যাপক—ঐকুন্দের যুগোপাধ্যায়, এম, এ, জ্যোতিষতত্ত্ব।

(১) জন্মভূমি।—কবিতা।

শুভ চিত্তে কাহার স্মৃতি, ঐকুন্দিয়া আই হুন্দের,
মধুর জাবে রয়েছে আশি, নীরস নীরব অন্তরে।
কোন অতীতের মধুর ভাষা, নীরব বীণার তানে।
কোন আবেশে আগিয়ে যোরে, মৃগ মৃগ প্রাণে,
কোন চির পরিভ্রমণ, বৃক্ষ লতা কুল।
প্রাণের মাঝে কিয় উকি, অন্তর করে আকুল।
কাহার কেহ জালবালা, নীরব স্বপ্নের মাঝে।
জন্মভূমির পুণ্য স্মৃতি, শুধুই হৃদে বাজে।
দূর প্রবাসে আধার চিত্তে, জন্মভূমির চিত্ত।
হয়ে আছে মোর হৃদয় মাঝে, সরস সোহাগ জীর্ণ।

ঐকুন্দের বন্ধু যুগোপাধ্যায়।

শ্লোক।

বালকেনি—বাপজল।

জন্মের বালক আছে, ওনেই বন কার কাছে ?
জন্মের বালক সে যে বালকময় স্মরণে।
জন্মের বালক হরি, জন্মের, স্মরণে হরি,
জন্মের বালক হরি, জন্মের বালক হরি,
বহা জন্ম বশে বন, জন্ম জন্মের বন,
যে বনে সাধনের বন (আছে) সে বন ভোর জন্ম মাঝে।

ঐকুন্দের নাথ দত্ত।

সঙ্গীতক—জন্মভূমি

সাহিত্য-সংহিতা ।

(সাহিত্য সভার ত্রৈমাসিক পত্রিকা)

নবমর্ধ্যায়, ১০ম খণ্ড } ১৩২৮, জ্যৈষ্ঠ—আশ্বিন । { ৪র্থ বৈ ৬ষ্ঠ সংখ্যা ।

সংস্কৃত সংলাপ কাব্যম্ ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

সংস্কৃতম্ ।

১৬। তৃতীয় কণ নির্ণীতো, কিংনার বস্ত সর্বথা আদেশ বনা দেয়ং
বেত্যবগতয়ে সজাতীয়েষু উৎকৃষ্টা পকৃষ্টা নয়ো নির্ণীতাঃ । নির্ণীতিশব্দঃ নির্ণায়কঃ ।
তন্ময়ত্বা নির্ণীতিরिति ।

যথা—

প্রথমাচ্ছন্দঃ ।

আত্মং শ্রেষ্ঠং ফলেষু । প্রিয়তম নিবহেদ্যায়জো । গোমুচকুঃ ।
কাস্তা ভোগেষু । পেরেদতি বিনলজলং । নোভিতাহসদগুণেষু ।
সুপ্তি শান্তিপ্রেদেষু । প্রথরতরনতিঃস্বেষু । বিতর্ধনেষু ।
হিংসা দোবেষু । ভূষাংস্বলিনবসনং । মাননীয়ৈক চেশ ।

ইত্যাদিঃ ॥

অনেন প্রোক্তেন—এষেষু—এতদেতৎ শ্রেষ্ঠ মিতি বর্ণয়িত্বা, কি দুপদিষ্টম্ ।
আত্মবিক্রমং তেনু তেনু তত্তদেব, ত্যজত্যাবেতি ॥

অনুবাদ ।

১৬। তৃতীয়কণ নির্ণীতি । নির্ণীতি কাব্যে সর্বতোভাবে কোন বস্তুট প্রায়,
এবং সর্বপ্রকারে কোন বস্তুট জালা । ইহা সুস্থির করিবার নিমিত্ত আপন আপন

জাতীয়ের মধ্যে কোনটি বা সর্কাপেকা উৎকৃষ্ট । কোনটি বা সর্কাপেকা অপকৃষ্ট ইত্যাদি বহু বিষয়ের নির্ণয় করা হইয়াছে । নির্ণীত শব্দের অর্থ নির্ণয় । এই কাব্যখানি নির্ণয়ের বহিরা ইহা দ্বারা নির্ণীত ।

প্রথা । (এই শ্লোকটি অষ্টমোক্তিতে রচিত ।)

আত্মা প্রেষ্ঠং কলেবিত্যাদি । উপরি লিখিত ।

তাৎপর্য ব্যাখ্যা । এই শ্লোকটিতে -- এই এষ্ট বস্তুর মধ্যে এই এই বস্তু শ্রেষ্ঠ ইহা নির্ণীত হইয়াছে । ইহা দ্বারা কি উপদেশ দেওয়া হইয়াছে । এই এই শ্রেণীর মধ্যে এই এই বস্তু সর্কাপেকা শ্রেষ্ঠ ইহা বিবেচনা করিয়া যে শ্রেণীর বস্তু গ্রাহ্য, সেই শ্রেণীর মধ্যে সেই বস্তুটিতে আদরাতিশয় করুন । এবং যে শ্রেণীর বস্তু অগ্রাহ্য অর্থাৎ ত্যাজ্য । যেমন অসৎগুণ ও দোষ । তাহাদের মধ্যে তাহাকে অর্থাৎ শ্রেষ্ঠটিকে বস্তুপূর্বক ত্যাগ করুন ।

সাধারণের শ্লোকার্থের অবগতির জন্য সংক্ষেপে বক্তব্যের অন্তর্ভুক্ত বা মর্ম প্রকাশ করা হইতেছে । বিদ্যুত ব্যাখ্যা নির্ণীতি কাব্যে দ্রষ্টব্য ।

(১) কলের মধ্যে আত্ম শ্রেষ্ঠ । কেন, ফলে যে সকল গুণ থাকে উচিত, সেই সমস্ত গুণই আত্মে বিরাজমান । আত্ম—হৃদয়, মন, মৌরভূত ও মন-স্বর্গ । আত্ম বহু পরিমাণে জন্মে, অনতি ক্ষুদ্র অনতি বৃহৎ । ক্ষুণ্ণিপাসা হয়, সুখরোচক, কান্তি বর্দ্ধক, অপীড়াকর, অথচ মূলত । অতঃ কোনও কলই এরূপ নহে । (২) যিনি বত প্রিয়তম থাকুন, পুত্রের কাছে কেহই নহেন । পুত্র সর্কাপেকা প্রিয়তম । কারণ, আত্মার শরীরের সহিত বেক্ষণ প্রগাঢ় সম্বন্ধ, এরূপ প্রগাঢ় সম্বন্ধ আর কাহারও সহিত নাই । আত্মার শরীরের সহিত পুত্রের বেক্ষণ প্রগাঢ় সম্বন্ধ, এরূপ প্রগাঢ় সম্বন্ধ আর কাহারও সহিত নাই । যে হেতুক পুত্র শরীর জাত । (৩) ইন্দ্রিয় সম্বন্ধে যেমন চক্ষুর দৃষ্ট্যাদি সর্কাপেকা অধিক । যে হেতুক চক্ষুর দৃষ্ট্যাদি সর্কাপেকা অধিক । যে কোনও ইন্দ্রিয়ের অভাব হইত না কেন, হইলেও চক্ষুর দৃষ্ট্যাদি সর্কাপেকা অধিক না হইলেও কথঞ্চিৎ জীবিত থাকিতে পারে । কিন্তু, চক্ষু বিহীন ব্যক্তি অর্থাৎ অন্ধ অপর ব্যক্তির সাহায্য ব্যতিরেকে আর সমস্তও জীবন ধারণ করিতে পারে না । সমস্ত ভোগ্য বস্তু অনতিদূরে থাকিতেও চক্ষুর দৃষ্ট্যাদি দ্বারা দৃষ্ট হইতে পারে । (৪) ভোগ্য বস্তুর মধ্যে চক্ষুর দৃষ্ট্যাদি সর্কাপেকা অধিক । যে হেতুক চক্ষুর দৃষ্ট্যাদি সর্কাপেকা অধিক । যে কোনও ভোগ্য বস্তুর (অর্থাৎ চক্ষুর দৃষ্ট্যাদি সর্কাপেকা অধিক) দৃষ্ট হইতে পারে ।

ভোগে অধিকংশে কালে এক একটি ইচ্ছারই পরিচূপ্ত হয় । 'কেবলমতেই' সকল ইচ্ছার পরিচূপ্ত হয় না । কিন্তু অল্পসীমাবী সম্বোধনে বৎ ক্রিমার দ্বারা আরও সৰ্ব্ব ইচ্ছারই পরিচূপ্ত হয় (৫) নির্দল জল সর্বাঙ্গপেক্ষা উৎকৃষ্ট শেয় । স্নানার্থে কিছু শেয় বস্তুর প্রদান কার্য্য পিপাসা শান্তি করা । নির্দল জল পান্যে বেরূপ পিপাসার শান্তি হয়, একরূপ পিপাসা শান্তি আর কিছুতেই হয় না । (৬) অসদৃশ্যের মধ্যে লোভ সর্বাঙ্গপেক্ষা বলীয়ান । কি হেতুক ? লোভী লোক বেরূপ সকলের নিকটেই ঘৃণিত হয়, একরূপ সকলের নিকট ঘৃণিত আর কোমল ও অসদৃশ্যাক্রান্ত লোক হয় না । কামুক, ক্রোধী, অজ্ঞানী, অহঙ্কারী বা অন্ত শুভবোধী লোকেরা স্থল বিশেষে ব্যক্তি বিশেষের নিকটেই ঘৃণিত হইয়া থাকে । (৭) স্তুতি (অনিন্দ্রা) যেমন শান্তি প্রদান করে, এমন শান্তি প্রদান করিতে আর কেহই পারে না । ভোজনে ক্ষুধার শান্তি হয় বটে, কিন্তু পিপাসার শান্তি হয় না । এইরূপ পান্যে পিপাসার শান্তি বেরূপ হয়, সেই পরিমাণে ক্ষুধার শান্তি হয় না । রমণী মনের উত্তবেগের শান্তি করিতে পারে, ক্ষুণ্ণপিপাসার শান্তি করিতে পারে না । পুত্র হইতে "আমার এত সম্পত্তি, ভোগ করিবে কে, আমার জল পিও দিবে কে, আমার অঙ্গরয়ে সেবা ওজ্জ্বল করিবে কে," এইরূপ মনের বার্থ দীনতারই শাস্তি হয়, আর কিছুই শান্তি হয় না । ধনে দীনতার শাস্তি হয়, অজ্ঞানের শান্তি হয় না । জ্ঞানে অজ্ঞানের (মিথ্যা জ্ঞানের) শান্তি হয়, দীনতার শাস্তি হয় না । কিন্তু, অসুখের নিকট সকল প্রকার শান্তিই সুবিদ্যমান । সুখা নাই, শিখা নাই, বীনতা নাই, ত্রাণ নাই, কিছুই নাই । অতঃপর তজ্জনিত ক্ষেপণ নাই । সেই জন্যই উক্ত হইয়াছে, শান্তিপ্রদ সকলের মধ্যে স্তুতিই সর্বাঙ্গপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । (৮) নিজের স্তুতীকবুদ্ধি যেমন আত্মীয়তার কার্য্য করে, একরূপ আত্মীয়তা আর কেহই করিতে পারে না । অস্ত্রাত্ম আত্মীয় ভ্রী, পুত্র, স্ত্রী প্রভৃতি কোনও স্থানে কোনও সময়ে, কিছু আত্মীয়তা অর্থাৎ উপকার, নষ্টিত, পালন, আশ্রয়, বিশেষ ভ্রমণকালে, স্রোতবস্ত্রী নদীর অবগাহন কালে, বিংশ জন্ত সমুদ্রের অথবা স্রুত জলের আক্রমণ কালে, এবং এইরূপ অস্ত্রাত্ম বিপৎসময়ে তাহার কোথায় ? সেখানে কে আত্মীয়তা করে ? নিজের প্রথরতর বুদ্ধিই আত্মীয়তা করে । অর্থাৎ নিজের বুদ্ধি কখনই লোকে সেই স্রুত...জনে রক্ষা পায় । তাই বলা হইয়াছে, আত্মীয়তার মধ্যে প্রথরতর বুদ্ধিই সব চেয়ে বড় । (৯) বিদ্যা দ্বারা আর

সকল ধর্মই লাভ করা যায় । কিন্তু, বিত্তা—ভূমি হিরণ্য মালিক্য যুক্ত জমী পুত্র, পৌ, মহিষ, হস্তী ও অশ্ব প্রভৃতি কোনও ধনের দ্বারাই লাভ করা যায় না । এই জন্ত ধনের মধ্যে বিত্তা প্রেরণী । বিত্তার মত ধন আর নাই । (১০) মিথ্যাবাদ চৌধা, অজিতেন্দ্রিয়তা, পরিগ্রহ প্রভৃতি দোষ বটে । কিন্তু, হিংসার মত নহে । যে মিথ্যাবাদাদিতে হিংসার সম্বন্ধ নাই (যেমন পরিহাসাদি স্থলে) যেসকল মিথ্যাবাদাদি দোষের মধ্যেই পরিগণিত নহে । হিংসার সম্বন্ধ লইয়াই তাহাদের দোষতা । এই জন্ত বলা হইয়াছে দোষের মধ্যে হিংসা সর্বতঃ প্রধান । (১১) - নির্মল ক্রোধানি পরিধান করিলে যেসকল অঙ্গই স্পৃশোত্তিত হয়, এক্ষণে সকল অঙ্গ স্পৃশোত্তিত কোনও অলঙ্কার দ্বারাই হয় না । হারে গলার বা বক্ষের সৌন্দর্য কিছু বৃদ্ধি পায় বটে, কিন্তু হাতের কিছুই হয় না । আবার বালা অনন্ত প্রভৃতিতে হাতের সৌন্দর্যেরই কিছু আধিক্য হয়, কিন্তু গলদেশের বা বক্ষ প্রদেশের সৌন্দর্য কিছু বৃদ্ধি পায় কি ? দ্বিতীয় কথা, এই সমস্ত অলঙ্কার নির্মল বসনের সাহায্যেই শরীরকে বিভূষিত করে । বসনের সাহায্য ব্যতিরেকে কিছুই অলঙ্কৃত করিতে পারে না । একটি স্ত্রী বয়ঃপ্রাপ্তা রমণী যদি বিবসনা বা মলিন বসনা হইয়া এই সমস্ত অলঙ্কারগুলি পরিধান করে, একটু বিবেচনা করিয়া দেখুন দেখি, তাহা হইলে কিরূপ দেখায় । সেই হেতুক বর্ণিত হইয়াছে, ভূষণের মধ্যে নির্মল বসনই সকলের উচ্চ স্থানীয় । (১২) ভূষণের নিকট হইতে যেমন ধর্ম অর্থ কার ষোক্ত প্রভৃতি সর্বপ্রকার অভিলষিত বস্তু পাওয়া যায়, এক্ষণে সকল রকমের জিনিষ (বাহার যেমন পছন্দ) কাহারও কাছ হইতে পাইবার সম্ভাব্য নাই । এবং ভূষণের অনুরূপ থাকিলে অপর সকলে বিপক্ষতাচরণ করিলেও জীব রক্ষা পাইতে পারে । কিন্তু, ভূষণ নাহিতে বসিলে কেহই রক্ষা করিতে পারে না । এই বৃত্তি বলে দ্বিরুক্ত হইয়াছে যে, ভূষণের মত মাননীয় আছেন, সকল মাননীয়ের শীর্ষস্থানীয় ভূষণ । ভূষণের মত মাননীয় আর কেহই হইতে পারে না । (ক্রমশঃ)

মহামহোপাধ্যায়

শ্রীসীতারাম ঞ্জাচার্য্য শিরোমণি ।

মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন।

(সাহিত্য সভার মাসিক অধিবেশনে পঠিত ।)

(৩য় প্রবন্ধ)

মেঘদূত—মেঘোদয়ে বিরহী উদ্গাদ হয়—এ কল্পনা বাঙ্গালীর নিজস্ব।

মুখবন্ধ।

কালিদাসের বিরহ এবং তাহার উদ্গাদাবস্থা বৃষ্টিতে হইলে, তাঁহার চিত্তের ক্রম বিকাশ বৃষ্টিতে হইবে। অর্থাৎ তাহার চিত্তের Phycology বৃষ্টিতে হইবে। কালিদাসের মনস্তত্ত্ব বৃষ্টিতে হইলে, তাহার গ্রন্থের অভ্যন্তর ভাগ, ধীরভাবে বৃষ্টিতে হইবে। এবং বাঙ্গলায় বা ভারতবর্ষের অন্ত্রাত্ম দেশে, যদি কিছু জনপ্রবাদ থাকে, তাহাও ধীরভাবে বিবেচনা করিতে হইবে। কালিদাস সম্বন্ধে জনপ্রবাদ, বাঙ্গালা দেশে এবং উত্তররাঢ়ে যত অধিক, ভারতের অন্ত্রাত্ম তত অধিক নহে।

কালিদাসের গ্রন্থের মনস্তত্ত্ব বা অলঙ্কার শাস্ত্রমতে কালিদাসের গ্রন্থের অভ্যন্তরীণ “ধ্বনি”, বৃষ্টিতে হইলে কাব্য সম্বন্ধে কয়েকটি সাধারণ সত্য, ঐতিহাসিক সত্য এবং দার্শনিক সত্য, স্বীকার করিয়া লইতে হইবে। প্রথম—কবির স্বদেশ, স্বগ্রাম এবং স্বনগর অথবা কবির অন্ত্যস্ত পরিচিত স্থানসমূহ বা তাহার ছায়াই তাহার কাব্যের নায়কদের আবাসস্থান এবং অধুষিত স্থান। দ্বিতীয়—কবির নিজের চরিত্রই অথবা আত্মীয় স্বজন বন্ধুবান্ধবের চরিত্রই, তাহার কাব্যের নায়ক প্রতি নায়ক উপনায়ক প্রভৃতির চরিত্র। কবির নিজের জীবনে জাত বা দৃষ্ট, শোক, হর্ষ, ভয়, ক্রোধ, জুগুপ্সা, বিপ্রলম্বই, তাঁহার কাব্যের নায়কদের ভয়শোক ক্রোধ, হর্ষ, বিপ্রলম্ব জুগুপ্সা। তৃতীয়—তাহার সম সাময়িক ঘটনা, তাহার সমপূর্ববর্তী ঘটনা অথবা তাহার স্বদেশপ্রচলিত কোনও বিচিত্র গল্পই তাহার কাব্যের ভূমিকা। এই ত্রিক্রিয়ায় ইংরাজি নাম Trans figured life of the Author,—এই কথাটির ভাবার্থ এই যে, কাব্য আর কিছুই নহে, কাব্য গ্রন্থকারের নিজের জীবন চরিত্রের বা প্রাণের প্রতিক্রিয়া মাত্র।

এই কথা কয়েকটি দৃষ্টান্ত দ্বারা এখনও পরিষ্কৃত করা যাইতে পারে—যেমন বিজ্ঞাপতির রাধা বিজ্ঞাপতির নিজেরই হৃদয়, লছিমাদেবীর প্রতি তাহার অসুখাগ রাধাভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে । চণ্ডীদাসের রাধা, চণ্ডীদাসের নিজেরই হৃদয়, “রজকিনী রানীর” প্রতি তাহার প্রেম, রাধানামে তাহার পদাবলীতে দীপ্তি পাইতেছে । একটা অভ্যন্তরীণ কণা বলিব—চৈতন্য মহাপ্রভুর প্রথমা পত্নী লক্ষ্মীপ্রিয়া সর্পাঘাতে প্রাণত্যাগ করেন তাঁহার পিতৃহীনতা ও পশ্চাৎ পত্নী হীনতার শোকই, আমি কাব্য এবং দর্শনের চক্ষুতে “হে কৃষ্ণ তুমিই আমার প্রাণনাথ” বলিয়া কন্দনের হেতু বলিয়া মনে করি । Miltonএর শয়তান (satan) মিষ্টন নিজেই । মেঘনাদবধের রাবন—স্বয়ং মাইকেল মধুসূদন দত্ত । একটি আমাদের সাময়িক দৃষ্টান্ত দিতেছি—বিশ বৎসর পূর্বে একজন জ্ঞানী লেখিকার বঙ্গসাহিত্যে বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল । তাহার কবিতায় প্রত্যেক বর্ণটি, তখনকার পাঠকগণ ওজন করিয়া পড়িতেন । তাঁহার একটি কবিতার এক ছত্র, তখনকার পাঠকদের বিশেষ সমালোচনার বস্তু হইয়াছিল ।

“দন্ত বাহা দেবতার, সে ফুল বালকে চায়,
জানবান ক্ষমগো তাহার ।”

সকলেই অমুসন্ধান করিতে লাগিল, এই “বালক”টি কে ? ঘটনাক্রমে Edward VIIএর রাজ্যাভিষেক অব্দে, একটি “বালক” আমাকে ফলিত জ্যোতিষের অনেক প্রশ্ন করেন, তাহাতে আমি ভাবিলাম এই “বালক” কাহাকে চায় ? কিছুদিন পরে শুনিলাম বালক ও উক্ত লেখিকা একান্ত হইয়াছেন । এ গল্পের ভাব-লেখক কের জাতভাবে বা অজাতভাবে, তাহাদের কলমের ডগা দিয়া, তাহাদের প্রাণের মুকামিতভাব বাহির হইয়া যায় । বর্তমানের একজন ব্যবহার জীবির পুস্তকের ভূমিকা, আর একজন ব্যবহারজীবির জীবন চরিত্র মাত্র । “আদর্শ ভগিনী” “সংবাদ পত্রে অভক্তি ও তাহার পরিণাম” ইত্যাদি প্রবন্ধ, সাময়িক কোন প্রসিদ্ধ কবিতা বিশেষের বেনামা জীবন চরিত্র মাত্র ।

এই সকল নিয়ম অনুধাবন করিলে মনে হয় কালিদাসের পুস্তক সকল, তাঁহার নিজেরই জীবন চরিত্র, জীবন স্মৃতি বা বেনামা আত্মকথা । কালিদাসের গ্রন্থ সকলের পরস্পর্য আলোচনা করিলে মনে হয় ঋতুসংহার শ্রবণবোধ তাহার রাস্তা রচনা, রঘু ও শকুন্তলা, কুমার ও বিক্রমোর্বশী, যেসবদন্ত ও বালবিকারিমিত্র তাহার

উত্তরোত্তর কালের রচনা । • কালিদাসের জীবন চরিত্র নাই, গ্রাম্য উপকথা ও গ্রাম্যছড়াই একমাত্র আমাদের অবলম্বনীয় । বিজ্ঞান সম্মত ইতিহাস উদ্ধার প্রণালীতে এই সকল গ্রাম্য ছড়া ও গ্রাম্য উপকথা আশ্রয়ব্যবস্থা গ্রহণীয় । এই সকল উপকথা হইতে জানা যায় বাঙ্গালা দেশের কয়েকটি কালিদাস সম্বন্ধীয় জনপ্রবাদের সহিত সিংহল দেশীয় কয়েকটি জনপ্রবাদের একতা থাকার সম্ভব, আরি অগ্রে সিংহলের জনপ্রবাদের উল্লেখ করিতেছি । সিংহলে মুদ্রিত Buried cities of Cylon নামক পুস্তকে লিখিত আছে—কালিদাসের পিতামাতা বাল্যকালে সর্পদংশনে মৃত হইয়াছিলেন । কিন্তু রাঢ়ের প্রবাদ অনুযায়ী, কালিদাসের পিতা অত্যন্ত দরিদ্র ছিলেন, কালিদাসেরা সপ্ত ভ্রাতা এবং এক ভগিনী জন্মিয়াছিলেন । এই কনিষ্ঠা ভগিনীটি জন্মের পরই, মাতা গর্ভ যাতনায় মারা যান । ভগিনীটির আরোপিত নাম “শকুন্তলা” । কালিদাস সপ্তমগর্ভজ সন্তান এবং ভগিনী অপর্ না অপর্ণা, অষ্টম-গর্ভজ সন্তান । কালিদাসের পিতা বর্ভমান ছিলেন, কিন্তু জীহানি হইতেই কিছু উদাসীন ভাবাপন্ন হন । এই দুই শিশু সন্তানকে তাঁহাদের আর্ঘ্যা = অন্নীমা গোতমীর নিকট প্রতিপালনার্থ রাখিয়া আসেন । ইহাই “উন্নিভায়ে শরীর সর্ষ্কনাহিং সে এদায়ে পিদা”—উন্নিভ হেতু শরীর সর্ষ্ক দ্বারা তিনি ইহাদের পিতা । (শকুন্তলা ১ম)

জীবন চরিত্রের প্রবন্ধ ।—মহাকবি কালিদাস বাল্যকালে মূর্খ ছিলেন, তাহার তৎকালীন নাম ছিল মাদা বা বোকা । বিদ্বদী রাজকন্যা স্নরম্বরা হইয়া, সমুদয় বিদ্বানকে পরাজিত করিলে, রাজদূতেরা একটি মহামূর্খ খুঁজিতে খুঁজিতে কালিদাসকে পাইল । কালিদাস তখন একটি গাছের ডালে রসিয়া, সেই গাছের সেই ডালের উর্দ্ধাংশ কাটিতেছিলেন । তিনি এত মন্দবুদ্ধি ছিলেন যে, তিনি সেই ডালকাটার সহিত যে পড়িয়া মরিয়া যাইবেন সে বিষয়ে তাঁহার জ্ঞান ছিল না । রাজদূতেরা তাহাকে মহাপণ্ডিত সাজাইয়া, রাজকন্যার নিকট উপস্থিত করিল । রাজকন্যা পণ্ডিতব্রত, মৌলীমন্দধীকে বরমালা দিলেন । বিদ্বদী বাসরগৃহে তাহা জানিতে পারিয়া, তাঁহাকে ডাড়াইয়া দিলেন । কালিদাস ঐ সময়তীর্ণ বরে রাতারাতি বড় পণ্ডিত হইয়া, ঝড়ের মত বিদ্বদীর গৃহে ফিরিলেন এবং ঋতুসংহার রত্নকণ্ঠ কুমার স্বেদদূত রচনা করিয়া বিদ্বদীকে গুনাইয়া ছিলেন ।

এখন এই প্রবাদটি, বিজ্ঞান সম্মত পুরাতত্ত্ব উদ্ধার প্রণালীতে, আশ্রয় ব্যাকরণে

গ্রহণ করিয়া বিশ্লেষণ করা যাউক । কালিদাস মূৰ্খ ছিলেন,—বেহুস মূৰ্খ বা ম্যাদা মূৰ্খ ছিলেন । এরূপ মূৰ্খতা অনেক পণ্ডিতেরই থাকে । হিতোপদেশে “পণ্ডিত মূৰ্খানাং” গল্পে একথা লেখা আছে । নবদ্বীপের বুনারামনাথ “পাড়াধার তৈল, কি তৈলাধার পাড়” ইহা বীমাংসা করিতে গিয়া, তৈল ভূমিতে নিক্ষেপ করিয়া ছিলেন । বাঙ্গালার দ্বিতীয় কালিদাস, মহামহোপাধ্যায় ৮ অজিতনাথ ভায়াবর, মসারি কাঁধে করিয়া, বিদায় হইতে গিয়া ছিলেন । জুতা পায় দিয়াই সজিনা গাছে উঠিয়া, ঠ্যাং ভাঙ্গিয়া ছিলেন । ইত্যাদি অনেক দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝান যাইতে পারে,—অনেক বেহুস লোক, জগতেরও পণ্ডিত হইয়াছেন ।

রাতারাতি বড় পণ্ডিত, বাঙ্গালা দেশে অনেক হইয়াছেন—গঙ্গোপাধ্যায়—গরু গঙ্গা, রাতারাতি বড় পণ্ডিত হইয়া, জিজ্ঞাসা করিলেন—

“কি গবি গোঙং ? উতা গবি গোঙং ?

গবিচেং গোঙ মননক মেতং,

অ গবিচ গোঙং ভরতীহ সমাক্,

ভবতি ভবতাপি সম্প্রতি গোঙং ॥”

কথা সরিং সাগর প্রণেতা বরকৃষ্ণ, বাল্যকালে রাতারাতি একবার মাত্র শুনিয়াই মাতাকে নৃত্য গীত বাস্তব শুনাইয়া ছিলেন । MacLiabakee, শঙ্করাচার্য্য, বল্লভ স্বামী—গর্ভ গৃহেই বড় পণ্ডিত হইয়াছিলেন । নবদ্বীপের যশোদা কবিরাজ ছাদশ বর্ষ বয়সে একবার মাত্র শুনিয়াই দান্তরারের পাঁচালি, ফনোগ্রাফ যন্ত্রের মত মুখস্থ বলিয়া ছিলেন । গুপ্তিপাড়ার মল্লরেশ, রাতারাতি বড় কবি হইয়া উঠিয়া ছিলেন । সংস্কৃত জগতে এরূপ অনেক হঠাৎ পণ্ডিতের নাম করা যাইতে পারে । এইজন্য প্রবাদ হইতে আর একটি তত্ত্ব বুঝা যায়—কালিদাস বিহবীর স্বদেশীয় নহেন—বিদেশীয় । স্বদেশীয় হইলে বিহবীর ভ্রম হইত না । বিহবী রাজকন্তা পণ্ডিত ভ্রমে কালিদাসকে ধরমান্য দিয়াছিলেন,—এই কথাটা আমি স্বীকার করিবার না । কারণ বিহবী দেশীয় কবিতার ইহার বিপরীত ফল আছে । প্রোক্ত এই—

“বাহীকর কনিষ্ঠা লগা হুহিতা ব্যাসেন বা লালিতা বৈদর্ভী কবিতা স্বয়ং প্রবুদ্ধে কালিদাসঃ বরং ।”

এই প্রোক্তের তাৎপৰ্য—বাহীকির রামায়ণ বাঁহার ঝড়ের মত আকৃষ্টি করিবার ক্ষমতা ছিল, যিনি বেদব্যাসের মহাভারতও অধ্যয়ন করিয়া ছিলেন, সেই বিদর্ভ

দেশজা বিহীন স্বয়ং শ্রীকালিদাসকে নিজের উপযুক্ত পতি জানিয়া বরমাণ্য দিয়া ছিলেন । এই শ্লোক হইতে বুঝা গেল—কালিদাসের স্বদেশের লোক তৎকালের বাঙ্গালীরা, কালিদাস নামক একজন মাদামারা লোক হঠাৎ রাজকন্ডার স্বয়ং সত্য বরমাণ্য লাভ করিতেই ঈর্ষায় অগিয়া গেল ; আর বিদভের স্বয়ং সত্য বাহার উপস্থিত ছিলেন—কন্ডার দেশের লোকেরা বলিলেন—বিদভ রাজকন্ডা শ্রীকালিদাসকে, স্বীয় যোগ্য পতি জানিয়াই তাহাকে বরমাণ্য দিলেন ।

এখানে “শ্রীকালিদাস” পদটি কালিদাসের বাঙ্গালীত্ব প্রকাশক, কারণ বাঙ্গালা দেশ ব্যতীত, ভারতের অন্তর্ভুক্ত, নামের পূর্বে “শ্রী” ব্যবহার রীতি নাই । আচার্য্য দত্তী কালিদাসের সমকালবর্তী, তাহার কোনও গ্রন্থে, তাহার নামের পূর্বে শ্রী নাই । কালিদাসের মালবিকাগ্নি মিত্রের প্রস্তাবনায় “শ্রী কালিদাস বিরচিতো” এইরূপ প্রয়োগ আছে ।

কালিদাস যে বাল্যকালে মন্দ বুদ্ধি ছিলেন, তাহা তাহার রঘুবংশের তৃতীয় শ্লোক “মন্দঃ কবি যশঃ প্রার্থী” এই শ্লোক হইতেই বুঝা যায়—আমিত মন্দ বুদ্ধিঃ—মাদামারা লোক, আমি যখন কাব্য লিখিতেছি, তখনত আমি জগতের নিকট উপহাস্যতা প্রাপ্ত হইবই । কিন্তু “ত্রিকাণ্ড শেষ” নামক অভিধান রঘুবর কালিদাসের আটটি নাম দিয়াছেন, তাহার মধ্যে দুইটি নামের আমি বিশেষভাবে উল্লেখ করিতেছি—“মেঘারুদ্র” এবং “কোটিজিৎ”

এই মেঘারুদ্র কথাটিতে শব্দ বিদ্যার মতে একটু রহস্য আছে । রহস্যটি এই—“মাতলঙ্গী তব প্রসার বসন্তো দোষা অপিত্বাণ্ডগাঃ”—অর্থাৎ মালঙ্গীর কুপা হলে, দোষ গুলো সব গুণ হইয়া যায় । যেমন বাল্যে বা নির্জনে বাহার নাম “ভাবা” ছিল, মালঙ্গীর সেই কুপা হইল, অমনি তাহার নাম “ভবনাথ” হইয়া গেল । ভূতো = ভূতনাথ, কেলো = কালীচরণ, রামা = রামচন্দ্র হইল । জাতির সম্বন্ধেও এইরূপ—গোপ পয়সা হইলেই সংগোপ, গুড়ি—চালকে গুড়ি, ধোপা—চাষাধোপা । নিধিরা—নিধিরাম মহাপাত্র, ফজ্জ শেখ পয়সা হইলেই সৈয়দ ফজ্জলহক ; বাল্যে এবং দারিত্রে বাহার নাম “মাদা” ছিল, যৌবনে মালঙ্গীর কুপায়, তাহার নাম “মেঘারুদ্র ঋষি” অথবা “মেঘন মুনি” হইবে, ইহা আর বিচিত্র কি ? মেঘন মুনির আশ্রয়, বোলপুর ষ্টেশন হইতে এক ক্রোশ দূরে, দক্ষিণ পশ্চিম দিকে । এবং

কালিদাসের সিদ্ধিহান সরস্বতী কুণ্ড, বোলপুর হইতে পূর্বে চারি কোশ দূরে রাঙ্গাল বেলুটি গ্রামে ।

“ত্রিকাণ্ড শেখোক্ত” আর একটি নামেরও একটু আলোচনা করিতে হইবে।— “কোটিজিং” শব্দের অর্থ—অসাধারণ ধনুর্দ্ধর । জন প্রবাদ এবং গ্রাম্য ছড়া সকল আলোচনা করিলে মনে হয় যে মহা কবি কালিদাস বর্তমান কালের “গুরুঠাকুর” বা “পুরুষ ঠাকুর”দের মত, দীন হীন মলিন ক্ষীণ এবং অন্নভাবে শীর্ণ, চিন্তা জরে জীর্ণ, ম্যালেরিয়ার তনুক্ষীণ এরূপ বামন ঠাকুর ছিলেন । যদি গ্রন্থকারের চরিত্রই নারকের চরিত্র—এই বিশ্বজনীন সত্য স্বীকার করিতে হয়, তবে বলিতে হইবে যে কালিদাসের “শাস্ত্রে স্বকৃষ্টিতা বুদ্ধি মোকর্বা ধনুষিচাততা” ছিল—অর্থাৎ কালিদাস যেমন অসাধারণ ধনুর্দ্ধর, তেমনি অসাধারণ রাজনৈতিকও ছিলেন । তিনি ভৃগুর মত “শাস্ত্রেষু শস্ত্রোষু চ দক্ষঃ” ছিলেন । তিনি বিশিষ্টের মত অসাধারণ লাঠিগাণ ছিলেন । নতুবা তাহার “কোটি জিং” নাম অর্থহীন না । রূপাচার্য্য দ্রোণ, অশ্বখামা ব্রাহ্মণ ধনুর্দ্ধর ছিলেন । খৃঃ পূঃ দ্বিতীয় শতাব্দে যুজ বংশীয় রাজগণ ব্রাহ্মণ ছিলেন । খৃঃ পূঃ প্রথম শতাব্দে কাশ্যবংশীয় রাজগণ ব্রাহ্মণ ছিলেন । কাশ্যপ্রসাদ জায়সবাল মহাশয় ১৩২৬ শ্রাবণ সংখ্যার “প্রবাসীতে” প্রমাণ করিয়াছেন যে বিষ্ণুবর্দ্ধন যশোধর্ম্মা নামক পরাসর গোত্রীয় একজন ব্রাহ্মণ খৃঃ পঞ্চম শতাব্দে ভারতের সম্রাট হইয়াছিলেন ।

পরাসর গোত্রীয় ব্রাহ্মণগণ বাজালার প্রাচীন অধিবাসী । বিষ্ণুবর্দ্ধন কালিদাসের এক শতাব্দ পরবর্তীকালে জাত । কালিদাস রঘুবংশে নিজের পরিচয়ে লিখিয়াছেন “কৈলাস গৌরং বুধ মাক্ষবোক্ষোঃ পদার্পনামুগ্রহ পূত পৃষ্ঠং অবৈহিমাং কিকর মষ্ট মূর্ধেঃ কুস্তোদরং মার নিকুস্ত মিজং ।” রঘু ১।৩৫ । কৈলাস গৌর শব্দে বশঃ এবং বুধ শব্দে বর্ষঃ—ইহা হইতে বুঝা গেল “বশো বর্ষা” কালিদাসের বংশেই জন্মিয়াছিলেন । কালিদাসের রাজচিহ্ন—“বারোপান্তে লিখিত বপুসৌ পদ্ম শশৌ চ দৃষ্টা ।” টিঙ্গর মেঘ ১২ শ্লোকের কালিদাস নবরত্নের একজন । রত্ন ও নিধি এক শব্দার্থক । অমরের মতে “পদ্ম সংখ্যা বয়ো নিধেঃ” টীকাকারগণ বলেন পদ্মোজ্জ্বল রূপাশ্রয় শংখো নকর কঙ্কণৌ মুকুন্দঃ কন্দোনীলশচ বর্চোপি নিধয়েঃ নরঃ । কালিদাসের সময় ব্রাহ্মণেরা যেমন শাস্ত্র চর্চা করিতেন, তেমনি কেহ কেহ ধর্ম্মশ্রদ্ধাও করিতেন । কালিদাস রঘুবংশে বৈরাগ্য রঘুর দিগ্‌বিজয় বর্ণনা

করিয়াছেন, তাহাতেও উহা মনে হয় । তিনি তৎ-সামরিক রাজা চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্যের দিগবিজয়ী সৈন্তের সেনাপতি হইয়াই, সমগ্র ভারত এবং পারস্ত ও তাতার পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন । আর তিনি যখন যাহা দেখিতেছেন, তাহারই বর্ণনা করিতেছেন এইরূপ অভ্যস্ত দেখায় মনে হয় ইন্দুমতির স্বয়ম্বর, তাহার জীবনেরই একটি ঘটনা । তাহার জীবনের তাহার প্রথম পত্নী বিদ্যাম্বালার স্বয়ম্বরই ইন্দুমতির স্বয়ম্বর । বিদ্যাম্বালা ও ইন্দুমতি এক ভাবার্থক শব্দ । পূর্ণিমার চন্দ্রের মত প্রভাব বিশিষ্ট মগধ রাজ পুরুষকে ত্যাগ করিয়া ইন্দুমতি ক্ষুদ্র একটি নক্ষত্র তুল্য অজকে কেন যে বরমালা দিলেন, তাহা কালিদাস রঘুবংশে বীমাংসা করিতে পারেন নাই । এটুকু তাহার নিজেরই প্রাণের কথা—স্বয়ম্বর সভায় সমুপস্থিত মগধ সম্রাট চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্যকে ত্যাগ করিয়া, বিদ্যাম্বালা কেন যে মগধরাজের সেনাপতি বা সামরিক কবি কালিদাসকে হঠাৎ বরমালা দিলেন, তাহা কালিদাস নিজেরই বৃত্তিতে পারেন নাই ।

ঋতুসংহার আলোচনা । জনপ্রবাদের মতে—কালিদাস যখন হঠাৎ পণ্ডিত হইয়া বিদ্যাম্বালার নিকরে প্রত্যাবর্তন করিল, তখন বিদ্বদ্বী তাঁহার পাণ্ডিত্য জানিবার জন্য, তাঁহাকে যড়ঋতু বর্ণনা করিতে বলেন । “ঋতুসংহার” পড়িলে এই জনপ্রবাদ সত্য বলিয়াই মনে হয় । কারণ “ঋতুসংহারে” প্রত্যেক ঋতু বর্ণনার প্রারম্ভে “প্রিয়ে” এই সম্বোধন আছে । ইহা পড়িয়া যেন মনে হয় নবীন কবি বিদ্বদ্বী প্রিয়ার কাছে, বিচার পরীক্ষা দিতেছেন । নবীন কবি বলিবার কারণ—ঋতুসংহারের ভাষা এত কর্কশ, ভাব এত কঠোর রীতি এত অত্যাক্তি অতিশয়োক্তি, পুনরুক্তি দোষে ছষ্ট যে, অনেক বড় বড় প্রত্নতত্ত্বজ্ঞানস্বামী “ঋতুসংহার”কে কালিদাসের লিখিত পুস্তক নহে বলিয়া অস্বীকার করিয়াছেন । কিন্তু আমি এই পুস্তকগুলি বিশেষভাবে পড়িয়া আলোচনা করিয়া এবং পক্ষে বর্ণনামূলক করিয়া, বুঝিয়াছি—ইহা রঘুবংশের কালিদাসের নিজেরই লেখা, তবে প্রথম লেখা, তিনি তখন কবিতা লেখা মগ্ন করিতেছেন, সেই অবস্থায় লেখা—তখন তিনি কঠোর প্রকৃতির লোক ছিলেন,—জগৎকে তখনও প্রেমের চক্ষুতে দেখিতে শেখেন নাই,—আরও সরল কথায়—অবিবাহিত ব্যক্তি বা অধিক বয়স পর্যন্ত স্ত্রী মুখদর্শন বিরহিত ব্যক্তি, কিছু কঠোর স্বভাবই হয়, কাজেই তখনকার কালিদাসের রচনা কিছু কঠোরই হইয়াছিল ।

ঋতুসংহারের একটি শ্লোক বিশেষভাবে সাক্ষ্য দিতেছে যে, ইহা কালিদাসেরই
লেখা—শ্লোকটি শরৎবর্ণনার প্রথম শ্লোক—

“কাশাংগুকা বিকচ পদ্ম মনোজ্ঞ বক্রা

সোম্যাদ হসরব নৃপুন্ন নাদরম্যা

আপক্ক শালিকুচিরা তম্বু গাত্র যষ্টি

প্রাপ্তা শরৎ নব বধূরিব রূপরম্যা ।”

ভেতো যেচো বাক্সালী, শরৎ বর্ণনাক্রিয়ার সময় হাত খুলিয়া গিয়াছে । কৃষ্ণচন্দ্র
মজুমদার ইহার সম্বন্ধনি করিয়াছেন—

“রমণীয় বেশে স্নাত শরৎ আইলু

পথে আর নাহি জল পথিকের ক্রেশ দূর হণ” ।

এইরূপ ঋতুসংহারের অনেক শ্লোক কালিদাসের লেখা বলিয়াই সাক্ষ্য দেয় ।
এইভাবে রঘুবংশের অঙ্গ বিলাপের সহিত কুমারের রতিবিলাপের তুলনা
করিলেই এই কথা আরও পরিষ্কৃত হয় । অঙ্গ বিলাপ অপেক্ষা রতিবিলাপ লিখিবার
সময় কবির ভাব অস্তিত্ব ক্রমবিকাশ যে বাড়িয়াছিল, তাহা দুইটি কবিতাবলী
পাশাপাশি করিয়া ধরিলেই বেশ বুঝা যায় । এইরূপ ভাবেই তাহার বাণ্যযৌবন
বার্দ্ধক্যের রচনা বেশ পরিষ্কৃত করা যায় ।

“ঋতুসংহার”—তিনি তাহার বিদ্বতী প্রিয়াকে সম্বোধন করিয়াই বলিতেছেন—
ইহা তিনি লিখিতেছেন না, তিনি কেবল বলিতেছেন মাত্র । আরও ঋতুসংহারের
প্রত্যেক প্রত্যেক ঋতু বর্ণনারিতে “প্রিয়ে !” বলিয়া সম্বোধন থাকায়, তাহার প্রিয়ার
উপস্থিতিতে, তিনি যে বর্ণনা করিতেছেন, তাহা বেশ বুঝা যাইতেছে । আরও
প্রথম ঋতুর বর্ণনা সমাপ্তিতে “তব” এই একবচনান্ত প্রয়োগ আছে । দ্বিতীয়
ঋতুতেও এইরূপ “তব” এই একবচনান্ত প্রয়োগ আছে । তাহা ৪৫:৬ এই চারি
ঋতুতে “ব” এই বহুবচনান্ত প্রয়োগ থাকায় অনুমান হয়—কালিদাস বিদ্বতী
মিলনের “বাসরগৃহে” গ্রীষ্মঋতুর বর্ণনা করেন । “ফুলশয্যার” রাত্রিতে বর্ষার বর্ণনা
করেন । তৃতীয় রাত্রি হইতে বিদ্বতীর অনেক সখী সঙ্গিনী এবং কুটুম্বিনী, তাহার
বিলাস কুঞ্জে উপস্থিত থাকিয়া, তাহার এই অপূর্ণ কবিতাবলী শুনিয়াছিলেন ।
তাই কালিদাস বক্রী চারিঋতু বর্ণনার “ব” এই বহুবচনান্ত প্রয়োগ করিয়াছেন ।
যেমন বর্তমানকালের “বাসরগৃহে” কস্তার যাবতীয় সখীস্বন্দ “ও বর ! গান কর”

বলিয়া, বরকে বিরক্ত করিয়া, গান করাইয়া তবে ছাড়েন। যে বর জীবনে কখনও গান করেন নাই, তাহাকেও এই সম্বন্ধে গড়িয়া গান করিতে হয়। সে গান যত করুকই হউক না সেদিন সকলে তাহা শুনিয়া থাকেন। এই “ঋতুসংহার”ও যেন সেই “বাসর ঘরের রসের গান”।

এখানে আর একটি সমাস্তর ঘটনার উল্লেখ করিতে পারি—ভারতচন্দ্রের “বিদ্যাসুন্দরে” লিখিত আছে—বিদ্যা প্রসন্ন করিবামাত্র সুন্দর “ময়ুরকে” অবলম্বন করিয়া দুই শ্লোক রচনা করিলেন—

“গোমধ্য মধ্যে মৃগ গোধরেহে
সহস্র গোভৃশ কঙ্করাণাং
নাদেযু গোভৃৎ শিখরেযু মত্তা
নদন্তি গোকর্ণ শরীর ভঙ্কা ।”
“স্বথোনি ভঙ্কধ্বজ সম্ভবানাং
ঋত্বানিনাদং গিরি গহবরেষু
তমো বিজ্ঞপ্ত প্রতিবিধধারী
ত্রাবাব কান্তে ! পবনা বা নাগঃ ॥”

কালিদাস প্রথম বাসরে উষ্ট্রকে অবলম্বন করিয়া, শ্লোক রচনা করিতে না পারিলেও দ্বিতীয় বাসর রাত্রিতে গ্ৰীষ্মকৃত্ত অবলম্বন করিয়া ঝড়ের মত শ্লোক রচনা করিয়া ছিলেন। তিনি ভারতচন্দ্রের চৌর কবিকে হারাইয়া দিয়াছিলেন। এ ক্ষেত্রে আর একজন উপস্থিত কবির কথা আমি বলিতেছি ইহার নাম কেশব কাম্বীরি, ইনি নিমাই পণ্ডিতকে (কৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভুকে) ঝড়ের মত গঙ্গার স্তব রচনা করিয়া গুনাইয়া দিয়াছিলেন।

ঋতুসংহার পড়িয়া, কালিদাসের এই মনস্তত্ত্ব পাওয়া গেল যে তিনি একজন মিলনের কবি। তিনি অনেক তপস্যা করিয়া উপস্থিত কবিত্বশক্তি লাভ করিয়া, স্বীয় প্রিয়তমাকে স্বীয় সুহৃৎভা কবিত্ব শক্তি খ্যাতি ক'রয়াছিলেন। ঋতুসংহারে দুইস্থানে রিদ্ধাপর্কতের উল্লেখ থাকার বুঝা যায় বিদ্বতী বিদ্যাদেশের মধ্যগত কোনও দেশের রাজকন্যা ছিলেন। কিন্তু ঋতুসংহারের প্রথম শ্লোক এবং শকুন্তলার তৃতীয় শ্লোক হইতে বুঝা যায় কালিদাসের বাড়ি বিদ্যাদেশে ছিল না, তিনি অত্রের লোক ছিলেন। তিনি “বিদ্যাসুন্দরের” বিদ্যার মত বলিয়াছেন—

“আপনার ঘর আর স্বপ্নের ঘর
ভাবিয়া দেখে প্রভু কতক অন্তর ।”

তিনি উক্ত শ্লোকে, সেইরূপভাবে নিজের জন্মভূমির সহিত বিজুবার জন্মভূমির অন্তর দেখাইয়াছেন ।

“শ্রুতবোধ” আলোচনা ।—শ্রুতবোধ একখানি ছন্দের লক্ষণ প্রকাশক পুস্তক । ইহাতে ৪১খানি শ্লোক আছে । ইহাতে তিনি ৩৮টি তাঁহার কর্তৃক আবিস্কৃত বা অভ্যন্তর ছন্দের লক্ষণ দিয়াছেন । এখানে প্রীতি আরও গাঢ় হইয়াছে । ঋতুসংহারে প্রতি পঞ্চাশ শ্লোকে একবার করিয়া “প্রিয়ে !” আছে, আর এখানে এই ৩৮টি শ্লোকের প্রতি শ্লোকে তিনি দুইবার তিনবার করিয়া; প্রিয়ে, প্রিয়তমে, প্রভৃতি মধুর বচনে বিজুবীকে সম্বোধন করিয়াছেন । ছন্দের লক্ষণের মত নীরস, কঠিন, কর্কশ, বিষয়কে তিনি মধুময় ছন্দে আবদ্ধ করিয়াছেন । ইহাও বোধ হয় স্ত্রী সাহচর্য্যে, তাঁহার হৃদয় তখন অত্যন্ত কোমল হইয়াছিল । ঋতুসংহারে একটিও কঠোর শ্লোক নাই, ইহা যে কালিদাসের রচনা নয়, তাহা বলিবার কোনও কারণ নাই । এই শ্রুতবোধ হইতেই বিজুবার নামটি উদ্ধার করা যায় ।—জনপ্রবাদের মতে বিজুবার নাম বিদ্যা, বিদ্যোত্তমা বা বিজ্ঞাবতী । কিন্তু শ্রুতবোধ আলোচনা করিয়া আমরা বুঝিতে পারি—বিজুবার নাম বিজ্ঞান্মালা ।

“বিদ্বৎবৃন্দৈঃ বীণাবানী ! বিখ্যাতা সা বিজ্ঞান্মালা ।” ১৩ ।

ইনি আমাদের কবিদামিতা, যাহার দয়ার, উৎসাহে বা গুণানুরাগিতায় আমরা কবিকে পাইয়াছি ! যিনি চন্দ্রমা সদৃশ প্রভাবশালী মগধ সম্রাট চন্দ্রগুপ্ত দ্বিতীয় বিক্রমাদিত্যকে ত্যাগ করিয়া, একটি ক্ষুদ্র নক্ষত্রের মত ক্ষীণদ্র্যুতি, একজন দরিদ্র কবিকে সভামধ্যে বসমালা দিয়া গুণের শ্রেষ্ঠত্ব জগৎকে জানাইয়াছেন, যাহার গুণ পক্ষপাতিতায় আমরা কবিকে জগতের সমক্ষে দাঁড় করাইয়া স্পর্ধা করিতেছি তাহার গুণানুরাগিতাকে তাহার “স্বকবিজন মনোজ্ঞতাকে” তাহার হৃদয়ের মহত্বকে আমার কোটি কোটি প্রণাম । আমার অনুসন্ধান মতে ইনি গুজরাটের সাহা উপাধিদারী ব্যবসায়ী রাজকন্ঠা । ধন ও ক্ষমতা বৃদ্ধি হইলেই বড় জাতি হওয়া যায় । ধনবলে প্রথম ইহার বৈশ্য হন, পরে ইহারের চন্দ্রগুপ্ত প্রথম বিক্রমাদিত্য রাষ্ট্রবলে বলীয়ান হইয়া, নিজেদের ক্ষত্রিয় বলিয়া ঘোষণা করিয়া দিল্লির বঙ্গবিজয়

অনন্তর নিজেকে “চন্দ্রবর্মা” এই কবির আখ্যায় আখ্যাত করিয়াছেন । ধরা পরিবার ভয়ে বাপ বা অপর বংশীয়ের পরিচয় দেন নাই ।

“রঘুবংশ”লোচনা—রবীন্দ্রনাথের একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধ আছে—“লেখা রূপসী ও ছাপা সুন্দরী” বাহাতে তিনি বুঝাইয়াছেন—যখন কবিতার পাণ্ডুলিপি প্রস্তুত হয়, তখন তাহার এক প্রকারের সৌন্দর্য—কোনটা টাটকা, কোনটা ব্যাকা, কোনটা দীর্ঘ, কোনটা হ্রস্ব, কোনটা উচ্চ, কোনটা নীচ । তাহার পাশে আবার পুত্র কণ্ঠ বা প্রিয়তমারা কত হিজি মিজি আঁচড় পাঁচড়, কবির অন্তরমনকে অবস্থাতে কাটিয়া দিয়া যায়, তাহাতে কত স্মৃতি বিজড়িত থাকে । আর যখন তাহা ছাপা সুন্দরী হইয়া, মুদ্রায়ন্ত্র হইতে বহির্গত হয়, তখন তাহা “সমানি সম লীষানি, ঘনানি বিরলানি চ” হইয়া বাহির হয়, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন শুভ্রকায়, কোনও দাগ নাই কোনও কাটা কুটি নাই, সকলেই যেন শৃঙ্খলাবদ্ধ চৌর শ্রেণীর মত বা সুসজ্জিত সৈন্যদলের মত শোভা সম্পন্ন হয় ।

কালিদাসের ঋতু সংহার ও শ্রুতবোধ তাঁহার “লেখা রূপসী” আর রঘু, কুমার, মেঘ তাঁহার “ছাপা সুন্দরী” বা কালিদাসের ভাষায় পূর্ববর্ণ বনলতা ও অপরত্রয় উদ্যানলতা । ঋতুসংহার ও শ্রুতবোধ তাহার আটপোরে ভাব আর রঘু, কুমার, মেঘ তাহার পোষাকী ভাব । ঋতুসংহার তাহার কবিতার আটপোরে ভাব বলিয়াই, ইহাতে কোন কোনও স্থলে কষ্টকল্পনা ও কঠোর কল্পনা আছে । কিন্তু রঘুবংশাদি জন্মে তাহার কোনও দোষ নাই ।

রঘুবংশ পড়িলেই দেখা যায়—এটি তাঁহার পোষাকী কবিতা । ঋতুসংহার ও শ্রুতবোধে স্বচ্ছলাচরণ নাই । রঘুবংশের আরম্ভেই স্বচ্ছলাচরণ করিতেছেন—আমার বাক্যরূপ সম্পত্তি জগতে বিখ্যাত হউক, এই কামনা করিয়া স্বচ্ছলাচরণ করিতেছেন । তাহার পর নবমীপ প্রচলিত বৈষ্ণবীর দৈন্ত্য বা ভদ্রতা, ইহা এক প্রকারের কৃত্রিমতা বা ছেঁদো কথা, তাহার পর রাজস্বতি । এই সব দেখিয়া মনে হয় কালিদাস শুভ্র-বসনে আবৃত হইয়া, ত্রিপুরা কাটিয়া, শিখায় পুষ্পশুভ্র বাধিয়া, শিব নারাবলী গারে দিয়া, দুর্গা তণ্ডুল প্রভৃতি অর্ঘ্যোপকরণ হাতে লইয়া, বগধরাজ চন্দ্রশেখর বিক্রমাদিত্যের রাজ সভায় কবিতা শুনাইতে গিয়াছেন । সময়ে গিয়াছেন, রাজা শুনিয়া খুসি হইয়া, যদি কিছু পুরস্কার দেন । কাজেই রঘুবংশ রচনা পনের মনোরঞ্জনার্থ মতদূর পোষাকী হইতে পারে, তাহা করা হইয়াছে । ইহার এক

একটি শ্লোক অনেক ভাবিয়া, মাত্রা শুনিয়া সভ্য জনাদৃত ভাবে, অলঙ্কার শাস্ত্র সম্মত রীতিতে, তৎকালোচিত কবি মনের ভাব অবলম্বন করিয়া, ধীরে ধীরে কবিতা লিখিতেছেন। কবি যেন বলিতেছেন “ভয়ে ভয়ে লিখি, কি লিখিব আর” এইভাবে মগধ রাজের বংশ বর্ণনা করিতেছেন। মাগধী রাজ্যের কথা হইতেই, কালিদাস যে মগধ রাজের রাজ্য প্রশস্তি লিখিতেছেন, বুঝা যাইতেছে। মগধের গুপ্তবংশের রাজগুপ্ত যে রঘুবংশীর বৈশ্ব বা ক্ষত্রিয় বলিয়া পরিচয় দিতেন তাহা আরম্ভী শিবাজি ধরমচাঁদ শেঠিয়ার নিকট হইতে জানিয়াছি। ইনি রঘুবংশীর বৈশ্ব।

এইরূপে বুঝা গেল রঘুবংশী কাব্যখানি মগধ রাজ, রঘুবংশের বৈশ্ব এবং ক্ষত্রিয় কামুক গুপ্তবংশের রাজাদের স্তুতি কথা মাত্র। এই রঘুবংশের প্রথম সর্গ পড়িলে আর একটি লোক ব্যবহার জানা যায়—কালিদাসের সমুদয় গ্রন্থ পাঠে দেখা যায়—তিনি ইন্দ্রবজ্রা উপেন্দ্রবজ্রা, বংশস্থবিল, বসন্ততিলক প্রভৃতি বড় বড় ছন্দে, ঝড়ের মত কবিতা রচনা করিতে পারিতেন। সেই তিনি রঘুবংশে দেখি অতি সহজ ছন্দে: অগ্ৰহুভে মঙ্গলাচরণ আরম্ভ করিয়াছেন ইহার ভাবার্থ কি? ইহার ভাবার্থ কালিদাসের রাজসভাসদ চরিত্রাভিজ্ঞতা। “Human nature being the same and equal in everywhere.” মন্ত্রণের চরিত্র সর্বত্র সকল যুগেই সমান। রাজসভায় প্রবেশ করিতে হইলে, রাজ্যের সভাসদদের হাত অতিক্রম না করিয়াও যাইবার পথ নাই। ইহা ঐক্যজননীর সহর। রাজ সভাসদদেরা কখনই নিজের অপেক্ষা প্রতিভাশ্রিত ব্যক্তিকে, রাজ্যের সহিত পরিচয় করাইরা দিবেই না। তাহারা নিজের অপেক্ষা নান প্রতিভা ক, রাজ্যের নিকট দেখিতে চায়। রাজ্যের নিকট পরিচিত হইতে হইলে, সর্বত্র রাজসভাসদদিগের নিকট “ভাষা” হইতে হয়। কালিদাস এই তত্ত্বটি বিশেষভাবে জানিতেন। তিনি যখন কণ্ঠটরাজ দ্বিতীয় পুলিকেশিনের রাজসভায় উপস্থিত হইয়াছিলেন, তখনও সেইস্থানে এই চাঞ্চুর্য অবলম্বন করিলেন। সেখানকার রাজসভাসদ বহুল কবি আগে কবিতা দেখিয়া তবে রাজ্যের সহিত সাক্ষাৎ করিতে দেন। কলিকাতায় অনেক বড়লোকের বাড়ীতে এই নিয়ম আছে। আগে দারবান বা মোসাহেব দরবারের নিকট পরিচয় দিতে হয়, কে, কিজন্ত, কোথা হইতে, কেন আসিয়াছে, একথা শুনিয়া যদি দারওয়ানজি বুঝিতে পারেন যে—এই লোকটি বাবুর নিকট

মাতৃ-পিতৃদায় জানাইয়া ভিক্ষাপ্রার্থী নহে, অথবা বাবু যে সব ছাণ্ডেনোট কাটিয়াছেন, এই লোকটি তাহার একজন পাওনাদার নহে, তাহা জানিতে পারিলে, তবে বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে দেয় ।)

কালিদাস তাহা বুঝিয়াই বল্লনের হাতে কবিতা দিলেন—

“উত্তিষ্ঠোত্তিষ্ঠ রাজেন্দ্রে মুখং প্রকালয়ম্ভটঃ ।

রৌতিতে নগরে কুরু চবৈ তুহি, চবৈ তুহি ॥

এই ক্ষুদ্র অসম্পূর্ণ কবিতায় বল্লন ভ্রান্ত হইয়া, কালিদাসকে রাজ সাক্ষাৎকার করাইবাশ্রম, কালিদাসের মুখ দিয়া কবিতার বজ্রা বহিয়া গেল । সেই কালিদাসের যে অমূৰ্ছপছন্দে, রঘুবংশ অল্পরস্তু করিয়াছেন সেই রাজসভাসদদের তিতিক্ষা হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্ত । তাহার পর “রঘুবংশের” দ্বিতীয় সর্গ হইতে নিজমূর্ত্তি ধরিলেন ।

রঘুবংশের প্রথম সর্গ পড়িয়া আমরা বুঝি—মগধরাজ সমুদ্রগুপ্ত দ্বিতীয়, বশিষ্ঠ মূনির আশ্রমে আসিয়াছিলেন, কালিদাস তখন বালক, তাহার মাজুলালয় বশিষ্ঠাশ্রম বা বর্তমান-তারাপীঠ রামপুরহাটের নিকট । কবি সেই প্রথম রাজদর্শন করিলেন । দ্বিতীয় সর্গে কালিদাসের পিতৃভূমি গাঙ্গারাত্ত্র সমুদ্রগুপ্ত আক্রমণ করেন, সিংহের নিকট পরাজিত হন । তৃতীয় সর্গ পাঠে জানিতে পারি কুমার চন্দ্রগুপ্ত কালিদাসের পিতৃভূমি বহুদিনের প্রাচীন স্বাধীন রাজ্য কপিলাশ্রম বা গাঙ্গারাত্ত্র দ্বিতীয় আক্রমণ করিয়া বিফল মনোরথ হইয়া, গৃহপ্রয়াণ করেন । গাঙ্গারাত্ত্র সামান্য ধন উপহার দিয়া স্বাধীন রাজ্যই রহিল । মগধগণের ছরাকাজ্ঞা “আসমুদ্রং একরাট” হইল না । চতুর্থ সর্গে দেখি কালিদাস চন্দ্রগুপ্তের দিগ্বিজয়ী সৈন্তমধ্যে প্রবেশ করিয়া সমগ্র ভারত পারস্ত ও মধ্যএসিয়ার অক্ষস্ (oxus) নদীর তীর পর্য্যন্ত ভ্রমণ করিয়া আসিলেন । পঞ্চম সর্গে দেখি বিদর্ভ রাজকন্যার স্বয়ম্বর সভায় চন্দ্রগুপ্ত দ্বিতীয়, বৈদর্ভীয় পাণ্ডিপ্ৰার্থী হইয়া গিয়াছেন, কালিদাস তাহার সহযাত্রিক আছেন । ষষ্ঠে দেখি বৈদর্ভী কবিতা স্বয়ং প্রবৃত্তিতে শ্রীকালিদাসঃ বরঃ” । কালিদাস অবাক হইয়া গেলেন, তিনি সীমাংসা করিলেন “নাসৌ নকামৌ ন চ বেদ সম্যক্ জেষ্ঠ্যঃ গাঙ্গা ভিন্নকুচির্হিলোকঃ ।” জনপ্রবাদে অজ কালিদাসেরই বিজ্ঞপাত্মক নাম । কারণ তিনি কৃষ্ণবর্ণ ছাগলের মত কদাকার ছিলেন । সপ্তম সর্গে কজ্জিরকুল গাঁটার বিরুদ্ধে সমুথিত । অষ্টম সর্গে বিদ্যামালার মৃত্যু হইয়াছে কালিদাস

কান্ডিতেছিল ! কালিদাসের পত্নী বিরোগের কান্নাটো, যেন তিনি ফনোগ্রাফ যন্ত্রের দ্বারা ধরিয়া রাখিয়া গিয়াছেন, আমরা রতিবিলাপ পড়িলেই তাহা শুনিতে পাই ।

রতিবিলাপের একটি শ্লোক শুনাই—

“জগিয় যদি জীবিতা পহা, হৃদয়ে কিং নিহিতা নিহস্তিমাং

বিষমণ্যমৃতং কচিং ভবেৎ, অমৃতং বা বিবিস্ববেচ্ছয়া ।” রঘু ৮।৪৬

অনুবাদ—

এ মালা গলে দিলে পরাণ যদি চলে

এ মালা মোর গলে কেন না দহে মোরে

বিষ অমৃত হয় কখনও দেখা যান

‘অমৃত কি বিষ হয় ঈশ্বর ইচ্ছায় ।

নবম সর্গ হইতে গুপ্তবংশের পতনাবস্থার বর্ণনা ।

কুমার সম্ভবের আলোচনা । কুমার সম্ভবের প্রথম সর্গ পড়িয়া দেখি পত্নী-বিরোগ বিধুর কালিদাস—“রাজতরঙ্গিনীর” মতে মাতৃগুপ্ত কান্মীরে রাজ্য করিতেছেন । পর্ব ১ রাজনন্দিনী তাহার শুশ্রূষা করিতেছেন । দ্বিতীয় সর্গে দেখি তারকাসুর বা তুরস্কাসুরের ভীষণ উপদ্রব হইয়াছে, দেবগণ মনকত্রসা বা মগধরাজ চন্দ্রবর্মার নিকট আসিয়া উপস্থিত । তৃতীয় সর্গে দেখি গিলজিট গিরি সঙ্কট পথে সৈন্তচালনা করিয়া, তুরস্কদের গতি রোপার্ত ভারপ্রাপ্ত কন্দর্প, কালিদাসের ৫ম পরিচর (courtship) স্থলে কালিদাসকে আক্রমণ করিয়া, তৎপরে ভ্রমসাৎ হইয়া যান । চতুর্থ সর্গে দেখি কন্দর্প কালিদাসেরই ভগিনীপতি—অর্পনার স্বামী । অপনার কান্নাটাই রতিবিলাপ । ৫।৬।৭ সর্গ কালিদাসের সহিত কান্মীর রাজনন্দিনীর প্রণয় ও বিবাহ কাহিনী । কুমারের ৭ম সর্গের ৩৮।৩৯ শ্লোক হইতে বুঝা যায়—সপ্তমাতৃকা—কালিদাসের সাত ভাই । এবং কালীকপালভরণা কালিদাস নিজেই । উভয় শ্লোকে একত্রে বুঝা যায়—মাতৃগুপ্ত কালিদাস এই শিবের বিবাহ-কাব্য রচনা করিয়াছেন । শাস্ত্রে বোড়ব মাতৃকার উল্লেখ আছে, কিন্তু কালিদাস এখানে সপ্তমাতৃকার উল্লেখ করিয়াছেন । গ্রামাচ্ছড়াতেও কালিদাসের সপ্তভ্রাতা—অর্পনা বলিতেছেন “সাতভারের বুন প্রজ্বতী ।” এই শ্লোক দুইটি যেন শিবের প্রতিমূর্তি বা শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা করিয়া, তাহার পাদপট্টের নিম্নে লিখিত হইয়াছে । মাতৃগুপ্ত কালিদাস ।

মেঘদূতালোচনা !

মেঘদূত আলোচনা করিলে আমরা প্রথমেই দেখিতে পাই “কশ্চিৎ যক্ষা”—
 মাতৃগুপ্তঃ, “স্বাধিকার প্রমত্তঃ—নবপত্নীলাভোন্মত্তঃ তৎগৃহাবস্থিতঃ কাস্মীর রাজ্য-
 শাসন কর্ম্মনি অনবহিত চিত্তঃ, “বর্ষ ভোগ্যেন কান্তা বিরহ গুরুণা ভর্তু কুমারগুপ্তা
 শাপেআদেশেন অন্তঃগমিত মহিমা”—কর্ম্মভ্রষ্টঃ (suspended from the
 service) “জনক তনয়া নান পুণ্যোদকেষু স্নিগ্ধচ্ছায়া তরুণ রামগির্ঘ্যাশ্রমে”—
 মধ্য ভারতীয় সুরগুমা রাজ্যাস্তবর্তী, অতাপি ভীষণারণ্য পরিবেষ্টিতে, হৃদান্ত
 স্থাপদাকীর্ণে, মনুষ্য প্রচর রহিতে রামগড়াখে পর্কতে “বসতিং চক্রে” ।
 ভাবার্থ—কোনও যক্ষঃ—মাতৃগুপ্ত, এখন যক্ষ শব্দে মাতৃগুপ্ত কি করিয়া পাওয়া
 যায়—শব্দবিজ্ঞার মতে কুবেরের নামান্তর—“যক্ষঃরাট্ গুহ্য কখরঃ”—অমর ! তাহা
 হইলে যক্ষজাতির নামান্তর গুহ্যক । গুহ্য ও গুপ্ত একার্থবাচক শব্দ । তাহা
 হইলে গুপ্ত কথার প্রতি সংস্কৃত যক্ষ হইতে পারে । গুপ্তঃ—মাতৃগুপ্তঃ প্রধান
 প্রধানয়ে প্রধানেন ব্যবদেশা ভবন্তি” ইতি জ্ঞায়েন, গুপ্ত শব্দে মাতৃগুপ্তকেই লক্ষ্য
 করিতেছে । যেমন “বিজ্ঞাসাগর” বলিলে, স্বর্গীর রায় বাহাদুর রাজেন্দ্রচন্দ্র
 শাস্ত্রী বিজ্ঞাসাগর, জীবনানন্দ বিজ্ঞাসাগর, যশোদানন্দ বিজ্ঞাসাগর, পঞ্চানন বিজ্ঞাসাগর
 প্রভৃতি মহাশয়গণকে না বুঝাইয়া ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞাসাগর মহাশয়কেই বুঝায় ।
 যেমন “রাম” বলিলে ভৃগুরাম, বলরামকে না বুঝাইয়া, রঘুরামকেই বুঝায় ।
 যেমন “কবি” বলিলে ব্রহ্মা, বাল্মীকি, ব্যাস বা কালিদাসকেও না বুঝাইয়া,
 শুক্রাচার্য্যকেই বুঝায় । তেমনি গুপ্ত শব্দেই মাতৃগুপ্তকেই বুঝাইল । এই নামের
 প্রতি সংস্কৃত করিবার অভ্যাস সংস্কৃত ভাষায় বহুত্র চলিত । কালিদাসের নীপবংশীর
 রাজগণ—কদম্ববংশীর রাজগণের নামান্তর মাত্র । যুদ্ধকটিকের বলয়কেতু selucwsএর
 প্রতি সংস্কৃত । ফারবলের শাসনে বৃহস্পতি নিত্র—অবন্তিরাজ সেনাপতি
 পুষ্যমিত্র ।

কশ্চিৎ কথার এখানে ইংরাজি প্রতিশব্দ certain Yaksha,—এই certain
 কথা নিশ্চিৎ এবং অনিশ্চিৎ উভয়অর্থই প্রযুক্ত হইতে পারে—অর্থাৎ বিখ্যাতনামা
 কোনও যক্ষ । বাঙ্গালা ভাষায় কশ্চিৎ শব্দ এইরূপ উভয়অর্থ প্রয়োগ না থাকিলেও
 কালিদাস নিশ্চয় সেই অর্থই প্রয়োগ করিয়াছেন । স্বাধিকার প্রমত্ত কালিদাস
 যে দ্বিতীয়বার সুন্দরী পত্নী লাভ করিলেন তাহা আমরা কুমার সম্ভব হইতে

পাইলার । তাঁহার পর সেই পত্নী লাভ করিয়াই, তাঁহার আগারে দিব্যরাত্রি যাপন করিতে লাগিলেন, এবং সেইজন্ত রাজকার্যে অনবহিত হইলেন, অন্ততঃ রাজপুরুষদের সেইরূপ ধারণাবশে—অথবা তিনি যে কুমারগুপ্তের আর একজন সেনাপতিকে, বৈরথ যুদ্ধে নিহত করিয়াছেন, সেই রাগে—এবং রাজকার্যে অনবহিত এই ছলে ভর্তা কুমারগুপ্তের বর্ষভোগ্য কান্তাবিরহগুরু শাপে ব: আদেশে অন্তর্গমিত মহিমা—রাজকমতারহিত হইয়া, জনক তনয়া স্নান পুণ্যোদক—এসব রাজনৈতিক চাতুরী । কালিদাসকে বলা হইল—তোমার স্বাস্থ্য বড় খারাপ হইয়াছে, তুমি একবর্ষের জন্ত জনকতনয়া স্নান পুণ্যোদক, স্নিগ্ধছায়া তরুসম্পন্ন, রামগিরির পবিত্র আশ্রম সকলে বিশ্রাম লুথ অক্লান্ত কর (take a little rest) অন্ততঃ এই বলিয়া, প্রজাদের নিকট প্রচার করা হইল । প্রকৃত পক্ষে কালিদাস অতি দুর্গম স্থানে নির্বাসিত হইয়াছিলেন । রামগিরি মধ্য ভারতের সুরগুমা রাজ্যান্তর্গত, রামগড় নামক পর্বত শৃঙ্গ । ইহা রাজধানী হইতে ত্রিশ ক্রোশ দূরে, ভীষণ অরণ্য ও স্বাপদ জন্ততে পরিপূর্ণ । কোথাও লোকের বসতি নাই । হস্তী চড়িয়া কষ্টে সেখানে যাইতে হয় । কালিদাসের জন্মসময়ের আবিষ্কারক Dr. T. Block সেখানে গিয়াছিলেন চিত্রশিল্পী শ্রীমান অসিতকুমার হালদার মহাশয়ের মুখে আমি এই সমুদয় কথা শুনিয়াছি । আমি মালব গিয়াছিলাম কিন্তু রামগিরি যাইতে সাহস করি নাই ।

স্নিগ্ধছায়া তরু—আমি মালব দেশ পরিভ্রমণ করিয়া যাহা বুঝিয়াছি—তাহাতে রামগিরির আশ্রম গ্রীষ্মকালের মধ্যাহ্নে—স্নিগ্ধছায়া সম্পন্ন নহে । সে দেশে সমুদয় গাছ “বিরল পাদপ ছায়া সম্পন্ন” একথা কালিদাসও বলিয়াছেন । তিনি বলিতেছেন—“বিরল পাদপ ছায়াহিং বন রাসিহিং আহিস্তির, উন্মোহ কভু পাইং পিঞ্জস্তি গিরিনই সলিলাইং ।” (শকু ২অং) বিরল পাদপ ছায়া সম্পন্ন বিদ্যাদেশে ভ্রমণ করিতে তিনি বড় বিরক্ত ছিলেন, আর সে দেশের উষ্ণ কটু গিরিনদী সলিল পান করিতেও বাধব্যরূপী কালিদাস বড়ই বিরক্ত ছিলেন । কালিদাসের স্বদেশ কিন্তু সেরূপ নহে । সে দেশ—“সুভগ সলিলাব গাহ” এবং “প্রাচ্যায় সুলভ নিদ্রা”—গ্রীষ্মকালের মধ্যাহ্নে আমগাছতলায় মাহুর বিছাইয়া, যেমন শোয়া অবনি ঘুম । গ্রীষ্মকালে এত ছায়া ও সুশীতল বৃক্ষতল এই সোনার বাঙ্গালা ভিন্ন আর ভারতের কোনওখানেই নাই । ভারতের সর্বত্র বিহার হইতেই “বিরল

পাদপ ছায়” — “শীর্ণ শীর্ণ গাছগুলি সর সর পাতাগুলি তরুতলে ছুটিছে আশ্রন” । সেখানে অলভ নিদ্রা—চিরনিদ্রায় পর্যাবসিত হইতে পারে । “জলতি পবন বৃদ্ধঃ পর্বতানাং দরীষু” এইরূপ—গ্রীষ্ম বিজ্ঞানদেশেই সম্ভবে । কালিদাস তাহা দেখিয়া চমকাইয়া গিয়াছিলেন । তাই তাহাই বর্ণনা করিয়াছেন । তিনি হির ছায়াভ্রমাকীর্ণ দেশের অধিবাসী ছিলেন । তাঁহার প্রিয়র দেশেই পর্বত কন্দরেগ্রীষ্মকালের মধ্যাহ্নে আশ্রন জলিত, তাঁহার স্বদেশে নহে । দ্বিতীয় শ্লোক—তস্মিন্ অদ্রৌক্যমী অবলা বিপ্রযুক্তঃ কণকবলয় ভ্রংশরিক্ত প্রকোষ্ঠ স যক্ষঃ কতিচিৎ মাসান নীত্বা, আষাঢ়শু প্রথম দিবসে আশ্লিষ্ট সাবুং মেঘং বপ্র জীড়া পরিণত গজপেক্ষনীরং দদর্শ । ভাবার্থ—সেই পর্বতে, কুম্বী অথচ জীহীন কনকবলয়ভ্রংশ রিক্তাশ্রকর—অবএব অত্যন্ত শীর্ণ দেহ হইয়া সেই যক্ষ সেই পর্বতে কতিচিৎমাস কয়েকমাস বাপন করিয়া আষাঢ়ের প্রথম দিবসে,—বাঙ্গালা আষাঢ় মাসের ১লা তারিখে, গিরি নির্ভয় আলিঙ্গনকারী মেঘকে, বপ্রজীড়াপরায়ণ মন্তগজের স্থায় দেখিয়াছিলেন ।

‘এখানে আমাদের “কতিচিৎ মাস” শব্দের অর্থটি বিশেষ করিয়া বুঝিতে হইবে । বারমাস বা ৩৬৫ দিন যদি তাঁহার শাপভোগের পরিমিত বা নির্দিষ্ট কাল হয়, তবে কত মাস তাঁহার শাপ ভোগের পর আষাঢ়ের প্রথম দিন আসিয়া উপস্থিত হইল ? শব্দ বিচার দিক দিয়া দেখিলে “কশ্চিৎ যক্ষ” শব্দের বাঙ্গালা প্রতিবচন “একজন যক্ষ !” কশ্চিৎ বা কিঞ্চিৎ কথার আর্থ এক । অতিচিৎ কথার আর আর কত বাড়িবে ? হুই মাস বড় জোর । বারমাসের তিনমাস কিছুতেই কতিচিৎ শব্দের লক্ষ্য হইতে পারে না । বার মাসের তিনমাস কিছুতেই কিঞ্চিৎ হইতে পারে না । কিঞ্চিৎ শব্দের অর্থ এক হইতেও নান, এক হইলেও একটা পরিমাণ পাওয়া গেল, ‘কিঞ্চিৎ বলিলে পরিমাণ হইতেও কিছু কম ইহাই বুঝাইল ! কালিদাসের নিজের লেখাতেও এই কথা আরও পরিষ্কৃত হয় । (পূ. মেঘ ২৪) “কতিপর দিনস্থায়ী হংসা দশানাম” দশানাম দেশে রাজহংসগণ কতিপর দিন স্থায়ী । পাক্ততত্ত্ববিৎ শ্রীযুক্ত সত্যচরণ লাহা মহাশয় ১৩২৬ সালের “প্রবাসী” পত্রের “মেঘদূতের পক্ষিতত্ত্ব” নামক এক স্মৃতিস্তিত প্রবন্ধ লিখিয়াছেন । তাহাতে তিনি বলিয়াছেন দশানাম দেশে রাজহংসগণ ৮১০ দিন রাজ থাকে । তাহা হইলে কালিদাসের ধারণায়, কতিপর শব্দের শক্তি, ৩৬৫র মধ্যে দশদিন বা একমাসের এক তৃতীয়াংশ ।

তাহাইহলে একের উদ্দেশ্য পাওয়া গেল। তাহাইহলে “কতিচিং মাস” শব্দের শক্তি ১, ১১, বড় ছোৱ ২মাস অবধি উঠিতে পারে।

এইরূপে বুঝা গেল আষাঢ়ের প্রথম দিবসের দুইমাস পূর্বে, যক্ষের কর্মচ্যুতি হইয়াছিল। এখানে একটি লৌকিক ব্যবহার অনুশীলন করিতে হইবে। ভারতে পৌষমাসে ধান, যব, গম প্রভৃতি শস্য উৎপন্ন হয়, তাহার পর রাজার ঘরে খাজনা আদায়ের টাকা আসিয়া, আখেরী বা শাল তামারী হইতে, চৈত্র মাস কাটিয়া যায়। এই কথা মোগল সম্রাটেরাও দেখিয়াছেন, ইংরাজেরাও দেখিতেছেন তজ্জন্ত আকবর বাঙ্গালা সাল বৈশাখ মাস হইতে আরম্ভ করিলেন। ইংরাজেরাও এপ্রিল মাস হইতে ভারতে Official year গণনা করিয়া থাকেন। সাল তামারী না হইলে, কেহ ত আর চাকরকে জবাব দেয় না। মমুর আমল হইতে এই বিধান চলিয়া আসিতেছে। মমুও বর্ষ শেষে চাকর ছাড়াইবার বিধান দিয়াছেন। কাজেই আষাঢ়ের প্রথম দিবসের দুইমাস পূর্বে বা ১লা বৈশাখ তারিখেই যক্ষের কর্মচ্যুতি ঘটয়াছিল। এই কথাটাও কালিদাসের বাঙ্গালা পাঁজি ব্যবহার সমর্থন করিতেছে। বিভিন্ন দেশে যে বিভিন্ন রীতিতে বর্ষ গণনা হয়, তাহা আমি প্রথম দিনের প্রবন্ধে বলিয়াছি। তাহা শ্রাবণ—১৩২৭ “সাহিত্য-সংহিতায়” প্রকাশিত হইয়াছে।

“আষাঢ়স্য প্রথম দিবসে।” এটা যে বাঙ্গালা কথা তাহাও ঐ প্রবন্ধে বলিয়াছি। তাহাও ঐ সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে। ৩০শে চৈত্র সাল তামারী হইয়া গেলে যক্ষকে এক বর্ষের জন্ত কর্ম হইতে suspend করা হইল—এই কথা হইতে বুঝা গেল, কালিদাস বাঙ্গালা পাঁজি ব্যবহার করিতেন।

এইবার চতুর্থ শ্লোক। এই শ্লোক লইয়াই আমার প্রবন্ধ। ১৩৭ আষাঢ় তারিখে যে উঠিতেই, কালিদাস ত ব্যাকুল হইলেন, কিন্তু ১লা শ্রাবণ না পড়িতেই কালিদাস একবারে উদ্ভাস হইয়া উঠিলেন। “নভসি প্রত্যাসন্নো”—শ্রাবণ মাস আসে আসে এমন সময়ে, “দম্বিতা জীবিতা লঘনার্থী”—এই বর্ষার ঘোর ছাঁদনে প্রিয়তমাতার আর বাচিলে না, এই বর্ষার ঘোর বিরহ প্রিয়তম কি করিয়া সহ করিবে? এই ভাবিয়া ব্যাকুল যক্ষ উদ্ভাস যক্ষ, কি করিয়া প্রিয়তম বাচিবে তাহারই জন্ত—“জীবন্তেন স্বকুশলময়ীং প্রযুক্তিং হারচিহ্নং” সৌখ্যের দ্বারা নিজের কুশলময়ী বার্তা প্রিয়তার নিকট পাঠাইবার জন্ত—“স প্রত্যাগ্রে কুটজ কুসুমৈ

কল্পিতার্থায় তস্মৈ” অভিনব কুটজ কুশ্মে তিনি তাঁহার জন্ত অর্থা করনা করিয়া,
“প্ৰীতঃ প্ৰীতি প্রমুখ বচনং স্বাগতং ব্যাঙ্গহার” —প্ৰীতমনে প্ৰীতিপ্রমুখ বচনে মেঘকে
স্বাগত প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন ।

“মেঘদূতের” কথা সর্বস্ব বা মহাপ্রাণ এইখানে এবং এই শ্লোকে—মেঘ দেখিলে
প্রিয়ার বিরহে যে মাহুঘ উন্মাদ হয়—এই করনা কোন দেশের কোন জাতি যুগ
যুগান্তর হইতে, এই ধারুণাটি আগে পোষণ করিয়া আসিতেছে ? মানবের
চিন্তাস্রোত ত চিরদিনই সমানই বহিতেছে । কোন দেশের চিন্তাস্রোত আবহমান-
কাল, এই কথা বলিয়া আসিতেছে যে—মেঘদর্শনে বিরহীর বিরহ ব্যথা অতিমাত্রায়
বদ্ধিত হয় । কোন দেশের লোকের বর্ষাকালে মিলন্যাকাজ্ঞা জাগিয়া উঠে ? কোন
দেশের লোক তদ্বিরহে উন্মাদ হইয়া উঠে । কোন দেশে “শাভন ঘন ঘটা শিহরে
তরুলতা” সেটা কোন দেশ ?

“বাঙ্গলার কবি, জগতের কবি, কবি জয়দেব কি বলেন ?”—

“মেঘে মেহুর মঘরং বনভুবঙ্গামা তমাল* ক্রমৈঃ
নক্কেভীকু রিয়ং তমেব তদিমাং রাধেংগৃহং প্রাপয়,
ইখংনন্দ নিদেশতঃ চলিতয়ো প্রত্যধ্ব কুঞ্জক্রমং
রাধা মাধবয়ো জগন্তি যমুনাকুলেরহকেলয়ঃ ।”

জয়দেব কৃত গীত গোবিন্দের মঙ্গলাচরণ ।

অমুবাদ—(বর্ণাঙ্ককৃতিক)

মেঘে মেহুর অম্বর ক্রমে
বনভুব শ্রাম তমাল ক্রমে ।
ঘোরা রজনী ভীকু ইনি যবে
তুমি এরাধারে গৃহেতে পাওয়াবে ।

* জয়দেবের বাড়ী তমালবীথির মধ্যে, কালিদাসের বাড়ীও “তমালতালি বনগাজিনীলা”
কালিদাসের সাধনপীঠ “সারসভকুণ্ড” রায়ান বেলাটি গ্রামে তমালবীথির মধ্যগত একখানি ভগ্ন
প্রস্তরগুপ্ত মাজ । এই স্থান কেঁহুলি ও নারুল্লের নিকট । কেঁহুলি জয়দেবের বাড়ী, নারুল্ল
চণ্ডীদাসের বাড়ী ।

একগুণ নিশীথে নন্দ নিদেশেতে
চলিত পথেতে সে কুঞ্জ ক্রমেতে
রাধা রাধবের জয় জয় বলি
যমুনার কূলে নির্জন কেলি ॥

বাঙ্গালার কবি, জগতের কবি, অতুলনীয় কবি, জয়দেব তাহার প্রাণের প্রতিমার, তাহার আরাধ্য দেবতার, যুগল মিলন লিখিয়া, যে রঙ্গলাচরণ করিলেন তাহা কি মাসে ? সে যে শ্রাবণ মাসে, সে যে ঝুলন, সে যে রাখীপূর্ণিমার মাসে, কৈ রাসলীলা ত বলিলেন না, কৈ দোললীলা বলিলেন না, এ ঝুলনলীলা কেন গাহিলেন ? তাহার প্রাণের ঝুলনায় কে ছইট আত্মা ঝুলিতেছিল, তিনি কাহাদের কথা বলিলেন ? এ যে বর্ষার মিলন, এয়ে বাঙ্গলার নিজস্ব, এয়ে গুরুপরম্পরাগত চিন্তাপ্রবাহ, এয়ে আত্মার মিলন, এয়ে যে দেশে বর্ষার জলধারার সহিত তরুলতা গুল্ম শিহরিয়া উঠে এয়ে সেই দেশেরই কল্পনা ।

অলঙ্কার কি বলেন—

ইহ পুরোনিল কম্পিত বিগ্রহা
মিলতি কাল বনস্পতিনা ত।
স্বরসি কিং সখি কাস্ত রতোৎসব ?
নহি ঘনাগর রীতিরুদাহতা ॥ (সাহিত্য দর্পণ)
এই পুরহিতা অনিল কম্পিতা
ষেলে না কোন না বনস্পতি লতা ।
স্বরিছ কি গো সখি কাস্ত প্রেমোৎসব ?
নানা ঘনাগর রীতির প্রভাব ॥
পতত্যবিরতং বারি নৃত্য স্তি শিখিনোমুদা ।
অত্য়কাস্ত কৃতাস্তো বা রহতাতা ভবিষ্যতি ॥
পড়ে অবিরত বারি নাচে শিখী সবে ।
আজিকাস্ত বা কৃতাস্ত রম তাতা হবে ॥
উপরি ঘনাঘন স্তনিতং
দুরে দরিতা কিমেত দাপতিতং ।

হিমবতি দিব্যৌষধবঃ
 শীর্ষে সর্প সমাবিষ্টঃ ॥
 উপরে ঘনঘন ডাকিছে যবে
 দূরেতে দয়িতা কি হবে এবে ।
 হিমবতি ঔষধ রয়েছে পড়িয়ে
 রাখাতে সর্প যে রয়েছে বসিয়ে ॥

সাহিত্য দর্পণে আর একটি শ্লোক আছে তাহা এইরূপ—

নায়িকা—অপতিতয়া নৈব শকতেহ্বাতুং
 সখী—ভর্ত্তায় মিচ্ছসি কিমু !
 নায়িকা—নহি নহি সখি পিছিলপছা ॥

নায়িকা বলিলেন—অপতিত প্রযুক্ত আমি আর থাকিতে পারিতেছি না ।

সখী—স্বামী অন্বেষণ করিতেছ নাকি !

নায়ক—না না পথ বড় পিছল হইয়াছে ।

রবীন্দ্রনাথ—

বোল ত স্বজনি এতরূপযোগে
 কুঞ্জে নিরদয় কান ।
 দারুন বাঁশী কৈছে বাজাওত
 রাখা রাখা নাম ।

সোণার তরী (রবীন্দ্র)

গগনে গরজে শ্বেত ঘন বরষা
 কূলে একা বসে আছি নাহি ভরষা
 রাশি রাশি ভাবা ভাবা (?) ধানকাটা হল সারা
 বাঁকা নদী খুব ধারা থর পরসা
 বাপিতে বাপিতে দিন এল বরষা ॥

এইবার হিন্দুস্থানের কবিদের কথা বলি—

কাঁহা শ্রাব বাজাও ত বীণা
 অন্ন বিনা যে সে প্রাণ আকুলভন্ন,
 জল বিনা যে সে বীন ।

ছোটকে বাল মোকো নারী আঁকুলভর

কাণ্ডন মন্ত মহীয়া ।

বাহা শ্রাম বাজাওত বীণা ॥

ধন্তর হামাক্ আশী বরষকে।

শার্শ হামাক্ নবীনা

সাঁইয়া হামারী পালক্ খুলন্ত হার,

কাণ্ডন মন্তমহীনা

বাহা শ্রাম বাজাওত বীণা ॥

উড়ে কবি—

অন্ত মাগশিব হলো

এ বয়সে কান্ত বিদেশে গলা

মোর ঝরদিন না সরিলা দৈব রে ।

বিহারী কবি—

বিদ্যাপতির কবিতার “বসন্তবিহার” নামক এক অধ্যায় আছে । তাহাতে পাঁচ পদ মাত্র আমি আমার পুস্তকে পাইলাম । পরন্তু বর্ষ বিহার শীর্ষক কোনও অধ্যায় নাই ।

“আওল ঋতুপতি রাজবসন্ত

খাওল অলিকুল মাধবী পঙ্খ ।” ইত্যাদি ।

“স্ব কুশল বরী প্রবৃত্তি”—“দেখা হলে বলো তারে ভাল আছি প্রাণে প্রাণে ।”
এ কথা বাঙ্গালীরই ।

“সপ্রত্যগ্ধৈ কুটজ কুসুমৈঃ কল্পিতা ধায় তনৈ

শ্রীতঃ শ্রীতি প্রমুখ বচনাং স্বাগতং ব্যাজহার ।”

এটুকু বেন কাশীরাম কৃতিবাস কবিকঙ্কন কবিরঞ্জন বা রায় গুণাকরের লেখা । বৈদর্ভী বীতিতে অল্পপ্রাস করা বিশেষ নিষিদ্ধ । কালিদাস প্রতিজ্ঞা করিয়া কবিতা লিখিতে বসিয়াছেন—অল্পপ্রাস করিবেনই না, কিন্তু তা হলে কি হয়, তাহার দেশের জল বায়ুতে অল্পপ্রাণ ছড়াইয়া ছিল, তাহার কোন নিষ্কিয়ের ভুলে, তাহার কলমের ডগা দিয়া, এমন চমৎকার অল্পপ্রাস বাহির হইয়া গিয়াছে ।

আচাৰ্য্য মণ্ডীর মতে গৌড়ী বীৰ্ত্তিট পৌৰুষ্য কাব্য পদ্ধতি, সে দেশের অক্ষরান্বয়মাত্র অমুপ্রাসত্ত্ব তৎ প্রিয়—সে দেশের লোকেরা কেবল অমুপ্রাসই ভাল বাসে । কালিদাস বিদৰ্ভ রাজকন্যা বিবাহ করিয়া বিদৰ্ভবাসী হইয়াও ঝালোয়া অমুপ্রাস, অক্ষরাভূষণ ভুলিতে পারেন নাই । মধ্যে মধ্যে তাহার কলমের ডগা দিয়া অমুপ্রাস বাহির হইয়া যাইত ।

পরাদীন বৃত্তি—পু মে ৮—কালিদাস যে চির পরাদীন দেশের লোক সে বিষয়ে সন্দেহ নাই, নতুবা এক বৎসরের কাজ suspension হইতেই, একপ ক্ষণিক্সা আকুল হইবেন কেন ?

গোপ বৈশম্ব বিষ্ণোঃ—প্রথম প্রবন্ধে বলিয়াছি । রাধাকৃষ্ণ বাঙ্গালার নিজস্ব ।

বিদ্যাপাদে বিশীয়া—কালিদাস যে বিদ্যাপাদে বিশীয়া মল্লীর দেশের লোক নহেন, তাই এমন কথা ঋতু সংহারেও বলিয়াছেন ।

উত্তর মেঘ দ্বিতীয় শ্লোক—

“হস্তে লীলাকরল”—ইত্যাদি এইটি সাওতাল কস্তার ছবি । কালিদাসের বাস-ভূমি বীরভূম জেলা সাওতাল পরগণার অন্তর্গত । ঝাট কথা, সাওতালী “রাটো” বা “রাটো” কথা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে ।

“বিদ্যাব্যাসাং”—তেলাকুচার ফল বাঙ্গালার সরস মৃত্তিকার নিজস্ব । পশ্চিমে এত সুন্দর লাল হয় না ।

“লাক্ষ্যরাগ”—আলতা বাঙ্গালার নিজস্ব । দাক্ষিণাত্যে হলুদ পায়ে মেঘ, মুসলমানরা মেহেন্দী পাতা দিয়া রং করে ।

“শুক্লগাং ধমপতি গৃহাং” উত্তর মেঘ ১৪ শ্লোক ।

“দক্ষিণেন প্রবাত” উ, মে, ৪৭ শ্লোক ।

এই উত্তর শ্লোক অবলম্বন করিয়া আমি পূর্বে প্রথম প্রবন্ধে বলিয়াছি যে—দক্ষিণানিল বাঙ্গালার নিজস্ব । আমার এই কথা মহাত্মাট্ট মিথালী কলিকাতা ভিকটোরিয়া মেমোরিয়াল একজিবিসনের তত্ত্বাবধায়ক, বিলাতে শিক্ষিত পণ্ডিত রায় বাহাদুর শ্রীবালকৃষ্ণ আত্মারাম গুপ্তে F. Z. S. মহাশয় সমর্থন করিয়াছেন—তাঁহার মত “দক্ষিণানিল পশ্চিম দেশে নাই, সে দেশে পশ্চিমানিল । স্বদেশের বাড়ীর দক্ষিণ দ্বার অনর্গল বায়ু আসিবার জন্য সর্বদা উন্মুক্ত । এটা বাঙ্গালীর করুণা । পশ্চিম দেশে পশ্চিমানিল আসিবার জন্য পশ্চিম দ্বার উন্মুক্ত । বাঙ্গালার প্রাচীন

বাজারা এবং নবাবেরা, পশ্চিম দ্বারি গৃহের খাজনা লইতেন না । আরও দেবারতনের দক্ষিণে বাড়ী করিতে নাই এই সংস্কার ও তদন্তে স্থতির বচন উদ্ভাবন—ইহাও বাঙ্গালা দেশেরই নিজস্ব ।

“স্বরপতি ধনু শক্রনা তোরনেন ।” গৃহের দ্বারবা তোরন, সপ্তবর্ণে রঞ্জিত করা ইহাও রাঢ়ের প্রথা । উত্তররাঢ়ে সিংড়ি গড়া গ্রামে একটি মেটে ঘরের বেণ্ডরালে এইরূপ সপ্তবর্ণ রঞ্জিত তোরণ বা চাল চিত্র করা আছে দেখিলাম । মদীয়র ঘলেরা এই তোরণ গাথিত এবং চিত্র করিত । তাহারা কাদা দিয়া পাঁচতলা বাড়ী গাথিয়া ছিল ।

“তরী শ্রামা” ইত্যাদি উ, মে, ২১ শ্লোক ।

এই যে নারিকার বর্ণনা ইহা বাঙ্গালী নারিকা হিন্দুস্থানী বা কাশ্মীরী নারিকা নহে ।

তরী—ক্ষীণ ভারতবর্ষে বাঙ্গালীর মত ক্ষীণ আর রমণী নাই । উত্তর মেঘ ৪১ শ্লোক ও “শ্রামা স্বজং” ইত্যাদি স্থলে শ্রামালতার সহিত প্রণয়িনীর অঙ্গের সাদৃশ্য লক্ষ্য করিয়াছেন । এই শ্যামালতা বাঙ্গালার আদিম অধিবাসিনী । এবং কৃষ্ণবর্ণা ও বলিনা । অতএব “তরী শ্রামা” উ, মে, ২১ শ্লোক ইত্যাদি স্থলে কালিদাস শ্যামা—বলিনা এই অর্থেই ব্যবহার করিয়াছেন । তপ্তকাক্ষন বর্ণা-ভাষ্যমেতি কীর্তিতা এই টীকাকারদেব অর্থে নহে । শ্রামা—বলিনা, কাশ্মীরী কস্তা শ্রামা নহেন গুস্তা । বাঙ্গালার অধিকাংশ কস্তাই শ্যামা । শ্যামার পারিভাষিকার্থ, আধুনিক টীকাকারদের রচনা । শ্যামা বালিকা ত তপ্তকাক্ষনবর্ণা নহেন । শ্যামা ও ক্রীকাক ও কাল । নবজর্জাদল শ্যাম রামচন্দ্র কাল । শিখরিন্দসনা—শেকড়দাতি, মধ্যকার বাঙ্গালী, পশ্চিমে কস্তা ঘটোদরী, নাতি বাহির করিয়া কাপড় পরাই সে দেশের সৌন্দর্য ।

স্বপ্ন স্বপ্নে—বাঙ্গালা ছেঁদোকথা ।

বাচালং বাং—ঐ কথা ।

‘স্বপ্নী দেবতা—মল দেবী, বন বিবি বাঙ্গালার বহুত আছে ।

উ মেঘ ৪১—“শ্যামা স্বজং” ইত্যাদি ।

এখানে চণ্ডি ! কালিদাসের দ্বিতীয় পদ্যের নাম গ্রাম্য ছড়ার, জনপ্রবাদে, এই দ্বিতীয় পদ্যের নাম “উগ্রভাঙ্গা” ইহারই প্রতীপ্তি বশিষ্ঠার্শ্বে আছে । এখানে

টীকাकारण “চণ্ডী” শব্দে কোপন স্বভাবে এই অর্থ করিয়াছেন। এইরূপ স্থলে কোপন স্বভাবে বলিলে রসভঙ্গ হয়। কালিদাস ঋতু সংহারে এবং শ্রুতবোধে, বহুত প্রিয়াকে সম্বোধন করিয়াছেন, কোনও স্থানে তাহাকে চণ্ডি! বলিয়া সম্বোধন করেন নাই। এই এক স্থানেই মাত্র তাহাকে চণ্ডি! বলিয়াছেন। শকুন্তলা “হলা চণ্ডি! নারীহসি গন্তুং”—এখানে শকুন্তলা কুপিতাই ছিলেন। কিন্তু বিরহিণী পত্নীকে কোপন স্বভাবে বলিলে—অত্যন্ত হৃদয় হীনের মত সম্বোধন করা হয়। কাজেই এই স্থানে “চণ্ডী” কালিদাসের দ্বিতীয়া পত্নীর নাম। প্রথমার নাম বিদ্যাম্বালা এবং দ্বিতীয়ার নাম চণ্ডী বা উগ্রা বা উগ্রচণ্ডী। রবীন্দ্রনাথ আমায় লিখিয়াছেন—“কোনও স্থানীয় বাসিনী রমণী, তাহার কালিদাসের চিত্তশক্তি উদ্ভুদ্ধ করিয়া ছিলেন” ইহার মহত্বকেও আমার কোটি কোটি প্রণাম।

এই মেঘদূত উৎসব উপলক্ষে রায় বাহাদুর গুপ্তে আরও কয়েকটি কথা বলিয়াছেন—“কালিদাস” এই নাম বাঙ্গালা বাতীত ভারতের অতীত নাই। মহারাষ্ট্রে এই প্রবাদ ও গল্প প্রচলিত আছে এক সময়ে কালিদাস ও দণ্ডী ইহাদের মধোকে বড় কবি—এই বিষয় লইয়া বিবাদ উপস্থিত হয়। তাহাতে উভয়ে কালীর নিকট শীমাংসার জন্ত উপস্থিত হইলে, কালী বলিলেন—দণ্ডী কবি মাত্র এবং কালিদাস শিব স্বরূপ। গুপ্তে বলেন—কালিদাস যদি পশ্চিম ভারতের লোক হইতেন, তবে গণেশের নিকট বিচারার্থ উপস্থিত হইতেন, গণেশ বিচার দেবতা, কালী ত বিচার দেবতা নহেন। এবং কালীমূর্তি পশ্চিম ভারতে নাই। ইহা বাঙ্গালার নিজস্ব। কালীঘাটের কালীর মত প্রাচীন বিগ্রহ আর নাই, অতএব এই কালীঘাটের নিকটবর্তী কোনও স্থানে তাহার বাড়ী ছিল। গুপ্তে—বেলগাঁয় হইতে Prof. কেলকারের এক পত্র আনা হইয়াছে, তাহাতে তিনি লিখিয়াছেন—বিক্রাপকর্তের পশ্চিমদিকে কিছুতেই কালিদাসের বাড়ী নহে। Dr. Vowdajee কালিদাসকে গোড়ীয়া ব্রাহ্মণ বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন।

রায় বাহাদুর গুপ্তে কালিদাস সমিতিতে বিরহী যজ্ঞের এক প্রতিকৃতি, যাহা শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্র নাথ ঠাকুর সি, আই, ই, মহাশয় চিত্রিত করিয়াছেন—তাহার এক প্রতিলিপি উপহার দিয়াছেন। তাহা আপাততঃ কসবা লাইব্রেরীতে গচ্ছিত রাখা হইয়াছে। সেই প্রতিকৃতির আলম্বন সভার সভাপতি বহুগ্রন্থপ্রণেতা বিশ্ববিদ্যালয়ের

লেকচারার শ্রীযুক্ত শশাঙ্কমোহন সেন বি-এল কবিতাস্বর মহাশয় “মেঘদূত” সম্বন্ধে এক নুতন তথ্য জগৎকে শুনাইয়া দিয়াছেন ।

“কালিদাসের মত একজন অসাধারণ কবি ও সাধক মেঘদূত লিখিয়াছেন, তিনি কি একজন সামান্তা নাগিকার জন্ত উদ্ভাদ হইয়াছিলেন ? তিনি পরাবিভার সাধনা করিতেছিলেন । এতিনি থাকেন অলকায় যেখানে যাইতে হয়, ভারতের যত কিছু স্থানের স্থান আছে তাহার মধ্য দিয়া এবং তাহা কৈলাসের নিকট সেই অলকায় কবি যেরূপ বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে সেখানে সামান্তা নাগিকার আবাস সম্ভবে না ।

“আনন্দো থং নয়ন সলিলং যত্র নানৈনির্মিতৈঃ

নাগ্নস্তাপঃ কুসুম শরজা দিষ্ট সংযোগ সাধ্যাং

নাপ্যাগ্ন স্নাং প্রণয় কলহাং বিপ্রযোগোপত্তি

বিত্তেশাভাং ন চ থলুবয়ো যৌবনাদত্তুদন্তি” । ৪ । মেঘ ।

যেখানে আনন্দোথ ব্যতীত অগ্নি কোনও প্রকারের নয়ন সলিল নাই, ইষ্টসংযোগ সাধ্য কুসুম শরজ তাপ ব্যতীত অগ্নি কোনও তাপ নাই, প্রণয় কলহে বিপ্রযোগ ভিন্ন আর কোনও প্রকারের বিরহ নাই, এবং যৌবন ব্যতীত অগ্নি কোন বয়স সে দেশে নাই ।

এইরূপ স্থানে সামান্তা মানবীর বাস সম্ভবে না । ইনি অসামান্তা মানবী বা পরাবিভা ।

শ্রীকামধন্য তট্টাচার্য্য কাব্যতীর্থ ।

মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন কি না ?

ভারতবর্ষের গৌরব মহাকবি কালিদাস কত খৃষ্টাব্দে কোন্ দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা স্থির করিবার জন্য বহুকাল যাবত মানাবিধ আলোচনা হইতেছে । সকল আলোচকগণই নিজ নিজ গবেষণার ফলে বাহা স্থির করিয়াছেন তাহা প্রকাশ করিয়া সাধারণের খজবান্দাই হইয়াছেন । সকলের অন্তর্যমান ঠিক হইবার সম্ভাবনা না থাকিলেও অনুসন্ধিৎসু বিদ্বদ্ভূতের চেষ্টায় একদিন সত্যের আবিষ্কার হইবার সম্ভাবনা, এজন্য এবিষয়ে যত আন্দোলন আলোচনা হয় ততই সত্যের আবিষ্কার সম্বন্ধিত মনে করিয়া আমরা কতক আশংকিত হই । সংপ্রতি সাহিত্য সংহিতা পত্রিকায় দেখিলাম মাজবর পণ্ডিত প্রবর ত্রীযুক্ত মন্মথনাথ ভট্টাচার্য্য কাব্যতীর্থ মহাশয় তাঁহার সুদীর্ঘ দশবর্ষ পরিমিত কালের গবেষণার দ্বারা স্থির করিয়াছেন যে “মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন” । মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন একথা শুনিলে আমাদের বিশেষ আনন্দ হয় বটে কিন্তু তিনি যে সকল যুক্তি দ্বারা মহাকবিকে বাঙ্গালী স্থির করিয়াছেন সেই সকল যুক্তি বলে বাঙ্গালী বলিয়া অবধারণ করা যায় না । আমরা বাঙ্গালী হইলেও মহাকবিকে নিজের দেশের লোক স্থির করিবার জন্য এই সকল অযুক্তিকে প্রমাণরূপে গ্রহণ করিতে পারি না ; সেরূপ করিতে গেলে তিন দেশীয়দিগের নিকট উপহাসস্পদ হইতে হয় । তাই বাধ্য হইয়া কাব্যতীর্থ মহাশয়ের যুক্তিগুলির দোষ দেখাইতে হইল । আশা করি তিনি অসন্তুষ্ট না হইয়া এতদপেক্ষা দৃঢ়তর প্রমাণ সকল আবিষ্কার করিয়া মহাকবিকে বাঙ্গালী বলিয়া অবধারণ করিতে পারিবেন । আমরাও সেই সুদিনের প্রতীক্ষায় থাকিলাম ।

প্রথমতঃ—কাব্যতীর্থ মহাশয় যে আদর্শ অবলম্বন করিয়া অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়াছেন সেই আদর্শ সম্বন্ধে বিচার করা উচিত ছিল । একখানি মহাকাব্যের মধ্যে সমুদ্র, চন্দ্র, কুমার ইত্যাদি দ্ব্যর্থ বোধক শব্দ দেখিয়াই যদি মহাকবি গুপ্ত বংশের সময়ের লোক এইরূপ স্থির হয় তবে দীলিপ, রঘু, অজ, দশরথ, রামচন্দ্র লক্ষণ ইত্যাদি একার্থবোধক শব্দ দেখিয়া মহাকবি ত্রৈতাযুগের লোক এইরূপ কল্পনা

করিতেই বা বাধা কি ? এইস্থলে বিবেচনা করা উচিত ছিল যে মহাকবি যদি চন্দ্রশুকের সভাপণ্ডিত হইতেন তবে গুপ্তবংশ অবলম্বন করিয়াই মহাকাব্য লিখিতেন, ঐ কাব্য জন সমাজে বিশেষ সমাদৃত হইত রাজাও বিশেষ সম্ভ্রষ্ট হইতেন ; তাহা না করিয়া রঘুবংশ অবলম্বন করিয়া মহাকাব্য লিখিতে যাইয়া তন্মধ্যে গুপ্তভাবে গুপ্তবংশীয়দিগের নাম প্রবেশ করানোর কারণ কি ? তিনি কাহার ভয়ে ভীত হইয়া নিজপ্রভু ভারতেশ্বরের নাম প্রচ্ছন্ন রাখিলেন ? পক্ষান্তরে যদি মহাকাব্যের মধ্যে চন্দ্র, সমুদ্র, কুমার ইত্যাদি শব্দ বিন্যাস দেখিয়া গুপ্তবংশের সমকালীনত্বাধারণ করিতে পারেন তবে যতগুলি কাব্য অথবা নাটকে ঐরূপ শব্দ বিভ্রাস আছে তাহাদের রচয়িতারও গুপ্তবংশসমকালীনত্ব নির্ণয় করিতে হয় । “তন্মৈ গোত্রে সভার্যায়” এস্থলে গোপ্ত্ শব্দ দ্বারা গুপ্তবংশের কথা কিভাবে বলা হইল বুঝা যায় না ; কারণ গোপ্ত্ শব্দ ও গুপ্ত শব্দ একার্থ বোধক নহে এমন কি শব্দত্বয়ের বাঙ্গলগত সাদৃশ্য থাকিলেও স্বরগত সাদৃশ্যও নাই । গোপ্ত্ শব্দ দেখিয়া যিনি গুপ্তবংশের কথা মনে করিতে পারেন তিনি ভর্তৃ শব্দ দেখিয়াও ভৃত্যের কথা মনে করিতে পারেন । এই সকল বিবেচনা করিলে মনে হয় কাব্যতীর্থ মহাশয় আদর্শটি সম্বন্ধে বিশেষ বিবেচনা করেন নাই । বাহা হউক তাঁহার নিজের প্রদর্শিত কারণাবলীর আলোচনা করিয়া দেখা যাউক ।

মহাকবি গ্রীষ্মঋতু হইতে বর্ষা আরম্ভ করিয়াই যে বাঙ্গালী হইলেন এইরূপ বলা যায় না, তাহা হইলে “ভাবপ্রকাশ” রচয়িতা “ভাবমিশ্র”কেও বাঙ্গালী বলিতে হয় । কারণ তিনি ত গ্রীষ্মঋতু হইতে বর্ষা আরম্ভ করিয়াছেন । কি কারণে গ্রীষ্ম হইতে বর্ণনা আরম্ভ করিলেন তাহার বিচার করিতে হইবে । ঋতু সংহার একখানি শৃঙ্গার রসাত্মক কাব্য । শৃঙ্গার রসের উদ্দীপন কালের মধ্যে বসন্তকালই সর্বশ্রেষ্ঠ এবং গ্রীষ্মই সর্ব নিম্ন ; গ্রীষ্মকালকে কবি নিজেই “উপশান্তমন্মথঃ” লিখিয়াছেন । অতএব বিচার করিলে দেখা যায় যে “উপশান্তমন্মথঃ” গ্রীষ্মঋতু হইতে আরম্ভ করিয়া যেকালে সকলেরই “কন্দর্পবাণ নিকরৈর্ব্যাখিতং হি চেতঃ” হয় সেই বসন্ত ঋতুতে সমাপ্তি করিলেই “মধুরেণ সমাপয়েৎ” করা করা হয় । এই “মধুরেণ সমাপয়েৎ” করার জন্য অনেক কবি অনেক কল্পনারও অবতারণা করিয়া থাকেন । এস্থলে বর্ষ বর্ণন কবির উদ্দেশ্য নহে, ঋতু বর্ণনই উদ্দেশ্য । অতএব গ্রীষ্ম হইতে বর্ষারম্ভ করিয়াছেন একথাও বলা যায় না । মহাকবি যদি বাঙ্গালী

হইতেন তবে বঙ্গদেশের ঋতুই বর্ণনা করিতেন কিন্তু তিনি জাহ্নবী নদী নাই। বাঙ্গালার গ্রীষ্মকাল দিনান্তরম্য হইলেও “ফণী মঘরাজ তবঃ নিম্নাঙ্গিণি বিকককধাঙ্কতশীরাঙ্গলো গন্তস্তিভির্ভানুসতোহভিতাপিতাঃ। প্রবৃদ্ধকোশংসংজ্ঞান-খিনি ন দস্তিনঃ কেশরিণোহপি বিভ্রাতি ॥ বিবস্বতা তীব্রতয়াংগুমাগিনা সপকেতোয়াং সরসোহভিতাপিতাঃ। উৎপ্লুত্যা ভেকস্তৃষিতস্য ভোগিনিঃ রূণাতপত্রস্ত তবঃ নিষীদতি” ॥ ইত্যাদি শ্লোক বর্ণিত গ্রীষ্ম বাঙ্গালী বঙ্গদেশে থাকিয়া কোনদিন অল্পভব করিয়াছেন বলিয়া মনে করা যায় না। বর্ষা বর্ণনে “বনানি বৈষ্ণ্যানি হরস্তি মানস” “সমুপজনিততাপং হ্লাদয়ন্তীব বিষ্ণাম্” (ঋতুসংহার) ইত্যাদি বর্ণনা দেখিয়া স্পষ্টই বুঝা যায় যে মহাকবি বিষ্ণুপর্ব্বতেরই ঋতুর বর্ণনা করিয়াছেন। তবেই দেখা যাইতেছে ঋতুসংহার গ্রন্থদ্বারা মহাকবিকে কিছুতেই বাঙ্গালী বলা যায় না।

অভিজ্ঞান শকুন্তলে গ্রীষ্ম হইতে বর্ষারম্ভ হয় নাই বর্ণনারম্ভ হইয়াছে। সেই গ্রীষ্মকালের দিনান্তরম্য দেখিয়া বঙ্গদেশের গ্রীষ্মকাল মনে করা যায় না। কারণ প্রথমেই, “অচিরপ্রবৃত্তমুপভোগক্ষমং গ্রীষ্মসময়মধিকৃত্য” যখন বর্ণনারম্ভ হইয়াছে তখন দিনান্তরম্য হিন্দুস্থানেও অসম্ভব নহে। অবগাহনপ্রথা কেবল বাঙ্গালার নহে ভারতের সর্বত্রই আছে। বঙ্গদেশে পুষ্করিণী বেশী আছে বটে কিন্তু হিন্দুস্থানেও “তালাও” (পুকুর) আছে এবং অবগাহনের জন্ত গঙ্গা, যমুনা, সরস্ব প্রভৃতি নদীও আছে। হিন্দুস্থানে গ্রীষ্মকালে “নু” চলে একথা ঠিক কিন্তু সে গ্রীষ্মের প্রথমেই নহে। আর সেই অভিজ্ঞান শকুন্তলেই “আতপলজ্বনাঙ্কলকন্দংশরীরা শকুন্তলা” ইত্যাদি কবির স্বয়ং হিন্দুস্থানের “বু”এর বর্ণনা করিয়াছেন। পাটলা বা পারুলপুষ্প কেবল বাঙ্গালার সম্পত্তি নহে। এই পাটলা আয়ুর্কেন্দ্রোক্ত দশমূলের অন্তর্গত। ইহা সর্বত্রই পাওয়া যায়। চরক সূত্রমতে যে সকল ঔষধে পাটলার উল্লেখ আছে হিন্দুস্থানীদিগের ঐ সকল ঔষধ প্রস্তুত করিতে বাঙ্গালার মুখাপেক্ষী হইতে হইত না। আর মহাকবির সময়ে রেল লাইন বসে নাই, কাজেই পণ্ডনদের লোক বাঙ্গালা হইতে “পাটলা” নিয়া দশমূল ব্যবহার করিতে সমর্থ হইত না। তবে শকুন্তলার গ্রীষ্মঋতুর বর্ণনার কারণ এই মনে হয় যে—বিশ্বাসিতমুনি “বসন্তাবতাররমণীয়ে কালে” বেনকাকে দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন; বিশ্বাসিত সংঘতচ্চিত্তমুনি, তাহাকে মুগ্ধ করিতে বসন্তাবতার

স্বর্গীয়কাল স্বর্গীয় অপ্সরা মেনকা এমন কি বস্ত্রপিহারক পবনদেবেরও সাহায্য আবশ্যক হইয়াছিল ; কিন্তু সেই মেনকাকন্যা শকুন্তলা একজন ভোগবিলাসাসক্ত রাজাকে মুগ্ধ করিবে তজ্জন্তু অল্পসহকারিকারণের আবশ্যকতা কি ? কেবলমাত্র তাহার অলৌকিক রূপই অল্প নিরপেক্ষভাবে এমন কি “উপশাস্ত্রমন্মথ” কালেও রাজার মন্মথকে উদ্দীপিত করিতে পারিয়াছিল । অল্প সহকারিকারণ কলাপ থাকিলে রূপের উৎকর্ষ প্রতীত হইত না । এজন্ত উপশাস্ত্র মন্মথে কালে শরপ্রদানে তপোবনে কবির নায়ক নায়িকার দেখা করাইয়াছেন । এমন কি বনে এমন সুন্দর সুন্দর পুষ্প থাকিতেও শকুন্তলাকে মাত্র বস্ত্র পরিধান করাইয়া রাজার সম্মুখে উপস্থিত করাইলেন । কবির সাজসজ্জা দ্বারা অথবা উদ্দীপক দেশকাল দ্বারা রাজার মনমুগ্ধ করিতে চেষ্টা করেন নাই । নিরাতরগা শকুন্তলাকে দেখিয়া রাজা একবার আক্ষেপ করিয়াছেন আবার বলিয়াছেন “কাম-মনমুগ্ধরূপমন্তাবপুষ্যো বঙ্গলং ন পুনরলঙ্কারপ্রিয়ং ন পুণ্যতি” কুতঃ—

“সরসিজমলুবিক্রং শৈবলেনাপিত্তংমর মলিনমপিহিমাংশোল্ললক্ষ্মীংতনোতি । ইয়মধিকমনোজ্ঞা বঙ্গলেনাপিত্ত্বী কিমিবহিমধুরাণাং মণ্ডনং নাক্রুতীনাং” ॥ ইতি— দেশকাল অলঙ্কার প্রভৃতি উদ্দীপক হইলে রূপের এত উৎকর্ষ প্রতীত হইত না । অতএব দেখা বাইতেছে অভিজ্ঞান শকুন্তলেও এমন কোন প্রমাণ পাওয়া গেল না যদ্বারা মহাকবিকে বাঙ্গালী বলা যায় বরং আতপলজ্বনাদি প্রতিকূল কারণই পাওয়া গেল ।

কাব্যতীর্থ মহাশয়ের সর্বপ্রধান কারণটা অর্থাৎ “আঘাত্ত প্রথমদিবসে” এই তারিখ নির্ণয় দেখিয়াই যে বাঙ্গালী স্থির করিয়াছেন সে সম্বন্ধে বিচার করিলে দেখা যায় তিনি পূর্বাপর সমালোচনা না করিয়াই এইটিকে সর্বপ্রধান কারণ বলিয়াছেন । আঘাত্ত প্রথমদিবসে এতলে চান্দ্রমাস হিসাবে ব্যাখ্যা করিয়াও মহামতি মল্লিনাথ দেখাইয়াছেন যে “শাপাত্তো মে ভুজগশরনাহুতিতে শার্ঙ্গপাত্তো মাসানতান্ গময়চতুরো লোচনে মৌলিরাহা” এতলে চারিমাসের দশদিন বেশী হয় । মহাকবি সৌরমাস গণনা করিলে শাপাত্তের স্থলেও সৌরমাসের উল্লেখ করিতেন । শাপাত্তের স্থলে স্পষ্টই চান্দ্রমাসের উল্লেখ করিয়াছেন । প্রথম দিবসস্থলে চান্দ্রমাস ধরিলেও দশদিন বেশী হয় । সৌরমাস ধরিলে একটা কিছু স্থিরতাই থাকে না । কোন বৎসর পাঁচমাসেরও বেশী হয় । পক্ষান্তরে সৌরমাস হিসাবে প্রকৃত করিয়া

চান্দ্রমাস হিসাবে উপসংহার করা কোন মতেই যুক্তিযুক্ত হয় না; একত্র পাবনার দর্শন টৌলের ভূতপূর্ব অধ্যাপক পণ্ডিতশ্রীর শ্রীযুক্ত ফণিভূষণ তর্কবাগীশ মহাশয় ঐস্থানের ব্যাখ্যা বলিয়াছেন “আষাঢ়শ্রাদ্ধবসে বিষ্ণুদ্বিবসে হরিবাসরে একাদশ্য ইত্যর্থঃ প্রথমঃ মেঘং দদর্শ” এইরূপ ব্যাখ্যা করিলে আষাঢ়ের একাদশী হইতে উত্থান একাদশীর মধ্যে ঠিক চারিমাস সময় হয় এবং পাঁচদিন পরেই হিন্দি শ্রাবণ বদি আরম্ভ হওয়ায় “প্রত্যাসন্নো নভসি” ইত্যাদি বর্ণনামুসঙ্গত হয়। অতএব দেখা যাইতেছে কাব্যতীর্থ মহাশয়ের সৌরমাস গণনা বাঙ্গালা পঞ্জিকার ব্যবহার ইত্যাদি কিছুই প্রমাণ হয় না বরং উপরি প্রদর্শিত কারণাবলী দ্বারা তাঁহার সর্বপ্রধান প্রমাণ এবং আনুসঙ্গিক প্রমাণগুলি খণ্ডিত হইল।

মহাকবি কালিদাসের শরদ্বর্ণনা এবং কবীন্দ্র রবীন্দ্রের “বঙ্গেশ্বরং” শীর্ষক প্রবন্ধ একভাবে দোষাক্রম হইলেও তদ্বারা মহাকবিকে বাঙ্গালী বলা যায় না। কারণ তিনি বর্ণাবর্ণনায় যখন স্পষ্টই বিদ্যাপর্যন্তের বর্ণনা করিয়াছেন তখন শরদ্বর্ণনা বঙ্গের শরৎ বর্ণনা নহে ইহা সুখীমাত্রেরই স্বীকার করিবেন।

কাব্যতীর্থ মহাশয় একটি প্রচলিত গল্প হইতে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন মহাকবির জন্মভূমির অক্ষাংশ ২৩।২৭। এইরূপ সিদ্ধান্ত কাব্যতীর্থ মহাশয়ের অতিরিক্ত জ্যোতির্বিদ্যার পরিচায়ক। কারণ “আষাঢ়শ্রাদ্ধাদিবসে মধ্যাহ্ন সময়ে তালবৃক্ষশ্রু মন্তকে বহুতরধনানি স্থাপিতানি” এই বাক্য হইতে সেইস্থানে বহু তালবৃক্ষ ছিল একথা বুঝাইলেও বাঙ্গালা পঞ্জিকার ব্যবহার অথবা অক্ষাংশ নির্ণয় প্রমাণিত হয় না। বহু ধন প্রোথিত আছে একথা দ্বারা অক্ষাংশ নির্ণয় হয় না। কারণ আষাঢ় মাসের অষ্টদ্বিবস সৌরচান্দ্র উভয় মতেই সম্ভবপর আর সেই দিবস মধ্যাহ্ন সময়ে তালবৃক্ষের মন্তকের ছায়া যেরূপ স্থলে পতিত হয় সেই স্থলে তিনি বাঙ্গালার তালগাছ দেখিয়াই এত দুরূহ তত্ত্বের নির্ণয় করিতে চাহেন হিন্দুস্থানেও তালগাছের একান্ত অভাব নাই। দুই সহস্র বৎসর পূর্বে এতদপেক্ষা অধিকও থাকিতে পারে। তবেই তাঁহার প্রমাণগুলি তিনি অখণ্ডনীয় মনে করিলেও বাস্তবিক সেইগুলির কোন সারবত্তা নাই।

“তাঁহার গ্রন্থের নায়ক রঘু গাঙ্গরাষ্ট্রনিবাসী একজন রাজা ছিলেন”—এই কথাটা কাব্যতীর্থ মহাশয়ের কাব্যশাস্ত্রে অভিজ্ঞতার পরিচায়ক বটে, রঘুবংশ মহাকাব্যের নায়ক একমাত্র রঘু নহেন। কবি প্রথমেই প্রতিজ্ঞা করিলেন “রঘুগানবধংকল্প্য”

দিলীপ হইতে আরম্ভ করিয়া অগ্নিবর্ণ পর্যন্ত সূর্য্যবংশীয় রাজগণ এই মহাকাব্যের নায়ক । একবংশতবাহুশাঃ কুলজা বহুবোহপিবা” ইত্যাদি বাক্য দ্বারা আলংকারিক-গণও একথা সমর্থন করিয়াছেন তথাপি তিনি কেবল রত্নকে নায়ক বলিয়া এবং তাঁহাকেই গান্ধার্য্যনিবাসী গুপ্তবংশীয় অপ্রখ্যাত নগরের রাজা বলিয়া করিয়া উদ্ধার করিয়াছিলেন পরিচয় দিয়াছেন । এস্থলে জিজ্ঞাস্য এই যে রত্নের পুত্র অজ্ঞ তৎপুত্র দশরথ তৎপুত্র রাম এই সকল ও কি কাব্যতীর্থ মহাকাব্যের মতে কাল্পনিক নায়ক ? ইহারাও কি গুপ্তবংশীয় অপ্রখ্যাত নগরের রাজা অথবা রত্নবংশের নায়কদিগের মধ্যে একা রত্নই গান্ধার্য্যনিবাসী গুপ্তবংশীয় রাজা ছিলেন ? এই রূপ উৎকট করনাকে আকাশকুসুম ভিন্ন কি মনে করা যায় ? একখানি মহাকাব্যের একজন মাত্র নায়ক হইলেও তাহাতে দেশ, প্রভাত, সন্ধ্যা, বর্ষা, বসন্ত প্রভৃতির বিস্তৃত বর্ণনা সম্ভব হয় কিন্তু অনেকগুলি নায়ক হইলে নায়কদিগের মোটামুটি চরিত্র বর্ণনাতে গ্রন্থের কলেবর এত পুষ্ট হয় যে কেবল কবিত্ব ব্যজক দেশাদির বর্ণনার স্থান হয় না । বিশেষতঃ অযোধ্যার মত প্রখ্যাতনামানগরীর বিশেষ বর্ণনা না করিলেও সূর্য্যবংশীয় রাজার নাম করিলেই সকলে অযোধ্যার রাজা বলিয়া জানিতে পারিতেন এই জন্য অযোধ্যার বর্ণনা মহাকাব্যে বিশেষ আবশ্যক বোধ করেন নাই । অপ্রখ্যাতনামা নগরী হইলেই বরং তাহার পরিচয়ের জন্য বিশেষ বর্ণনা আবশ্যক হইত ।

“স গুপ্তমূলপ্রত্যন্তঃ শুদ্ধপাক্ষিরয়াদিতঃ । যড় বিধংবলমাদায়প্রত্যন্তেদিগ্-জিগীষয়া ॥” এই শ্লোকটির যেরূপ অভিনব ব্যাখ্যা কাব্যতীর্থ মহাকাব্যে আবিস্কার করিয়াছেন তাহা সাধারণের বোধগম্য হয় না । “গুপ্তমূলপ্রত্যন্তঃ” একই শব্দ “গুপ্তমূলঃ” এবং “প্রত্যন্তঃ” ভিন্ন শব্দ নহে । যাহা হউক তিনি যখন ভিন্ন করিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন তখন দেখা যাউক সে ব্যাখ্যাও বোধগম্য হয় কি না ? তিনি লিখিলেন “গুপ্তমূলঃ—অজ্ঞাতনামদেশোদ্ভবঃ সম্ভবুঃ প্রত্যন্তঃ—প্রত্যন্তদেশবাসী এইরূপ প্রতি শব্দ দিয়া অনুবাদ করিলেন “গুপ্তবংশের যত্নে তাহার স্নেহ দেশীয় রাজধানী হইতে সৈন্ত সংগ্রহ করিয়া দিগ্বিজয়ে বহির্গত হইলেন,” প্রতি শব্দের সঙ্গে অধিব্যবহার কোনও সাদৃশ্য নাই । প্রত্যন্ত এইটী রত্নের বিশেষণ হইলে স্নেহ দেশীয় রাজধানীর সৈন্ত কি করিয়া বুঝা যায় এবং অজ্ঞাতনামদেশোদ্ভব বলিলে রত্নবংশের রত্ন এইরূপ অর্থ কোথা হইতে আসে তাহা কাব্যতীর্থ মহাকাব্যে সাধারণকে

ভাল করিও বুঝাইয়া দিবেন। অমরা ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে এই অভিনব ব্যাখ্যার সাধকতা গ্রহণ করিতে পারিলাম না। মগধ, অঙ্গ, বিদর্ভ প্রভৃতি প্রসিদ্ধ জনপদগুলির বিজয়-বর্ণনা না করিয়া সুহ্ম ও বঙ্গদেশের বিজয় বর্ণনা করিয়াছেন। দেবীয়া কাব্যতীর্থ মহাশয় যে মহাভ্রমে পতিত হইয়া একটা অর্ণাক সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন একটু অভিনিবেশ সহকারে মহাকবির লেখাগুলি দেখিলেই সেই ভ্রম দূর হইত। পূর্বেই বলিয়াছি যে একখানি মহাকাব্যে অনেকগুলি নায়ক থাকিলে সকল বিষয়ের বিস্তারিত বর্ণনা সম্ভবপর হয় না তাই তিনি অতি সংক্ষেপে অথচ অতি সুন্দর ভাবে সমস্ত জনপদের বিজয় বর্ণনা করিয়াছেন। অঙ্গ স্বয়ম্বরে যে সকল রাজা উপস্থিত ছিলেন তাঁহাদের সকলের রাজ্যই রঘু অধিকার করিয়াছিলেন তাহা মহাকবি নিজেই বলিতেছেন—“প্রমত্তব্যঃ প্রাগপি কোশলেন্দ্রে প্রত্যেক মান্তবৃত্তয়া বভূবুঃ। অতোনৃপাশ্চক্ষমিরে সমেতাঃ জীরয়লভং ন তদাঙ্গজয়া ॥” রঘু ৭।৩৪ এই একটা শ্লোকেই সমস্ত প্রসিদ্ধ জনপদ বিজয়ের কথা পাওয়া যায়। দিগ্বিজয়েও লিখিয়াছেন “পৌরস্ত্যানিবমাক্রামংস্থান্তান্ জনপদান্ জয়ী”। এখানেও শুধু তান্ তান্ এই একটা তদ্ শব্দের বীজ্য দ্বারা সকল প্রসিদ্ধ জনপদের উল্লেখ হইয়াছে কারণ এই স্থলে প্রক্রান্ত অথবা অনুভূতার্থ গ্রহণের সম্ভব না থাকায় তদ্ শব্দের প্রসিদ্ধার্থ গ্রহণ করিতে হইবে; যথা—তান্ তান্ প্রসিদ্ধান্ জনপদান্ আক্রমন্ জয়ী তালীবন শ্যাম মহোদধির উপকণ্ঠে উপনীত হইলেন। এইরূপে সমস্ত প্রসিদ্ধ জনপদবিজয় বর্ণনা করিয়া পৃথক ভাবে অপ্রসিদ্ধ জনপদগুলিরও বিজয়-বর্ণনা করিয়াছেন। এই সকল কথা বিশেষ অভিনিবেশ সহকারে পর্যালোচনা করিলে কাব্যতীর্থ মহাশয় ভ্রমে পড়িয়া অলীক সিদ্ধান্ত করিতে আগ্রসর হইতেন না। রামায়ণে রঘুর দিগ্বিজয় না থাকিয়া রঘুবংশে থাকিতে পারে কারণ রামায়ণের নরক রাম, তাঁহার ষট্টনাবলীই বিশেষভাবে আলোচিত হইয়াছে। রঘুর বিষয়ে সংক্ষেপে তাহাও আলোচনা হয় নাই; হওয়াও অসম্ভব। রঘুবংশে রঘুর দিগ্বিজয় বাদ দিলে চলিবে কেন?

৬ কালিদাস দ্বন্দ্ব কথকের কথা শুনিয়া মহাভারত লিখিয়াছেন এই প্রবাদ মত হইলেও মহাকবি কথকের কথা শুনিয়া মহাকবি হইয়াছেন এইরূপ স্বল্পনা যুক্তিবদ্ধ নহে, মহাকবির কি স্বাভাবিক প্রতিভা-কল্পনাশক্তি কিছুই ছিল না? অথবা তিনি কি রামায়ণ, মহাভারতাদি প্রাচীন গ্রন্থ দেখেন নাই?

“ধাবকসৌমিল্লকবিরত্নাকরাদীনামঃ প্রবন্ধান্” দেখিয়াছেন তাহা নিজেই প্রকাশ করিয়াছেন। তথাপি তিনি কথকের কথা শুনিয়া বড় হইয়াছেন এ অদ্ভুত কল্পনা। তিনি এমন কথক শিরোমণি কে ছিলেন বাহার কথা শুনিয়া মহাকবি মহাকবি হইলেন? দিল্লীপের পিতার নাম কাকুৎস একথা বাগ্নিকী বেদব্যাস বা কালিদাস কেহই জানেন না। তবে সূর্য্যবংশীয় এক রাজা বৃষকুপা ইন্দ্রের ককুদোপরি বসিয়া মুচ্ছ করিয়া ককুৎস নাম পাইয়াছিলেন। এইজন্ত তাঁহার বংশধরদিগকে গৌরববৃদ্ধক কাকুৎস নামে অভিহিত করা হয়, ইহা আদি কবি বাগ্নিকীও করিয়াছেন। কাব্য-তীর্থ মহাশয় বাগ্নিকীয় রামায়ণ দেখিলে বহুস্থলে তাহা দেখিতে পাইতেন। দুই একটা দেখান যাইতেছে। “তস্মাৎ পশ্যতু কাকুৎস! ত্বাং নিবোধপতিগুহঃ। রা।আ।৮৪।১৩। “তং নিবর্তয়িতুং যামি কাকুৎসং বনবাসিনং। ঐ। ৮৫।১০। “অভিবেক্ষ্যন্তিকাকুৎসমযোধ্যায়াং দ্বিজাতয়ঃ। ঐ। ৮৮।২২। বাস্তবিক কাব্যতীর্থ মহাশয় বাগ্নিক রামায়ণ দেখিয়াও যদি নিজ প্রবন্ধের গৌরব বৃদ্ধির জন্ত সত্যের অপলাপ করিয়া থাকেন তবে নিতান্তই ভুল বুঝিয়াছেন। কারণ এই সকল অলীক প্রমাণ দ্বারা প্রবন্ধের হীনতাই প্রকাশ পায়।

কাব্যতীর্থ মহাশয় নিজে জ্যোতিষী তাই জ্যোতির্বিজ্ঞাবলে স্থির করিলেন “রামের জন্ম সময়ে পঞ্চগ্রহভুজী যখন আদি কবি বাগ্নিকী স্বীকার করিয়াছেন তখন তাঁহার এক শত হইতে দেড় শত বৎসর পূর্ববর্তী রঘুর জন্ম কালীন পঞ্চগ্রহ-ভুজী হইতে পারে না। অতএব রঘু রামের পূর্ব পুরুষ নহে। একজন কল্পিত ব্যক্তি মাত্র।” রাম হইতে রঘু মাত্র ১০০-১৫০ বৎসর পূর্ববর্তী এ কথা কি কেবল কলিকালের বাঙ্গালিদিগের আয়ুর পরিমাণ হিসাবে ফলিত জ্যোতিষ গণনা দ্বারা তিনি স্থির করিয়াছেন কি কোন শাস্ত্রীয় বৃত্তিতর্ক বলে স্থির করিয়াছেন? রঘু, অজ, দশরথ ইহারা ত্রেতাযুগের লোক ছিলেন। তখন লোকের পরমায়ু ছিল দশ সহস্র বৎসর। বিংশোত্তর শত বর্ষ মাত্র পরমায়ু ছিল না। কবি নিজেও লিখিয়াছেন “পৃথিবীঃ শাস্তবস্ত্র পাকশাসনতেজসঃ। কিঞ্চিদুনমনুদ্ধিঃ শরদা—মযুতং যযৌ ॥” রঘু। ১০।১। কিঞ্চিদুন দশ সহস্র বৎসর রাজত্ব করিলেন এতাবৎ কাল মধ্যেও পুত্র জন্মিল না। পরে অব্যবৃদ্ধ প্রভৃতি মুনিগণ যজ্ঞ করিলে পুত্র জন্মিল। শাস্ত্রকথিত ত্রেতাযুগের দশ সহস্র বর্ষ পরমায়ু এবং মহাকবির লেখা যজ্ঞ অসম্ভব ওলিখোন্নী গল্প বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া যায় তবে যাহা ইচ্ছা বলা

যাইতে পারে কিন্তু এই সকলের সত্যতা স্বীকার করিলে রঘু এবং রাম উভয়ের জন্ম কালীন পঞ্চগ্রহতুঙ্গী হইতে কোন বিরোধ হয় না । আদি কবি বাঙ্গালী রঘুর জন্ম কালীন পঞ্চগ্রহতুঙ্গী ছিল একথা কেন লিখেন নাই তাহার উত্তর পূর্বেই একরূপ দেখা হইয়াছে যে রামায়ণে রঘুর বিশদ বর্ণনা অপ্রাসঙ্গিক ।

চাঁদ সদাগরের বাণিজ্য প্রয়াণ পথ জনপ্রবাদে জানিয়া কালিদাস রঘুর দিগ্‌ বিজয় বর্ণনার পথ নির্ণয় করিয়াছেন এইরূপ কল্পনা না করিয়া কালিদাসের বর্ণনাকে মূল করিয়া চাঁদ সদাগরের প্রয়াণ পথ প্রবাদ এবং শ্রীমন্তের সিংহল যাত্রার পথপ্রবাদ পরে উদ্ধৃত হইয়াছে এইরূপ সিদ্ধান্ত করাই ত্রায় সঙ্গত মনে হয় । মঙ্গল কোট থানার অন্তর্গত “উজানীকে” কালিদাস বর্ণিত উজ্জয়িনী মনে করিয়া প্রবন্ধে লিখিয়াও পরে নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিয়া বিগত কাস্তিক মাসের অধিবেশনে তিনি নিজেই যখন তাহা স্বীকার করিয়াছেন তখন সে সম্বন্ধে কিছু বক্তব্য নাই ।

সূর্য্যবংশীয় রাজা ভগীরথ কপিলশাপদধ্বংসগরসন্ততিদিগের উদ্ধারের জন্ত তপস্তা করিয়া ভগবতী গঙ্গাকে পৃথিবীতে আনয়ন করেন । এবং তাহার নামানুসারে গঙ্গার নাম ভাগীরথী হয় । এই কথা ভারতবাসী সকলেই জানেন অথচ কাব্যতীর্থ মহাশয় খেয়ালের বেশে লিখিলেন “গঙ্গার এক স্থানের নাম ভাগীরথী ইহা বাঙ্গালী ভিন্ন কেহ জানে না ।” গঙ্গার নাম ভাগীরথী কেন হইল তাহা বোধ হয় তিনি নিজেও জানেন । এমন কি মহাকবিও “সসেনাং মহতীংকর্ষন্ পূর্বসাগরগামিনীম্ । বভৌহরজটাল্রষ্টাংগঙ্গামিব ভগীরথঃ ॥” এই একটি শ্লোক দ্বারা ভগীরথ যে গঙ্গাকে আনয়ন করিয়াছিলেন তাহা জানাইয়াছেন । কাব্যতীর্থ মহাশয় ষোড়শ শ্লোকটির পাঠ পর্য্যন্ত পদ্বিবর্তন করিয়া লিখিয়াছেন “বভৌহরজটাল্রষ্টাংগঙ্গামিব ভাগীরথী ।” এই শ্লোকটি তিনি কোথা হইতে সংগ্রহ করিলেন এবং ইহার অর্থ কি তাহা সাধারণের নিকট প্রকাশ করিবেন । আদি কবি বাঙ্গালী গঙ্গাত্তোরে লিখিলেন “ভগবতীং ভাগীরথীং প্রার্থয়ে” শঙ্করাচার্য্য লিখিলেন “ভাগীরথি স্তূথদায়িনি মাতঃ” কাব্যতীর্থ মহাশয়ের মতে ইহারও ভাগীরথী শব্দের প্রয়োগ করিয়া বাঙ্গালী হইয়াছেন কি ?

বসন্ত বর্ণনে মলয়ানিল বর্ণনার কবি সমগ্র প্রসিদ্ধি আছে । বসন্ত বর্ণনা করিতে হইলে মলয়ানিল অর্থাৎ দক্ষিণানিল সকল দেশীয় কবিরই বর্ণনা করিতে হয় । “শালিগোপ্যাজগুর্ধশঃ” এখানে কাব্যতীর্থ মহাশয় চাণা গয়লা কোথায় লিখিলেন

স্থিতিতে পারা যায় না। শালিগোণী শব্দের অর্থ গঙ্গাদি উপজীব হইতে ক্ষেত্রস্থ
 ষাণ্ডরক্ষসিদ্ভী। হিন্দুস্থানে সমস্ত চাষ জাতীয় জীলোকই ক্ষেত্রপার্শ্বে বসিবার
 স্থান নির্মাণ করিয়া ক্ষেত্রস্থ শত্রু বক্ষণ করে বরং বাঙ্গলা দেশেরই জীলোকগণ
 প্রায়শঃ ক্ষেত্রে যায় না। ঘোষ বৃদ্ধ শব্দ গয়লাবুড়ো শব্দের অল্পবাদ কি গয়লা
 বুড়ো শব্দ ঘোষ বৃদ্ধ শব্দের অল্পবাদ তাহার বিনিগমনা কি? ঘোষ শব্দ বাঙ্গালাও
 নহে হিন্দিও নহে, সংস্কৃত শব্দ। এখানে দেখিতে হইবে বুদ্ধাশ্চ তে ঘোষাশ্চতি
 সম্বন্ধে বৃদ্ধঘোষাঃ হইতে পারে এবং ঘোষেষু বৃদ্ধাঃ ঘোষ বৃদ্ধাঃ হইতে পারে তথাপি
 বস্ত্র বৃক্ষের নাম বৃক্ষেয়াই ভালরূপ জানে কেবল ঘোষ জাতি হইলেই বস্ত্র বৃক্ষের
 পরিচয় থাকার সম্ভাবনা নাই। এই জন্ত প্রচ্ছ ধাতুর কৰ্ম্ম বৃদ্ধশব্দকেই রাখিতে
 হইবে। বৃদ্ধ ঘোষান্ লিখিলে সেই বৃদ্ধ শব্দ বিশেষণরূপে অপ্রধান হইয়া পড়িত
 এবং আলঙ্কারিক রূপে বিধেয়া বিমর্শ দোষে পরিণত হইত; এই জন্ত যে কোম
 দেশীয় কবিকে এই স্থলে ঘোষ বৃদ্ধান্ লিখিতেই হইবে। অবোধ্যা প্রভৃতি দেশে
 শালিধাত্তের চাষ নাই এইটা কল্পিত উক্তি। এখনও ঐ সমস্ত দেশে প্রচুর
 শালিধাত্ত জন্মিয়া থাকে। মহাকবির সময় আরও অধিক জন্মিত কারণ সর্বত্রই
 দেখা যায় প্রকৃতির নিয়মে সকল দেশের জমিই ক্রমশঃ উচ্চ ভূমিতে পরিণত
 হইতেছে। শত বৎসর পূর্বে যে সমস্ত স্থান জলমগ্ন হইত এখন ঐ সকল স্থান
 সেইরূপ জলমগ্ন হয় না। এখন বঙ্গদেশ বতটা উচ্চ ভূমিতে পরিণত হইয়াছে
 মহাকবির সময়ে এইরূপ থাকিলে বাঙ্গালীরা কেবলমাত্র নৌসাঁধন লইয়া যুদ্ধ করিতে
 সক্ষম হইত না। এই নিয়মানুসারে বুঝা যায় হিন্দুস্থান ইহা অপেক্ষা নিম্ন ভূমি
 ছিল। তখন শালিধান কেন তদপেক্ষা নিম্নভূমি সমুদ্রতল সমধাত্ত ও প্রচুর পরিমাণে
 জন্মিত; নচেৎ চরক স্তম্ভাদিগ্ৰাহে ঐ সকল ধাত্তের নাম ভূয়োভূরঃ
 উল্লিখিত হইত না।

শ্রীকৃষ্ণের বিষ্ণু মুরলীধর শিখিপকশোভিত গোপমূর্তি বাঙ্গালীর নিজস্ব বলিয়া
 স্বাধীনতাবোধের লিখিয়াছেন এতাবতঃ বোধ হয় এই মূর্তির কথা উপনিষদ
 পুরাণাদিতে নাই কেবল বাঙ্গালীর করুণা মাত্র। উপনিষদ পুরাণাদিতে যাহা নাই
 তদুপাঙ্গী করুণা প্রস্তুত, ভগবানের এমন একটা রূপ ভারতবাসী সকলে মানিয়া
 লইল কেন? অবশ্য যদি কোন সাদৃশ্য মহাপুরুষ অলৌকিক যোগজ প্রত্যক্ষ দ্বারা
 প্রাপ্ত হইতেন মূর্তি দেখিয়া লোকহৃদয়সংস্পর্শসাধারণের নিকট প্রকাশ করেন তবে

সকলে তাহা গ্রহণ করিতে পারে কিন্তু ভগবানের এই গোপবেশের আবিকর্ষা অথচ মহাকবির পূর্ববর্তী এমন কোনও সাধক মহাপুরুষ বঙ্গদেশে জন্মিয়াছিলেন বলিয়া জানা যায় নাই। চৈতন্যদেব পঞ্চদশ শতাব্দীতে আবির্ভূত হইয়াছিলেন, চণ্ডিদাস বিজ্ঞাপতি প্রভৃতি তাঁহার অল্পকাল পূর্বেই জন্মিয়াছিলেন। ইহাদের পূর্বে বাঙ্গালা দেশে বৈষ্ণব ধর্মের প্রচারক কোন সাধক মহাত্মার নাম শুনা যায় না। কালিদাসের সাহিত্য পরিবর্তিত হইয়া বৈষ্ণব সাহিত্যে পরিণত হইয়া থাকিলেও মহাকবিকে বাঙ্গালী বলা যায় না। কারণ যে অনুকরণ করে সে পরের লেখা উপাদেশ সাহিত্যের ও অনুকরণ করিয়া থাকে। নিজের ঘরের লেখা হইলেও অনুপাদেশ সাহিত্যের অনুকরণ করে না।* মহাকবির অভিনয় পটুতা থাকিলে তিনি স্বত্বধারের ভূমিকা কেন দ্রুতস্তুর ভূমিকাও অভিনয় করিতে পারেন। ইহা কেবল বর্তমান প্রথা নহে। নাট্যাচার্য্য ভরত মুনিও নিজে অভিনয় করিয়াছেন। তালীবন জয় না করা একটি কারণ রূপে নির্দেশ করিয়াছেন। মহাকবির জন্মভূমি স্থির করিলেন তালীবন গ্রাম রাঢ়দেশ, আর রঘু তালীবন গ্রাম সমুদ্রের উপকণ্ঠে উপস্থিত হইলেন। এই উভয় এক স্থান নহে। বিশেষতঃ সমুদ্রের উপকণ্ঠে কোন রাজা না থাকার তাহার বিজয় বর্ণন অসম্ভব। রঘু যদি কাব্যতীর্থ মহাশয়ের কল্পিত মহাকবি কালিদাসের প্রভু গুপ্তবংশীয় দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তই হন তবে মহাকবির জন্মভূমিও তাহারই অধীন ছিল, সেই স্থান পুনরায় জয় করা বিরূপে সম্ভব হয়? রাঢ়দেশ এবং সমুদ্রের উপকণ্ঠ একই স্থান নহে তবে তালীবনগ্রাম মাত্র এই বিশেষণ দেখিয়া কাব্যতীর্থ মহাশয় মহাকবির বাসস্থান মনে করিলেও মহাকবি কিন্তু কাব্যতীর্থ মহাশয়ের মতেও সমুদ্রের উপকণ্ঠকে নিজের জন্মভূমি মনে করিতে পারেন না।

নায়ক নায়িকার আচার ব্যবহার সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন সেই সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া দেখা যাউক—গান্ধার্য্যের মেয়েদের মত সাড়ীপরা উন্নয়তি অথবা শঙ্কুস্তলাকে কাব্যতীর্থ মহাশয় বাঙ্গালার রঙ্গালয়ে দেখিতে পারেন। মহাকবির লেখায় কোথায়ও সেইরূপ পাওয়া যায় না। তিনি গিরিরাজনন্দিনী উমাকে একবার সর্কদেশ সাধারণ তরুণারূপগবসন পরিধান করাইলেও আবার কিছুকাল পরেই বকল পরিধান করাইয়া মহাদেবের সম্মুখে উপস্থিত করাইয়াছেন। রাজ নন্দিনী উমা ভূপস্যার অমুরোধে বকল পরিধান করিলেও বকল পরিধানে পটুতাশঙ্কিত করিতে না পারায় হঠাৎ উষ্ণিতে বাইরা স্তনভিন্নবকলা হইতে পারেন। স্মৃতি

হিন্দুস্থানীয় রসকীর্ণিগের জায় বস্ত্র পরিধান করিলেও পতিশোকে বারবার ভূমিতে লুপ্ত করায় উত্তরীয় বস্ত্রের অসংস্থিতি নিবন্ধন বহুখালিজনমুগ্ধরস্তুনী হইতে পারেন এই সকল বিশেষণ দ্বারা বাঙ্গালী বলা যায় না। শকুন্তলাও যতদিন কথাশ্রমে ছিলেন ততদিন বকলই পরিধান করিতেন রাজাও বকল পরিহিতা শকুন্তলাকেই দেখিয়াছিলেন, শকুন্তলা “নিজেই বলিতেছেন “জনসু! অদিপিগন্ধেণ বকলেণ স্নিগ্ধবদাঃ নিরস্তি দাম্ব।” সিটিলেহি দাবণং।” রাজা বলিতেছেন, “ইয়মুপহিত সূক্ষ্মগ্রস্থিনারকদেপে স্তনযুগপরিণাহাচ্ছাদিনাবকলেন ইত্যাদি”। অতএব দেখা যাইতেছে শকুন্তলা কথাশ্রমে বকলবাসিনী ছিলেন। যখন হস্তিনাপুরে চলিলেন তখন একবারেই ক্ষৌমযুগল পরিধান করিলেন। ‘বাঙ্গালী স্ত্রীলোক দিগের মত একখানি সাদী পরিধান করিলেন না। অতএব দেখা যাইতেছে শকুন্তলা কথাশ্রমে একখানি সাদা পরিধান করিতেন একথা কাব্যতীর্থ মহাশয় স্বমত সমর্থনের জন্তই করিয়াছেন। রতি বসন্তকালে হিমালয়ে গিয়াছেন তখন শীতবস্ত্রের আবশ্যকতা না থাকিতেও পারে। আর সেই স্থলে রতি কবির বর্ণনীয় নহে, তাহার মাজদজ্জা বর্ণনা অপ্রাসঙ্গিক, উমা তপস্যা করিতে গিয়াছেন তাঁহার দ্বন্দ্বানভিবাত অর্থাৎ শীতোষ্ণকুংপিপাসামহসামর্থ্য না জন্মিলে তিনি অপর্ণা হইতে পারিতেন না। মহাকবি কাকতীর্থ মহাশয়ের মত একান্ত শীতভীত বাঙ্গালী হইলে তপস্যাকালেও উমাকে বাঙ্গালী মেয়েদের মত সেমিজ, জ্যাকেট, ফ্রানেলের বডি ইত্যাদি পরিধান করাইতেন। কিন্তু মহাকবি উমার মত তপস্বিনীর পক্ষে সেই সকলের আবশ্যকতা বোধ করেন নাই।

আলতাপরা এখন বাঙ্গালার বহুপ্রচলিত হইলেও অতি প্রাচীনকাল হইতেই বাঙ্গালী ভিন্ন অত্যন্ত প্রাচীন দেশেও ইহার প্রচলন ছিল। কাব্যনাট্যাদি লিখিতে হইয়া সকল কবিই নায়িকাকে অলঙ্কৃত রাগ রঞ্জিত চরণা করিয়াছেন। কেবল হিন্দুস্থানীরা মেহেদী পত্রদ্বারা পদাদি রঞ্জিত করে না, বাঙ্গালী দেশের অধিকাংশ ছোটলোক মুসলমানও মূল্যবান অলঙ্কৃত ব্যবহার না করিয়া অনায়াসলভ্য মেহেদী পত্রদ্বারা পদাদি রঞ্জিত করিয়া থাকে। হিন্দু স্থানের ধনী লোকেরা অলঙ্কৃত ব্যবহার করিয়া থাকেন। কাব্যতীর্থ মহাশয়ের কথা স্বীকার করিলেও দেখা যায় অলঙ্করণ প্রথা সর্বত্রই আছে। তাহার নানাবিধ উপকরণ থাকিলেও যেটা সর্বাপেক্ষা সুন্দর কবিরা তাহাই ব্যবহার করিয়া থাকেন। অর্থাৎ ব্যবহার

প্রাণ—আখিন, ১:২৮] কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন কি না। ১০৯

মূল্যবান দ্রব্য দ্বারা নিজের গৃহ সজ্জিত করিতে না পারিলেও পরের গৃহ কর্ণনা করিতে গিয়া তাঁহারা দ্রব্যের মূল্য বিবেচনা করেন না। যে স্থানে যাহা বসাইলে সুন্দর দেখা যায় তাহারই বর্ণনা করিয়া থাকেন। মাঘ লিখিয়াছেন, “চরণতল সযোজ্যক্রান্তিসংক্রান্তয়ানৌ, বপুর্ধিনখবিলেখো লাক্ষ্মারাকিতস্তে ১১।৩২ ক্রতযাব-কৈকপদ চিত্রিতাবনিং পদবীংগতেবগিরিজাহরাক্রতাম্ ১৩।৩৩ (যাবকঃ অলক্তকঃ) বাণভট্ট লিখিয়াছেন, “স্কন্ধরতঃস্রীজনস্যাগাগস্যাগমানংচরণালক্তকরসবিসমঃ” অতএব দেখা যাইতেছে সকল দেশের কবিই অলক্তক বর্ণনা করিয়াছেন। মহাকবি রজন্যস্থান যে দেশেই হউক তিনি ভারতবর্ষের সকল স্থান ভ্রমণ করিয়াছিলেন ইহা সর্ববাদি সম্মত। নচেৎ লক্ষী হইতে অযোধ্যা, রামুগিরি হইতে অঙ্গকা, বিষ্ণা, হিমালয় প্রভৃতি বিভিন্ন স্থানের বর্ণনা অসম্ভব হইত। ভারতবর্ষের সকল স্থান ভ্রমণ করিয়া যেখানে যাহা সুন্দর, বর্ণনাযোগ্য দেখিয়াছেন তাহারই বর্ণনা করিয়াছেন। অতএব তিনি ভিন্ন দেশীয় হইলেও বাঙ্গালাদেশে কুম্ভবরের “কান্তাকুচকুম্ভবাহুলতিকাহিলোললীলাসুখ” দেখিয়া তদ্বারা একটি সমসাপুরণাত্মক শ্লোক লিখিতে পারেন। এতাবত তাঁহাকে বাঙ্গালী বলিতে হইলে হিমালয়ের বর্ণনা দেখিয়া হিমালয়বাসী এবং জনস্থানের বর্ণনা দেখিয়া জনস্থানবাসী মুনি ও বলা যায়।

অজ বিবাহ এবং শিব বিবাহ উভয়স্থলেরই বর্ণনা একরূপ, এমন কি একই শ্লোক উভয় স্থলে দেখা যায়। এই দুইটা বর্ণনা দেখিয়া কিছুতেই বাঙ্গালীর বিবাহ করনা করা যায় না; কারণ বঙ্গদেশে প্রবাস আছে “একবার সাতপাক ঘুরানের বন্ধন সত্তর পাকেও খুলে না।” বঙ্গদেশের বিবাহের সর্বপ্রধান কর্তব্য সাতপাক ঘুরান এই বিবাহে নাই। দ্বিতীয়তঃ বাঙ্গালার বিবাহে এমন কি যে কোনও মঙ্গল কার্য্যেই দ্বীগণ উলুধনি করিয়া থাকেন এই বিবাহে তাহাও নাই। যাহা সর্বত্র প্রচলিত তাহা আছে। অজ বিবাহে বাসর ঘরের উল্লেখ নাই প্রত্যুত অজকে বধুর সহিত বাঙ্গালীর অনুকরণে রাজমার্গে প্রবেশ করাইতে হইলে ইন্দুসতীর জন্ত একখানি পাঁকীর প্রয়োজন হইত। কেবলমাত্র “ধবলছায়নিবাসিতোষ” রাজপথে বিবাহ যোগ্য রাজকন্ডার বাহির হওয়া বাঙ্গালীর কৃষ্টি সম্মত নহে। মহাযোগী শিব বিবাহ করিতে গেলেও তাঁহার সেই চিরাভ্যস্ত বিষয় বৈরাগ্যের সন্তালোপ পায় নাই তাহা দেখােনের অন্তই মহোৎসব বরের সজ্জাপকরণ এমন কি কোড়কাগাও “কিষ্টি-

বিরচিতশব্য”ই হইয়াছিল। কবি রাজকুমার অন্ধকে ক্ষতিশয্যায় শয়ন করান নাই। মহাবোধী মহেশ্বরকে ক্ষতিশয্যায় শয়ন করাইয়াছেন। হিমালয়ের অতুল ঐশ্বর্য্য থাকিলেও বাবা মহেশ্বর যে দিগম্বরভিক্ষুক “নহিস্বাখ্যারামংবিষয়মৃগতৃষ্ণা-
ভয়তি” তাই তিনি ইন্দ্রাদিকে অতুল ঐশ্বর্য্য প্রদান করিয়াও নিজেকে ভিক্ষুক সাজিয়াছেন। এখন বিবাহ কালে শ্বশুরালয়ে যাইয়া তাঁহার অতুল ঐশ্বর্য্যে মুগ্ধ হইয়া স্তব্ধতা-বিষমতা-ব্যবহার করা সম্ভব বোধ করেন নাই। তাই কবি বলিলেন “ক্ষতিবিরচিতশব্যং কৌতুকাগারম্” বাঙ্গালী কোন ভিক্ষুক পুত্র ও হিমালয়ের মত রাজার জামাতা সাজিতে পারিলে নিজেকে তখন মহারাজাধিরাজ মনে করিয়া বসিতেন এবং সেইরূপ ব্যবহার করিতেন। বিন্যাসিবদ্ধ যুবতীরশয্যা সুগন্ধি পুষ্পাদি দ্বারা সজ্জিত করা সৌন্দর্য্যপ্রিয় কবির পক্ষে স্বাভাবিক। মহাকবিও তাহাই করিয়াছেন। ইহা বিবাহের ফলশয্যা নহে। বিবাহের ফলশয্যা মাত্র একদিন কিন্তু কবির নারক নারিকার শয্যা প্রত্যহই পুষ্পদ্বারা সজ্জিত করেন কারণ জড় জগতের মধ্যে পুষ্পই অধিক কামোদ্দীপক। তাই পুষ্পকে কামদেবের শররূপে কাব্যশাস্ত্রে গ্রহণ করা হইয়াছে। বাঙ্গালী ললনা ভিন্ন অন্য দেশীয়রা গর্ভাবস্থায় “খোলা” খান না কাব্যতীর্থ মহাশয় কি করিয়া নির্দেশ করিলেন? তিনি কি সকল দেশের সংবাদ লইয়াছেন? একমাত্র কারণ নির্দেশ করিয়াছেন পাহাড়ের মাটিতে পাতলা “খোলা” জন্মে না। অবোধায় পাহাড় কোথায়? ঐ সকল দেশে এখনও চারি পাঁচখানা পাতলা কলকে এক পয়সায় পাওয়া যায়। তথ, দধি সরবৎ দেওয়ার জন্য গোয়ালারা যে মাটির পুরুরা ব্যবহার করে তাহা বোধ হয় তিনি দেখেন নাই তাই এরূপ করনা করিয়াছেন।

পাদান্তিকন্দন বাঙ্গালীর নিজস্ব এই কথা কাব্যতীর্থ মহাশয়ের অতিরিক্ত গবেষণার উৎকট পরিণাম; কারণ এখনও বাঙ্গালী বলেন “নবস্তার” হিন্দুস্থানী ছোট লোকেরাও বলে “পার লাঙ্গি” বর্তমান প্রচলিত কথা ছাড়িয়া দিয়া রামায়ণ মহাভারত ইহিতে কয়েকটা প্রয়োগ উদ্ধৃত করিলার। সুধীগণ-দেখিবেন পাদগ্রহণ কেবল বাঙ্গালীর নিজস্ব কি না? “শক্রশ্চাপিরাশস্য ববন্ধচরণৌ কন্দন।” রামায়ণ। অবোধা। ৯৯।৫০। “অবতীর্ণ্য রথং পাদৌ ববন্ধে রঘুনন্দনঃ”। ঐ ১১৩।৩। শক্রশ্চ-
ক্রুরাশ্চাপিরাশস্য ববন্ধচরণৌ কন্দন। লঙ্কা। ১২৯।৪৮।
কন্দনোত্তরবাসাদ্যাবির্ণাং শোককর্ষিতাম্। জগ্রাহ প্রণতঃ পাদৌ ননোত্তরঃ

প্রাণ—আখিন, ১৩২৮] কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন কি না । ১১১

গ্রন্থায়ন ॥” ঐ ১২৯।৪২।০ ধোম্যাপাদাভিবাগ্ধীমান্ অজাতশত্রোস্তদনন্তরক্ ।
বুদ্ধেন্দ্রপিতবন্দ্যপাদো রাজীশ্রুতাত্ম্যভিবাগ্ধীমান্ ॥ মহা । বন । ১৬৫।৪-৫ ।

আমার মনে হয় কাব্যতীর্থ মহাশয় কেবল মহাকবি কালিদাসের গ্রন্থ লইয়া তাহার গবেষণায় ব্যস্ত আছেন তাই রামায়ণ মহাভারত প্রভৃতি প্রাচীন গ্রন্থ দেখার সময় পান নাই । নচেৎ তিনি লিখিলেন ভ্রাতৃবধূর পাদবন্দনা বাঙ্গালী ভিন্ন অন্ত্রের পক্ষে অসম্ভব অথচ আদি কবি বায়িকী সূর্য্যবংশীয় কুমার শত্রুঘ্ন দ্বারা সীতার পাদ বন্দনা করাইলেন । রামায়ণ মহাভারতে শত শত প্রমাণ পাকা সত্ত্বেও তিনি অসঙ্কোচে লিখিলেন, “কোথায়ও নাই” সকল স্থান ভাল করিয়া না দেখিয়া “কোথায়ও নাই” এইরূপ লেখা পণ্ডিত লোকের উচিত নহে ।

কাব্যতীর্থ মহাশয় প্রথম প্রবন্ধ অপেক্ষাও দ্বিতীয় প্রবন্ধে অধিক পাণ্ডিত্যের পরিচয় দিয়াছেন । তিনি লিখিয়াছেন, “সমুদয় কালিদাসের ভাষারই একরূপ গঠন প্রণালী যে তাহার অনেক স্থলে অনুস্বার বিসর্গ তুলিয়া দিলেই বর্তমান কালের বাঙ্গলা ভাষা হইয়া যায় । এইরূপ কালিদাসের ভাষার সহিত সৌসাদৃশ্য ভারতের অন্য কোন ভাষার নাই ।” এ স্থলে তিনি অষ্টটন বটন পটায়সী উদ্ভাস কল্পনাশক্তি দ্বারা স্থির করিয়াছেন যে মহাকবি যে কালেরই লোক হইউন না কেন তিনি বিংশ শতাব্দীর সার্জিত বঙ্গভাষায় কবিতার কল্পনা করিয়া অথবা কল্পনাই বা কেন রচনা করিয়া তাহার উপর অনুস্বার বিসর্গ বসাইয়া তাহাকে সংস্কৃত শ্লোকে পরিণত করিয়াছেন । কি অদ্ভুত কল্পনা ? বঙ্গদেশের সৌভাগ্যবলে যদি ঐ কল্পনা নিয়া কোন মহাপুরুষ দুইশত বৎসর পরে এ দেশে আবির্ভূত হন, তিনি অনায়াসে প্রমাণ করিবেন যে কবির নবীনচন্দ্র সেনের গীতা ও চণ্ডীর শ্লোক গুলির উপর অনুস্বার বিসর্গ বসাইয়া ব্যাসদেব গীতা ও চণ্ডী রচনা করিয়াছেন অতএব ব্যাসদেব নবীনচন্দ্র সেনের পরবর্তী বঙ্গদেশের লোক । কাব্যতীর্থ মহাশয় মহাকবির শ্লোকের ভাব, ভাষা, ছন্দঃ প্রভৃতির সঙ্গে সাদৃশ্য রাখিয়া যে অনুবাদ করিয়াছেন কবির নবীনচন্দ্রের অনুবাদ তাহা হইতে শতগুণে শ্রেষ্ঠ হইয়াছে ইহা সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিবেন । সুধীজন সকলেই জানেন ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগ হইতে বঙ্গভাষায় যে সকল পুস্তক লিখিত হইয়াছে তাহা সংস্কৃতের সঙ্গে বিশেষ সাদৃশ্য রাখিয়াই লিখিত হইয়াছে । পূজ্যপাদ ৬বিদ্যাসাগর মহাশয় এই জাতীয় বাঙ্গালা ভাষার বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন । অল্প কবিরও তাঁহার পদবীরই অনুসরণ

করিয়াছেন। এমন কি অনেক পুস্তক সংস্কৃতের অবিকল অনুবাদ মাত্র। বর্তমান বঙ্গভাষা কতকগুলি ভাষার সহিত সমষ্টি ভিন্ন কিছুই নহে। ইহার মধ্যে সংস্কৃত শব্দই সর্বাধিক। বেশী একারণ সংস্কৃত ভাষাকে সহজেই বঙ্গভাষায় পরিণত করা যায়। সংস্কৃত ভাষার মধ্যে ও বাঙ্গালী, বেদব্যাস কালিদাস, শঙ্করাচার্য্য প্রভৃতি মহাত্ম্যাপ্রণেয় ভাষায় ক্রমিক সরলতা নিবন্ধন সহজে বঙ্গভাষায় পরিণত করা যায়। হিন্দী প্রভৃতি ভাষার আপেক্ষিক মৌলিকত্ব নিবন্ধন তন্মধ্যে সংস্কৃত শব্দের ন্যূনতাহেতু সংস্কৃত ভাষাকে হিন্দী প্রভৃতি ভাষায় অনুবাদ করিতে একটু বেশী পরিবর্তন করিতে হয়। কালিদাসের ভাষা অপেক্ষাও শঙ্করাচার্য্যের ভাষায় বঙ্গভাষায় সাদৃশ্য বেশী তাই বলিয়া শঙ্করাচার্য্যকে বাঙ্গালী বলা যায় না। যে ভাষায় কবিতা লিখিতে অথবা বক্তৃতা করিতে হয় করনাও ঠিক সেই ভাষায়ই করিতে হয়। এক ভাষায় রচনা করিয়া অত্র ভাষায় তাহার অনুবাদ করিয়া কেহ প্রকৃত কবি বা বক্তা হইতে পারেন না। তবে উভয় ভাষায় প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য থাকিলে এক ভাষা নিয়া উভয় ভাষায় কবিতা লেখা বা বক্তৃতা করা চলে, যে স্বতন্ত্র কথা।

মহাকবি সকল নাটকে অথবা এক নাটকের ও সকল স্থলে এক জাতীয় প্রাকৃত ভাষার ব্যবহার করেন নাই, করিতেও পারেন না, সকল কবিকেই অলঙ্কার শাস্ত্রের অনুশাসন মানিয়া চলিতে হইবে। অলঙ্কার শাস্ত্রে আছে—“পুরুষাণা মনীচানাং সংস্কৃতং স্যাৎ কৃত্যন্তনাম্। সৌরসেনী প্রযোক্তব্য তাদৃশানাঞ্চ যোষিতাম্।” এই অনুশাসনানুসারে মহাকবি শকুন্তলা, অনহরা, শ্রিয়ম্বদা, গৌতমী, ধারিণী প্রভৃতির উক্তি সৌরসেনীভাষায় লিখিয়াছেন, কবিবর ভবভূতি ও সীতা কৌশল্যা প্রভৃতি উক্তি শৌরসেনী ভাষায় লিখিয়াছেন। এই শৌরসেনী ভাষা সংস্কৃতের প্রায় অনুরূপ এইজন্ত বর্তমান বঙ্গভাষায় সঙ্গেও ইহার সাদৃশ্য উপলব্ধ হয়। বঙ্গদেশীয় ছাত্রগণ শৌরসেনী ভাষা শুনিয়াই তাহার অর্থ গ্রহণ করিতে পারে না যখন শৌরসেনীকে সংস্কৃতে পরিণত করা হয় তখন অনায়াসেই বুঝিতে পারে! অনেক নাট্য সমিতি সংস্কৃত নাটক অভিনয় করিতে যাইয়া প্রাকৃত ভাষাকে সংস্কৃতে পরিণত করিয়া অভিনয় করিয়া থাকেন। ইহাতে সাধারণের বুঝিবার সুবিধা হয়। সাধারণ শিক্ষিত বাঙ্গালী ও যখন শৌরসেনী ভাষার অর্থ গ্রহণ করিতে সংস্কৃতের আশ্রয় গ্রহণ করেন তখন সহজেই বুঝা যায় যে বঙ্গভাষায় সঙ্গে শৌরসেনী ভাষায় সাদৃশ্য

কেবল সংস্কৃতের সাধুগণ নিবন্ধনই বলিতে হইবে। নচেৎ শৌরসেনীর অর্থ গ্রহণ করিতে সংস্কৃতের সাহায্য অবশ্যক হইত না। অতএব দেখা যাইতেছে এই সকল ভাষা বিশ্লেষণ দ্বারা লেখকের জাতি নির্ণয় করা যায় না। কালিদাসের নাট্যোক্তি বলিয়া যে সকল শব্দ উক্ত হইয়াছে তাহা শুধু কালিদাসের নহে। অলঙ্কার শাস্ত্রের অনুশাসনানুসারে নাটকে ঐরূপ শব্দ কালিদাসের পূর্বাগর সকল কবিই করিয়াছেন। কাব্যতীর্থ মহাশয় কালিদাসের গ্রন্থাবলীর গবেষণায় দশ বৎসর কাল অতিবাহিত করিয়াছেন অশ্রু কবির গ্রন্থ দেখার অবসর পান নাই তাই এগুলি কেবল কালিদাসের বলিয়া মনে করিয়াছেন। ভবভূতির উক্তর নাম চরিতে মৃতপুত্র ব্রাহ্মণ কর্তৃক “অব্রহ্মণ্য” উদ্‌ঘোষিত হইয়াছে। রামচন্দ্র জিজ্ঞাসা করিয়াছেন “নির্বিষং সোমপীতি ভগবান ‘আবুত্তো’ মে ঋশাশৃঙ্গঃ!” সীতা অনেকবার “অহা” সম্বোধন করিয়াছেন। এইরূপ অনেক স্থলে অনেক প্রয়োগ আছে। অমরসিংহ কালিদাসের নাটক হইতে নাট্যোক্তি সংগ্রহ করিয়াছেন এ সকল অদ্বুত করনা। অভিধানে প্রাচীন কাল হইতেই এ সকল শব্দ ছিল নচেৎ মহাকবি সংস্কৃত নাটকে এই সকল শব্দের প্রয়োগ করিতেই পারিতেন না। মহাকবি অলঙ্কার শাস্ত্রের নিয়ম লঙ্ঘন করিতে পারেন না অলঙ্কার শাস্ত্রে আছে “রাজা স্বামীতি দেবোতি ভূত্যাভ্যুত্তো চাধমৈঃ॥” তাই তিনি “জয়তি জয়তি দেবঃ” এবং “জেহু জেহু ভট্টা” এইরূপ লিখিতে বাধ্য হইয়াছেন। আবার “হৃত্তধারং বদেদভাব ইতি বৈ পারিপার্শ্বিকঃ। হৃত্তধারো মারিষেতি” এই অনুশাসনানুসারে “ভাব” ও “মারিষ” শব্দের প্রয়োগ করিয়াছেন। শুধু কালিদাস নহে সংস্কৃত নাটক রচয়িতা সকল কবিকেই ঐরূপ লিখিতে হইয়াছে। বর্তমান কোনও কবি ও সংস্কৃত নাটক লিখিতে আরম্ভ করিলে এই সকল নিয়ম লঙ্ঘন করিতে পারেন না, করিলে দোষে পরিণত হয়।

মহাকবি “সম্বন্ধী” শব্দের যোগিকার্থ গ্রহণ করিয়াছেন, কেবল শ্রাণকার্থে রূচরূপে প্রয়োগ করেন নাই। তিনি স্পষ্টই লিখিয়াছেন—“তদভূতনাথানুন, নারিসিংহ সুরক্ষিনো কে প্রণয়ং বিহন্তম্॥” যোগিকার্থ ধরিলে বৈরাহিক, শ্রাণকাদি সকলকেই বুঝা যায়। ভবভূতি লিখিলেন “সম্বন্ধিনো বশিষ্ঠাদীনেষ তাতত্ত্ববার্জতি” অতএব দেখা যায় করিয়া এই শব্দটা যোগার্থে প্রয়োগ করিয়াছেন। বলয় শব্দের ইংরেজী “Bangles” দেখিয়া কাব্যতীর্থ মহাশয় মনে করিয়াছেন ইহা কলদেশেরই

অলঙ্কার । তিনি যদি ইংরেজী দিয়া বুঝিতে না যাঁইয়া প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্য দেখিতেন তাহা হইলে মাগের—“বলয়ীকৃত শ্রবণ পুরকাঃ স্ত্রিয়ঃ” “বলয়্যাপিতাস্ত-মহোপলপ্রভা” ইত্যাদি প্রয়োগ দেখিয়া বুঝিতে পারিতেন যে অতি প্রাচীনকাল হইতে অলঙ্কার ভারতের সর্বত্রই প্রচলিত ছিল । আচার্য লাজঃ উড়ীষ্যার নৈ এ অভিনবার্থ প্রতিবাদ যোগ্য নহে । লাজশব্দ নিত্য বহুবচনান্ত ইহার এক বচনে প্রয়োগ হয় না । বাঙ্গালীরাও ঠে বলিলেও হিন্দুস্থানীরা “লাজা” ই বলিয়া থাকেন । “সঞ্চারিণীদীপশিখা” সর্বত্রই আছে । পিণ্ডী খেজুর মিশর দেশীয় ভারতের সর্বত্র তাহার আমদানী হয় । “গুড়” গৌড়দেশে বেশী জন্মিলেও অতি প্রাচীন কাল হইতে ভারতের সর্বত্রই ইহা পাওয়া যাইত।^{১০} নচেৎ পঞ্চনদের লিখিত চরকাদি গ্রন্থে ইহার প্রভূত প্রয়োগ থাকিত না । মোদক শব্দও অতি প্রাচীন কাল হইতে সংস্কৃত সাহিত্যে প্রযুক্ত হইয়া আসিতেছে । জলযন্ত্র কথা ফোয়ারার সংস্কৃত অনুবাদ না বলিয়া ফোয়ারা কথা জলযন্ত্র শব্দের অনুবাদ বলিলে পণ্ডিতের উক্তি হইত, কারণ বঙ্গভাষা হইতে সংস্কৃতের উৎপত্তি হয় নাই সংস্কৃত হইতেই বাঙ্গালার উৎপত্তি হইয়াছে । এইরূপ অনেকগুলি প্রয়োগ দেখাইয়াছেন যাহা সংস্কৃত হইতে অনূদিত হইয়া বঙ্গভাষায় প্রবেশ করিয়াছে, বাঙ্গালী অতিশয় অনুকরণ প্রিয় । বিশেষতঃ সংস্কৃত ভাষা বঙ্গভাষায় জননী । এই কারণ কোথায়ও অনূদিতা কোথাও বা, অনূদিতা অবস্থায়ও সংস্কৃত ভাষা বঙ্গভাষার মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে । যথা “মধুরেণ সমাপয়েৎ” “চিন্তাজ্যোমহুবাণাম্” “শঠে শঠ্যং সমাচরেৎ” “মুখস্য লাঠৌষধিঃ” ইত্যাদি সংস্কৃত বাক্য অনূদিত অবস্থায় বঙ্গভাষায় ব্যবহৃত হয় । আবার “আস্তাং কিমাত্রকবণিজাং বহিঃচিন্তয়া” এই সংস্কৃত বাক্যের—“থাক, আদার বেপারীর ভাহাজের খবরে কাজ কি ?” এইরূপ অনুবাদ হইয়া বঙ্গভাষায় প্রবিষ্ট হইয়াছে । কালিদাসের রচনা সরল এবং উপমায় কালিদাস সর্বশ্রেষ্ঠ এই কারণ তাঁহার ভাষা বাঙ্গালা ভাষায় অধিক পরিমাণে প্রবেশ লাভ করিয়াছে । অপভ্রাষা বলিয়া যে পাণ্ডিত্য প্রকাশ করিয়াছেন তাহার প্রতিবাদ করিতেও হাসি পায় । যিনি প্রকৃতি শব্দের প্রতিশব্দ প্রসবহার লিখিতে পারেন তিনি জনকপুত্রের প্রতিশব্দও জননেন্দ্রিয় লিখিতে পারেন । কি উৎকট পাণ্ডিত্য ? “শ্রোত্রিয়াভ্যাগতায়মহোক্ষং বা মহাজং বা নিবপন্তি গৃহমধিনঃ” এই ধর্ম্মতত্ত্বমুদার বশিষ্ঠের জন্ত মধুপকর্ষণ গোবৎ হইলেও বশিষ্ঠকে বিখ্যাত গোবৎ বলা

যায় না । তাহা হইলে সুরভিনন্দিনী নন্দিনীকে তিনি বিশেষ বহুসংস্কারে পালন করিতেন না এবং নন্দিনীও বশিষ্ঠাশ্রমে থাকিবার লোভে স্বশরীর হইতে সৈন্ত উৎপাদন করিয়া গাধিনন্দনের সহিত যুদ্ধ করাইতেন না । স্বর্গ্যবংশীর রাজগণ দিগ্‌নাগাচার্যের শিষ্য ছিলেন ইহার কোনও প্রমাণ না থাকায় কাব্যতীর্থ মহাশয়ের দার্শনিক ব্যাখ্যার প্রতিবাদ নিশ্চয়রাজন । বিশেষতঃ কাব্যের মধ্যে দর্শন শাস্ত্রের বিচার না আনাই ভাল মনে হয় । যাহারা শিরস্ৰাণ (টুপী প্রভৃতি) ব্যবহার করেন তাহারাষ্ট জানেন যে যেখানে বিনয় প্রদর্শন করিতে হইবে সেইখানে শিরস্ৰাণ খুলিয়া যাইতে হইবে । ইহা বর্তমান ইংরাজ দিগের ব্যবহারেও দেখা যায় । মহাকবি ভ্রম্মা করিয়া শিরস্ৰাণ অপনীত করান নাই । জল যে শীতল তাহা বিশ্বনাথ ভট্টাচার্য্য লেখার পূর্বেও লোকে অনুভব করিত । বঙ্গদেশীয় বিশ্বনাথের লেখা দেখিয়া লোক জলের শীতলত্ব অনুভব করে নাই । মৈনাক পর্বত কবির কল্পনা নহে তাহা বায়িক রামায়ণদর্শী ব্যক্তি মাত্রেই জানেন । “বক্তৃংচৌকতে” ইহার অর্থ মুখ ঢাকা নহে মুখ সরাইয়া নেওয়া । কারণ বঙ্গবাসিনী শকুন্তলার পক্ষে বঙ্গলদ্বারা মুখাচ্ছাদন তত সহজসাধ্য নহে । বিশেষতঃ মুখচূষনার্থ রাজাকে অগ্রসর দেখিয়া মুখ সরাইয়া নেওয়াই স্বাভাবিক, ঢাকিলেন এই অর্থে চৌকতে এইরূপ প্রয়োগ কেহই করিতে পারেন না । এতক্ষেণে কাব্যতীর্থ মহাশয়ের সকল গুলি যুক্তির অসারতা প্রতিপাদন করা হইল । তিনি কেবল ঝোঁকের বশে বাঙ্গালী মনে করিয়া বসিয়াছেন । এখন তিনি যাহা দেখেন তাহাই সাধক প্রমাণ মনে করেন । অন্তের নিকট প্রমাণ রূপে উপস্থিত করিতে হইলে তৎসম্বন্ধে বিশেষ বিবেচনা করা উচিত । বাহা মনে আসে তাহাই লিখিলে লোকে উন্নতের প্রমাণ বলিয়া মনে করে । নিম্নলিখিত কারণে মনে হয় কালিদাস বাঙ্গালী নহেন ।

(১) বাঙ্গালী নিজের নাম বলিতে বা লিখিতে হইলে স্বজাতীয় পদবী ব্যবহার না করিয়া পারেন না । বথা গঙ্গেশ উপাধ্যায়, রঘুনাথ শিরোমণি, নথুরানাথ তর্কবাগীশ, জগদীশ তর্কালঙ্কার, গদাধর তর্কালঙ্কার, বন্দ্যোপাধ্যায় শ্রীহরিহর ভট্টাচার্য্যাজ্ঞ জীৱধনন্দন ভট্টাচার্য্য, কালীদাস দাস, কীর্তিবাস নন্দী, ভারতচন্দ্র রায় ঝিলোচন দাস, ত্রীপতি দত্ত, হুবেশ আচার্য্য এইরূপ কোথায়ও জাতীয়গোষি কোথায়ও বিদ্যোগোষি লিখিয়াছেন, মহাকবি কিত্ত বাস, বায়িকী, মাঘ প্রভৃতি

জার লিখিয়াছেন “ইতি শ্রীকালিদাসকৃত্যে”। ইহাতে বোধ হয় তিনি উপাধি গ্রন্থ বাঙ্গালীর বেশে জন্মেন নাই ।

(২) বঙ্গদেশ তাঁহার জন্মভূমি হইলে ঐ দেশের অন্ততঃ প্রধান নগর, তাত্‌কালিক রাজার এবং আচার ব্যবহারের কিছু কিছু বর্ণনা থাকিত । বঙ্গদেশে তৎকালে বর্ণন যোগ্য কি কিছুই ছিল না ? যদি না থাকে তবে মহাকবিও বঙ্গদেশে জন্মিতে পারেন না ।

(৩) তিনি রঘুবংশীর কুমারদের অস্ত্রাভ্যাস আভরণ পরিভাষণ করিয়া কেবলমাত্র কাকপক্ষেরই বর্ণনা করিয়াছেন । যথা—“কাকপক্ষধরমৈত্যাচিতঃ” প্রণামচল-কাকপক্ষকম ইত্যাদি আধার যক্ষের হস্তে কনকবলয় পরাইয়াছেন এবং রাজা দ্রুমিলের বর্ণনার বলিয়াছেন, “প্রত্যাদিষ্টবিশেষমণ্ডনবিধিবানপ্রাকোচেন্নখং, বিব্রং-কাঞ্চন মেকম্বেবলয়মিত্যাদি” এই সকল দেখিয়া বোধ হয় মহাকবির দেশে ছেলেদের কাকপক্ষ থাকিত এবং ধনী পুরুষগণ বলয় কেয়ুর প্রভৃতি অলঙ্কার ধারণ করিতেন । এই সকল বঙ্গদেশে ছিল বলিয়া মনে হয় না ।

(৪) মহাকবি গোড়দেশীয়লোক হইলে রচনাকালে পৌড়ীরাতি পরিভাষণ করিয়া অস্ত্ররাতি অবলম্বন করিতেন না ।

গ্রাহের নায়ক নায়িকা যে দেশীয় হইবে তাহাদের আচার ব্যবহারও বাধ্য হইয়া সেই দেশীয়ের অনুরূপই বর্ণন করিতে হয় । সেইস্থলে কবির বিশেষ আধীনতা থাকে না ; কিন্তু নায়ক নায়িকা বিহীন কাব্য ঋতুসংহারে তিনি যখন ভারতের অগ্রস্থান পরিভাষণ করিয়া বিদ্যাপর্ব্বতের বর্ণনা করিয়াছেন তখন মনে হয় তিনি তৎসম্বন্ধিত কোন দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং স্বদেশে থাকিয়াই ঋতুসংহার লিখিয়াছিলেন, পরে তাঁহার গুণগ্রাম চতুর্দিকে বিদিত হইলে উচ্ছিন্নী নগরীর রাজা বিক্রমাদিত্য তাঁহার গুণে আকৃষ্ট হইয়া নবরত্নের অন্ততম রত্নরূপে গ্রহণ করিয়া মহাকবিকেও উচ্ছিন্নীগীতে স্থান দেন । তদবধি তিনি উচ্ছিন্নীগীতে বসবাস করিতেন । উচ্ছিন্নীগীর সহিত তাঁহার বিশেষ ঘনিষ্ঠ সন্ধক না থাকিলে রাসনিরি হইতে অলঙ্কার বাইতে মেঘকে বরুপথে ঘুরাইয়া উচ্ছিন্নীগীতে নিয়া তাহার সকল স্থান বিশেষরূপে বর্ণনা করিয়া দেখাইতেন না ।

মহাকবি জীবনব্যবসার সর্বত্র ভ্রমণ করিয়াছেন । যে স্থানে যাহা সুন্দর দেখিয়াছেন তাহাই নিজ গ্রন্থে বর্ণন করিয়াছেন তিনি যে সকল কৃষ্ণাদির এবং অলঙ্কারের

নার উল্লেখ করিয়াছেন তাহা সৰ্ব্বত্র পাওয়া যায়ইত এখনও পাওয়া যায়। অতএব কোন বৃক্ষ বিশেষ অথবা অলঙ্কার বিশেষ দেখিয়া কবির দেশ নির্ণয় হয় না। যে পর্যন্ত অব্যভিচারি কারণ কলাপ পাওয়া না যাইবে সে পর্যন্ত তিনি বাঙ্গালী একথা স্বীকার করা যাইবে না। বর্তমান কালে এই ঐতিহাসিক সত্যের আবিষ্কারে কাহাকেও আগ্রহে গ্রহণ করা যায় না এবং অমুকে বাঙ্গালী বলিয়াছেন এইজন্য পরপ্রত্যয়নের বুদ্ধি হইয়া ওঠা স্বীকার করাও সম্ভব নহে। মহাকবি যে দেশেরই হউন না কেন তাঁহাকে বাঙ্গালী বলিয়া নিজেরা গৌরবান্বিত হইব এইরূপ সংকীর্ণ-তাইবা কেন? তিনি বাঙ্গালী না হইয়া হিন্দুস্থানী হইলেও আমাদের হুৎখ বা অপবাদের ভয় নাই। আমরাও হিন্দুস্থান হইতে বঙ্গদেশে আসিয়াছি। হিন্দুস্থান আমাদেরও জন্মভূমি। পরিশেষে মাননীয় পাঠক মহোদয়গণের নিকট আমার বিনীত নিবেদন এই আমার মত ক্ষুদ্র বুদ্ধির লিখিত প্রবন্ধে অনেক ভ্রম প্রমাদ থাকিতে পারে। সেইগুলি অনুগ্রহ পূর্বক বুঝাইয়া দিলে বাঞ্ছিত হইব। মূল প্রবন্ধের সঙ্গে মিলাইয়া না দেখিলে প্রতিবাদ ঠিক হইল কি না বিচার করা কঠিন। যদি কেহ সেইরূপ কষ্ট স্বীকার করিয়া প্রবন্ধের দোষ গুণ সমালোচনা করেন তাহা হইলে বিশেষ সুখী হইব। আপনাদিগকে যথোচিত সম্মাননা জানাইয়া এই স্থানে প্রবন্ধে সমাপ্তি করিলাম ইতি—

কবিরাজ ত্রীউপেন্দ্রনাথ কাব্য ব্যাকরণ সাংখ্যাতীর্থ সাংখ্যসাংগর ত্রিমগার্গ্য।

ছায়া ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

সারঙ্গ হুর্গ প্রাচীর ।

(নেপথ্যে হিন্দু ও ইরাণীর রণ কোলাহল)

[বেগে হুর্গাধ্যক্ষ সঞ্জপাল ও কতিপয় সৈনিক পুরুষের

প্রাচীরের উপরে আগমন]

সঞ্জপাল ।—

সত্য সত্য আজি দেবতা প্রসন্ন ! দেখ
চেয়ে বন্ধুগণ, সত্য দেবী এসেছেন
রক্ষিয়া সারঙ্গ হুর্গে রক্ষিতে কাশ্মীর !
ওই, ওই দেখ অপূর্ব রমণী মূর্তি
কাশ্মীর সেনার আগে, এককরে খর
অসি-শূন্য করে কাশ্মীর পতাকা । দেখ
কিবা বীরদর্পে আসে ধৈর্য তেজস্বিনী
ইরাণীর বাহু পাশে । কি ভয়, কি ভয় ;
আর ? নিজে মা চণ্ডিকা আজ অবতীর
রণাঙ্গণে নাশিতে ইরাণী দৈত্য । ওই,—
ওই দেখ আসিয়া পড়িল !

(নেপথ্যে রণ কোলাহল ও জয়ধ্বনি)

সৈন্তগণ !

সৈন্তগণ ! দূত মুখে শুনেছ সংবাদ

আসিবেন দেবী এক রক্ষিতে সারঙ্গে ।

সেই দেবী ওই এসেছেন আজ । তাই

হুর্গের বাহিরে, শোন কাশ্মীর ইরাণে

ওই বোর সজ্জাধর । তাই কাশ্মীরের

জয়কার ঘন ঘন উঠিছে গগনে

শোন, ভুগায়ে ইরাণী নাদে । চল চল

সৈন্তগণ ! বিলম্ব না ক'রে আর থোল

হুর্গদ্বার চল, চল, সবে, ধৈর্যে রণে ।

সম্মুখে ইরাণী বাহু ক'রেছেন দেবী—

আক্রমণ, পশ্চাতে পরিগে মোরা । ছিন্ন

ভিন্ন হ'ক যত ইরাণের সেনা । বল

বল সবে জয় জয় কাশ্মীরের জয় !

দেবতা সহায় রণে কি ভয় কি ভয় !

হুর্গাভ্যন্তরস্থ সৈন্তগণ ।—

জয় জয় জয় আজি কাশ্মীরের জয়

দেবতা সহায় রণে কি ভয় ! কি ভয় !

(সকলের প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য ।

হুর্গাভ্যন্তর ।

ছায়া, সঞ্জপাল ও সৈন্তগণ ।

ছায়া ।—

তুমি সঞ্জপাল বীর সারঙ্গ রক্ষক ?

সজ ।—

অধীন রাজার দাস, রাজার আদেশে

এতদিন এ দুর্গের আছিল রক্ষক ?
জানি না কেমনে দেবী, জানাব তোমারে
আজি হৃদয়ের ভক্তি ক্রতজ্ঞতা। ক্ষুদ্র
এ সারণ দুর্গে রক্ষিয়া রক্ষিলে আজ
সমগ্র কাশ্মীর ; অদৃষ্ট চক্রের গতি
ফিরাইলে তার। অপূর্ব এ দৈবলীলা,—
হেরিয়া স্তম্ভিত ভীত গর্জিত ইরাণী।
হতাশ কাশ্মীর সেনা উঠেছে জাগিয়া
নব আশে নব বলে নবীন জীকর্মে।
আর কি ইরাণী পারে জিনিতে তাদের ?
দিনে দিনে এই বল বাড়িবে দ্বিগুণ ;—
দিনে দিনে ভগ্ন আশ ইরাণীর সেনা
হারা হবে বল বীৰ্য্য হটিবে পশ্চাতে।
মাগো, এতদিন অল্প সেনা লয়ে ফিরে
কাষ্টে যুঝিয়াছি প্রবল ইরাণী সনে
পারি না কহিতে। প্রতিদিন যুদ্ধ শেষে
ক্রান্ত দেহ মনে, কাতরে চণ্ডিকা মারে
কত যে ডেকেছি, ধরায় আসিয়া পুনঃ
নাশিবারে হিংস্রভীম ইরাণী অন্তরে।
তাই কি না স্বয়ং চণ্ডিকা তুমি, কিম্বা
দেবী কেহ চণ্ডিকার শক্তি প্রসূতা,
ইরাণী দানব হ'তে রক্ষিতে সম্মানে
ও, আসিগাছ মহীতলে ?
ছায়া। —

দেবী নই

৥ বাস্তব মানবী আমি কৃষক চাহিতা।
কাশ্মীর রক্ষায় ভার এ দীন বালারে
পাকরে দেছেন দেবতা। দেবী ব'লে
বারে অপমান ক'রোনা দেবের

সঙ্গ। —

কেন,

এ হলনা মাগো অধীন সম্মানে ? আজি
রণে তেজস্বিনী সমর রঙ্গিনী হ'য়ে
অতুল বিক্রমে হবে দলেছ ইরাণী,—
হেরি মাতা সে মুরতি, সে ভীম বিক্রম,
কে নাহি বলিবে তুমি চণ্ডিকা আপনি
কিম্বা দেবী চণ্ডিকার শক্তি প্রসূতা।
দাস আমি তব সনে ভর্ক নাহি শোভে
মোর। কি করিব আদেশ কর না দাসে
চরিতার্থ হোক দাস।

ছায়া। —

আজি এ নিশায়

যুদ্ধ ক্রিষ্ট সেনাগণ লড়ুক বিশ্রাম।
দুর্গের বাহিরে প্রহরী রহিব সুধু
আমরা কজন। কালি প্রাতে অগ্রসর
হব সবে রাজধানী মুখে। মহারাজে
পাঠাও সংবাদ, সারণ হয়েছে রক্ষা,
পরাস্ত ইরাণী। জানায়ো প্রার্থনা মোর,
পরিজন পরিষদ সনে নিজে তিনি
আসিবেন পশ্চাতে বোদেয়। হস্তগত
হ'লে রাজধানী, অবিলম্বে অভিষেক
করিয়া তাঁহারে কর্তব্য করিব পূর্ণ।
সৈন্তগণে জানাও আদেশ রজনীতে
ইচ্ছামত লভিয়া বিশ্রাম সবে কাল
সুখোদয়ে সমস্ত সকলে সমবেত
হয় কেন দুর্গের বাড়িরে।

সঙ্গ। —

বখা আজি—

(সকলের প্রস্থান)

যক্ষাঙ্গনা-কাব্য ।

(নব মেঘদূত)

প্রথম সর্গ ।

(শ্রীনগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম এ, বি এল, বার এট-ল্ ।)

বন্দি বিশ্ব-বন্দ্য কালিদাস ! ভারতীয়
বর পুত্র !—বন্দি তব চরণারবিন্দ ।
ভারত সন্মোহন-রবি !—বেহু এ দাসেরে
বর, কবির !—যেন পারে সে চিত্রিতে
বিরহী সে যক্ষ তব নব-তুলিকায়
নবোজ্জল-বর্ণে, কিন্তু কোন্ চিত্রকর
কোকনদ-রও পারে রাঙিতে রঞ্জে ?
যথা শশি-কলা জলে দৌর-কর-জালে,
যদি তব পদ চিহ্ন কাব্যের বন্দিরে,
হে কবীশ ! পশিতে এ দাসে করে আশা,
হর আশা !—আশীষ্যো নবীন কবিরে ।
রামগিরি নামে গিরি হিমাদ্রি শিখরে,
অঙ্গরার লীলা-ভূমি বেধা হেমকুট,—
সুন্দরী দাতার সুন্দরীভরা হ্রিতা—
শকুন্তলা—পেরেছিল যথার আশ্রয়,
পতি-পরিত্যক্তা হায় ! কোন্ পুরাকালে !
বসন্তের নব-সুন্দ, শরৎের ফল,
বর্গ কর্তৃক যুগলক যুক্ত তব নামে
শকুন্তলে !—যুক্ত তব নামে গিরিবর !
জামাটল ! গোবর্দ্ধন সম পুণ্যবান ।
রাম-পদ শূদ্রে শূদ্রে শ্যামাকে অঙ্কিত,
হৃৎকান্দ চিহ্ন যথা হরির ছন্দে !

নীলমণি তরু-শ্রেণী—নয়ন-রঞ্জন—
 শোভে সে অচল-ভালে, নত ফল-ফুলে,
 (নব-জল-ভরে যথা নব-জলধর !)
 নানা জাতি লতাবলী—সুবর্ণী ত্রতী—
 (যেন বরকতময় কনক-বেথলা !)—
 বেড়ে তারে চারিদিকে ধরি ! শ্রেম-ডোরে !
 সু-নাদিনী-বিহঙ্গিনী, সু-মাদী-বিহঙ্গ,—
 মতি-চুণি-হীরা-পান্না পক্ষে দীপ্তিমান—
 (শত্রু-ধনুঃ-কাস্তি রান বাহার আভাস !)
 বরষয়ে স্বর সুধা গিরিবর কর্ণে !
 ফণিনী—মণি-কুহলা—আলো করে নিশি
 মণি-জালে—ঘোরা অনানিশি, শশী হীনা !
 কুরঙ্গিনী সু-নয়নী—বন-কমলিনী—
 কুরঙ্গের সঙ্গে খেলা করে রঙ্গ-রসে
 তুঙ্গ-শৃঙ্গ পরে । শৃঙ্গ হাতে শৃঙ্গান্তরে
 পীযুষ-বর্ষিণী স্বর্ণ-নির্মলিণী-রাণী
 হিরণ-কিরণে ঢালে তরল-কনক ।
 গিরি-দরী—জাহ্নবীর স্নানে পুণ্য-নীর—
 (পুণ্য-নীর যথা তুমি জঙ্ঘর নন্দিনি !)
 কল-বনে উদ্গাদয়ে বিরহীর মন,
 (ত্রজ্বালা মন যথা শ্রাবের বাঁশরী !)
 বরষয়ে পাতাকুল সেধা নিরন্তর ।
 রবি-তাপ সধা দ্বিধ নবের ভুঙ্কহে ।
 ফুলে ফুলে ত্রে অলি বক্রাসি বধুর ।
 প্রজাপতি—ব্যোম-পুংপ—রক্ত পাখা বেদি
 রামধনু সম রাজে ফুল-ফুল মাঝে ।

সাহিত্য-সংহিতার

১৩২৮ সালের আবেগ হইতে আশ্বিন সংখ্যার

সূচীপত্র ।

প্রবন্ধের মতামতের জন্য সম্পাদক দায়ী নহেন ।)

লেখকের নাম ।	বিষয় ।	পত্রাঙ্ক
মহারহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীধর	সংস্কৃত সংলাপ কাব্যম্	৬৭
সীতারাম স্মার্তাচার্য্য শিরোমণি ।		
শ্রীমন্নথনাথ কাব্যতীর্থ	কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন	৭১
কবিরাজ শ্রীউপেন্দ্রনাথ কাব্য ব্যাকরণ	কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন	৯৭
সাংখ্যতীর্থ সাংখ্যসাগর ভিষগাচার্য্য ।	কি না ?	
শ্রীকালীপ্রসন্ন দাস গুপ্ত এম, এ,	ছায়া	১১৮
শ্রীনগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়	যজ্ঞজনা-কাব্য	১২০
এম-এ, বি-এল্, বার এট ল্ ।		

মাসিক সভার কার্য্যবিবরণী, কার্য্য নির্বাহক সমিতি, শাখা সমিতি ।

Printed by G. B. Manna at the Mitra Press.
45, Grey Street Calcutta.

সাহিত্য-সংহিতা ।

(সাহিত্য সভার ত্রৈমাসিক পত্রিকা)

নবপঞ্চায়, ১০ম খণ্ড } কাঙ্ক্ষিক, অগ্রহায়ণ, পৌষ, { ৭ম ৮ম ৯ম সংখ্যা ।
১৩২৮ সাল । }

সংস্কৃত সংলাপ কাব্যম্ ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

সংস্কৃতম্ ।

১৭। চতুর্থ কণ প্রণতো । প্রত্যক্ষদেবতায়াঃ ত্রীশ্রীচগঙ্গাদেব্যাঃ স্তুতি ব্যাজেন
একমেব বস্তু (বক্তব্য বিষয়ঃ) কথং বিবিধৈঃ প্রকারৈ রভিনবমিবন্ধু প্রকাশ্যত
ইত্যাবেদিতম্ । প্রণতি শব্দঃ প্রকৃষ্ট স্তুতিবোধকঃ । তদান্যকরাং প্রণতি রিত্যা
খ্যাপিতা । ধনজনাদি প্রার্থনা সাহিত্যেন, এবং একমেব বক্তব্য বিষয় মবলম্ব্য
শব্দাভিধ্বরমাত্রেণ বহুধা সন্ধানাঃ, সুদ্রুতমন্তা আরভ্য সুদীর্ঘতমানাং বহুবিধ সমাস
গঠিত বিশেষণ পদানাং স্তূটে শোপদেশকতয়া অত্যাভ্যাসাদ্যঃ স্তুতেঃ প্রকৃষ্টতা ।
বস্যা অয় মাভ : প্রোক্তঃ । বসন্ত জিলক্ হ্রদঃ ।

সাতঃ, কুপারয়ি, শুভকরি, হৃৎকহস্তি,

পুণ্য প্রদে, উন্নিত নাসিনি, বিশ্ববন্দো

গঙ্গে, প্রসীদ, মতি ভক্তি-বিকাশ হীনে,

হীনে স্বকীয় তনয়ে ময়ি বিষমাতঃ ॥ ইতি ।

মাতঃ কৃপাময়ীত্যাदिभिः सन्तत्या श्लोकैरिदं मुपदिष्टं भवति । यथा, “मातर्गङ्गे
मयि प्रसीदे”त्येतावन्मात्रे बक्तव्यो बक्तव्य विषय बोधकेतो। व्यतिरिक्तानि श्लोक
पूरण मात्र प्रयोगनानि केवलानि कानिचिद् विशेषण पदानि प्रक्षिप्य बहवः
श्लोका विनिर्दिताः ।

तथैव कार्यः सर्वत्र, वस्तुनः यत्र यत्रहीति ॥

अनुवाद ।

১৭। কণ কাব্যের চতুর্থ কণের নাম প্রগতি । প্রগতি কাব্যে প্রত্যক্ষদেবতা
শ্রীশ্রী৬গঙ্গাদেবীর স্তুতি ছিলে একটি অতি সামান্য বক্তব্য বিষয়কে কিরূপে বারবার
নূতনের মত করিয়া প্রকাশ করা যায়, তাহারই আবেদন করা হইয়াছে । প্রগতি
শব্দের অর্থ প্রকৃষ্ট স্তুতি । তন্ময় বলিয়া এই কাব্যখানির নাম প্রগতি । অত্যাশ্র
স্তুতি হইতে এই স্তুতির প্রকৃষ্টতা এইজন্ম । এই স্তুতিতে কোনও রূপ, ধন জনাদির
প্রার্থনা নাই । এবং এই স্তুতিগুলি হইতে একটি মাত্র বক্তব্য বিষয় কেবল বাক্যের
আড়ম্বরে কিরূপে বহুপ্রকারে রচিত হইতে পারে, এবং ক্ষুদ্রতম হইতে আরম্ভ
করিয়া বহুবিধ সনাস গঠিত সুদীর্ঘতম বিশেষণ পদগুলি কিরূপে সৃষ্টি হইতে পারে,
তাহার উপদেশ পাওয়া যায় । যে কাব্যের আদিম শ্লোক এই ।

মাতঃ কৃপাময়ীত্যাदि । উল্লিখিত ।

এই শ্লোকটি বসন্ত তিলক ছন্দে রচিত ।

তাৎপর্য ব্যাখ্যা । এই কাব্য খানিতে ৭০ সত্তরটি শ্লোক দ্বারা এই উপদেশ
দেওয়া হইয়াছে । যে, যেমন এই সম্পূর্ণ কাব্যখানির বক্তব্য বিষয় এইটুকুমাত্র ।
“মা গঙ্গে আমার প্রতি প্রসন্ন হও ।” এইটুকুমাত্র বিষয় অবলম্বন করিয়া বহু শ্লোক
বিরচিত হইয়াছে । কিরূপে বক্তব্য বিষয়ের বোধক হইতে অতিরিক্ত কেবল কতক-
গুলি বিশেষণ পদ প্রক্ষেপের দ্বারা, ঐ বিশেষণ পদ গুলির প্রয়োজন কেবল শ্লোক
পূরণ করা । সেইরূপ যে যে স্থলে বক্তব্য বিষয় অল্প অল্প কিন্তু বহু রচনার
আবশ্যক । সেই সনস্ত স্থলে এইরূপ রীতি অবলম্বন করিতে হয় ।

শ্লোকার্থ । মাগো গঙ্গে । তুমি কৃপাময়ী । পুণ্যদায়িনী । এবং কলুষ বিনাশিনী ।
এ কারণ তুমি জীবের শুভদায়িনী, এবং গুণ বিনাশিনী । এষ্ট সকল কারণেই

তুমি বিশ্বের বন্দনীয় । মাগো, আমি তোমার পুত্র । অতিদীন । পুত্র কিরূপে, যে
হেতুক তুমি বিশ্বজননী । দীন কিসে । যে হেতুক আমি নির্বোধ এবং ভক্তিহীন ।
মাগো, তুমি আমার প্রতি প্রসন্ন হও ।

(ক্রমশঃ)

মহামহোপাধ্যায় শ্রীসীতারাম ভাষ্যচাৰ্য্য শিৰোমণি ।

বৃহৎ পারাশর হোরাশাস্ত্রম্ ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

অথ মাতৃকষ্টম্—চন্দ্রা যদি পাপানাং ত্রিতয়েন প্রদৃশ্যতে । মাতৃনাশো ভবেত্তস্য
শুভদৃষ্টে শুভং বদেৎ ॥ ধনে রাহবুধঃ শুক্রঃ সৌরিঃ সুর্য্যো যদা স্থিতঃ । তস্য
মাতুর্ভবেন্নৃত্যুমৃতে পিতরি জায়তে ॥ পাপাং সপ্তমরক্ষস্থে চন্দ্রে পাপসমস্থিতে ।
বলিভিঃ পাপটকৈ দৃষ্টে জাতে ভবতি মাতৃহা ॥ উচ্চস্থো বাথ নীচস্থো সপ্তমস্থো
যদা রবিঃ । পানহীনো ভবেদ্বালোহজাক্ষীরেণ জীবতি ॥ চন্দ্রাচ্চতুর্থগঃ পাপো
রিপুক্ষেত্রে যদা ভবেৎ । তদা মাতৃবধং কুর্যাৎ কেন্দ্রে যদি শুভা নচেৎ ॥ দ্বাদশে
রিপুভাবে চ যদা পাপগ্রহো ভবেৎ । তদা মাতুর্ভয়ং বিদ্যাচ্চতুর্থে দশমে পিতুঃ ॥
লগ্নে কুরো য়ায়ে কুরো ধনে সৌম্যস্তথৈব চ । সপ্তমে ভবনে কুরঃ পরিবার
করঙ্করঃ ॥ লগ্নস্থে চ গুরো সৌরে ধনে রাহৌ তৃতীয়গে । ইতি চেজ্জন্মকালে
স্নানাতা তস্য ন জীবতি ॥ ক্ষীণ চন্দ্রাজিকোণস্থঃ পাপৈঃ সৌম্য বিবর্জিতৈঃ ।
মাতা পরিত্যজেদ্বালং যন্মাসাচ্চ ন সংশয়ঃ ॥ একাংশকস্থৌ মন্দারৌ যত্র কুত্র স্থিতৌ
যদা । শশিকেন্দ্রগতো বালো দ্বিমাতৃত্যাং ন জীবতি ।

মাতৃকষ্ট ।

চন্দ্র তিনটি পাপগ্রহ কর্তৃক দৃষ্ট হইলে বালকের মাতৃনাশ হয় । উক্ত চন্দ্র
শুভ দৃষ্ট হইলে ফল অশুভ হয় না । ধনস্থানে রাহু, বুধ, শুক্র, শনি ও সূর্য থাকিলে
শিশুর গর্ভাবস্থাতেই তাহার পিতার মৃত্যু হয় আর তাহার জন্মের পর মাতার মৃত্যু
হয় । পাপগ্রহ হইতে সপ্তম বা অষ্টমস্থ চন্দ্র পাপযুক্ত হইয়া বলবান্ পাপগ্রহ কর্তৃক
দৃষ্ট হইলে জাতবালকের মাতার মৃত্যু হয় । উচ্চস্থ কিবা নীচস্থ রবি যদি সপ্তমস্থ

হয় তাহা হইলে বালক তাহার মাতৃস্তন্য পান করিতে পার না, তাহাকে ছাগীভূক্ষে জীবন ধারণ করিতে হয় । কেন্দ্রে যদি শুভগ্রহ না থাকে আর যদি চন্দ্র হইতে চতুর্থগ্রহ পাপগ্রহ যষ্ঠে অবস্থান করে তাহা হইলে মাতৃনাশ হয় । দ্বাদশে ও যষ্ঠে পাপগ্রহ থাকিলে মাতৃকষ্ট আর চতুর্থে ও দশমে পাপগ্রহ থাকিলে পিতৃকষ্ট জানিতে হইবে । লগ্নে পাপগ্রহ, দ্বাদশে পাপগ্রহ, দ্বিতীয়ে শুভগ্রহ ও সপ্তমে পাপগ্রহ থাকিলে পরিবারস্থ সকলের বিনাশের সম্ভাবনা । লগ্নে বৃহস্পতি, দ্বিতীয়ে শনি ও তৃতীয়ে রাহু থাকিলে জাতকের মাতার মৃত্যু হয় । ক্ষীণ চন্দ্র হইতে ত্রিকোণস্থ পাপগ্রহগণ শুভগ্রহবর্জিত হইয়া থাকিলে মাতা ছয় মাস মধ্যে শিশুকে পরিত্যাগ করে । শনি ও মঙ্গল যে কোন ও রাশিতে একই অংশগত হইয়া চন্দ্রের কেন্দ্রগত হইলে জাত বালকের নিজের ও তাহার দুই মাতার মৃত্যু হয় ।

অথ পিতৃকষ্টম্—লগ্নে সৌরমর্দে ভৌমঃ যষ্ঠস্থানে চ চন্দ্রমাঃ । ইতি চেজ্জন্ম কালে শ্রাং পিতা তন্ত্র ন জীবতি ॥ লগ্নে জীবো ধনে মন্দরবিভৌমবুধাস্থতা । বিবাহ সময়ে তন্ত্র বালন্ত্র ত্রিয়তে পিতা ॥ সূর্য্যঃ পাপেন সংযুক্তঃ সূর্য্যো বা পাপমধ্যাগঃ । সূর্য্যাসংপ্তমগঃ পাপস্তদা পিতৃবধো ভবেৎ ॥ সপ্তমে ভবনে সূর্য্যঃ কর্ণস্থে ভূমিনন্দনঃ । রাহুব্যায়েন যস্যৈব পিতা কঠেন জীবতি ॥ দশমস্থো যদা ভৌমঃ শত্রুক্ষেত্র সমাপ্রতিঃ । ত্রিয়তে তন্ত্র জাতন্ত্র পিতা শীঘ্রং ন সংশয়ঃ ॥ রিপুস্থানে যদা চন্দ্রো লগ্নস্থানে শনৈশ্চরঃ । কুজশ্চ সপ্তমে স্থানে পিতা তন্ত্র ন জীবতি ॥ ভৌমাংশক স্থিতে ভানৌ স্বপুত্রং নিরীক্ষিতে । প্রাক্ জন্মনো নিবৃত্তিঃ শ্রাম্ভূত্বর্ক্যপি শিশোঃ পিতুঃ ॥ পাতালে চাঘরে পাপো দ্বাদশে চ যদা স্থিতঃ । পিতরং মাতরং হৃদ্যা দেশাদেশান্তরং ব্রজেৎ ॥ রাহুজীবৌ রিপুক্ষেত্রে লগ্নে বাথ চতুর্থকে । ত্রয়োবিংশে হি বর্ষে তু পুত্রস্তাতং ন পশ্যতি ॥ ভানুঃ পিতা চ জন্তুনাং চন্দ্রো মাতা তথৈব চ । পাপদৃষ্টিবৃত্তো ভানুঃ পাপমধ্যগতোহপি বা ॥ পিত্রিরিষ্টং বিজানীয়া চ্ছিষ্টোজাতন্ত্র নিশ্চিতম্ । ভানোঃ যষ্ঠাষ্টমক্ ঠৈহঃ পাটৈঃ সৌম্যবিবর্জিতৈঃ । চতুরঙ্গ গতের্ক্যপি পিত্রিরিষ্টং বিনির্দিশেৎ ॥

পিতৃকষ্ট ।

লগ্নে শনি, সপ্তমে মঙ্গল ও যষ্ঠে চন্দ্র থাকিলে জাত বালকের পিতার মৃত্যু হয় । লগ্নে বৃহস্পতি, দ্বিতীয়ে শনি, রবি, মঙ্গল ও বুধ থাকিলে জাতকের বিবাহ সময়ে

হইলে আর সূর্য্য হইতে সপ্তমে পাপগ্রহ থাকিলে পিতৃনাশ হয় ! যে বালকের সপ্তমে সূর্য্য, দশমে মঙ্গল ও ব্যয়ে রাহ থাকে তাহার পিতা কষ্টের সহিত জীবন ধারণ করিয়া থাকে । যদি দশমে মঙ্গল শত্রুস্থানে থাকে, তাহা হইলে জাতকের পিতার শীঘ্রই মৃত্যু হয় । ষষ্ঠে চন্দ্র, লগ্নে শনি ও সপ্তমে মঙ্গল থাকিলে পিতার মৃত্যু হয় । মঙ্গলের অংশগত সূর্য্য যদি শনি কর্তৃক নিরীক্ষিত হয় তাহা হইলে ভূমিষ্ট হইবার পূর্বেই শিশুর নিধন হয় অথবা তাহার পিতার মৃত্যু হয় । সপ্তমে, দশমে ও দ্বাদশে পাপগ্রহ থাকিলে জাতকের পিতা মাতার মৃত্যু হয়, আর সে দেশে দেশে ভ্রমণ করিয়া থাকে । রাহ ও শূন্যস্থিতি ষষ্ঠে, লগ্নে কিম্বা চতুর্থে থাকিলে, ত্রয়োবিংশবর্ষে পুত্র পিতাকে হারাইয়া ফেলে । রবি পিতার কারক ও চন্দ্র মাতার কারক সেইজন্ত রবি পাপদৃষ্ট হইলে অথবা পাপমধ্যগত হইলে জাতশিশুর পিত্রিষ্ট জানিতে হইবে । রবি হইতে ষষ্ঠ ও অষ্টমস্থ পাপগ্রহসকল শুভগ্রহ বর্জিত হইয়া চতুরস্ত্রে অর্থাৎ লগ্ন হইতে চতুর্থে বা অষ্টমে থাকিলে পিত্রিষ্ট নির্দেশ করিবে ।

শ্রীভূদেব মুখোপাধ্যায় এম্, এ জ্যোতির্ভূষণ ।

মহাভারতীয় সারল বিরাট পর্ব ।

(উৎকল দেশীয় ব্রাহ্মণ সরল কবি বিরচিত প্রাচীন কাব্য ।)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

দান যজ্ঞ আদি কৰ্ম্ম সব ব্যর্থ ধায় ।
তার পিতৃলোক অস্ত্রে অধঃগতি হয় ॥
ছুটে নাশে শিটে পালে নুপের এ রীতি ।
পূৰ্ব্বাপর হেন নীতি বল প্রজাপতি ॥
এত বলি কান্দে ক্লৃপা আকুল হইয়া ।
কহেন বিরাট পুত্র জনকে চাহিয়া ॥

অবধান কর ভাত নিবেদি চরণে ।
সৈরিক্রীকে আখি মেল সভাবিস্তমানে ॥
অনাখিনী প্রায় কান্দে সভার ভিতর ।
কেন গো জনক কিছু না দাও উত্তর ॥
রাজ ধর্ম্ম নরপতি না কৈলে পালন ॥
নাহি দিলে রাজদণ্ড চোর সভা যেন ॥

সবাই অধর্মী বসিয়াছে যত জন ।
 ধর্ম নাহি তেঁঞি কেহ না কহে বচন ॥
 শুনিয়া বিরাট বলে উত্তর সমীপে ।
 পরোক্ষে দৌহার দ্বন্দ জানিব কিরূপে ॥
 না জানিয়া না শুনিয়া কহিব কেমনে ।
 কিহেতু দৌহার দ্বন্দ কীচকের সনে ॥
 এত বলি তনয়েরে করিল প্রবেশ ।
 বাক্য শুনি ভীষ্মের হৃদয়ে হৈল ক্রোধ ॥
 অধরোষ্ঠ কম্পে ছই চক্ষু রক্ত বর্ণ ।
 অলস অনলে যত ঢালি দিল ঘেন ॥
 বিপরীত অপমান দেখি পাঞ্চালীর ।
 নয়ন যুগলে অগ্নি কণা হয় বার ॥
 ছুপাটা দশন চাপি উঠিল সভায় ।
 সম্মুখে আছিল বৃক্ক লইবারে চায় ॥
 কিন্তু আজ্ঞা লইতে ধর্মের পানে চায় ।
 আঁধি চাপি যুধিষ্ঠির নিবারিল তায় ॥
 যুধিষ্ঠির আজ্ঞাকারী পবন নন্দন ।
 অধোমুখ হয় ক্রোধ করি সম্মরণ ॥
 কান্দয়ে সৌরিক্ষী দেবি আকুল পরাণী ।
 বলে কেন আছে মোর কঠিন পরাণী ॥
 পঞ্চজন গন্ধর্ব থাকিতে মোর পতি ।
 ছষ্ট স্তত পুত্র বিনা দোষে মেল লাথি ॥
 এতবলি সৈরিক্ষী কান্দয়ে উঠেঃশ্বরে ।
 কহ নাহে যুধিষ্ঠির কহেন তাহারে ॥
 না কান্দ সৌরিক্ষী তুমি পড়িয়া ভূতলে ।
 কি করিবে হুঃখ আছে তোমার কপালে ॥
 না কহ রাজাকে নিন্দা অজ্ঞান হইয়া ।
 তোমার কপালে কষ্ট কে দিবে মুছিয়া ॥

জন্য দিনে বিধি বাহা করেছে লিখন ।
 হরিহর হৈতে তাহা না হয় খণ্ডন ॥
 তোমার অদৃষ্টে কষ্ট শুন রূপবতী ।
 কি করিবে তোমার গন্ধর্ব পঞ্চপতি ॥
 তোমার যতেক হুঃখ দেখিল নয়নে ।
 অসময়ে তারা কি করিবে এইরূপে ॥
 সমগ্রাত্মক্রেমেতে দিবেক প্রতিফল ।
 অসময় হেতু তারা হয়েছে দুর্বল ॥
 উঠ উঠ সৈরিক্ষী গো শোক কর দূর !
 অদৃষ্টের ফের সব বাহ অন্তঃপুর ॥
 প্রকারে এতেক যদি কহ কহে বাণী ।
 শুনিয়া প্রবেশ বাক্য উঠে যাজ্ঞসেনী ॥
 সত্য বটে কহ ভাল বলিলে বচন ।
 আমার কপালে হুঃখ কি করে রাজন ॥
 এতবলি চলিল রাজার অন্তঃপুরে ।
 বিরস বদনে চলে সুদেহা গোচরে ॥
 ক্রোধ দেখি ব্যস্ত হইয়া কহে পাটেশ্বরী ।
 এতেক বিলম্ব কেন হৈল বেশকারী ॥
 বিরস বদন কেন সর্কাজেতে ধূলি ।
 পশ্বনেত্রে নীর বহে আয়ুদরী চুলি ॥
 শুনিয়া সৈরিক্ষী কহে কোপ যুক্ত হৈয়া ।
 কেন মোরে জিজ্ঞাসহ জানিয়া শুনিয়া ॥
 কপট চাতুরী করি কর জিজ্ঞাসন ।
 ভ্রাতার প্রাণের দ্রব্য কর আয়োজন ॥
 শুনিয়া সুদেহা হুঃখ হইয়া হুঃখিতা ।
 আশ্বাস করিয়া দেবা নখর বাক্যেতে ॥
 তবে যাজ্ঞসেনী ক্রোধ করি সম্মরণ ।
 সরোবারে যেয়ে করে অজ্ঞের মাজন ॥

মান করি ইষ্ট বস্ত্র জপে শতবার । কালি প্রাতে ছষ্ট পুনঃ আসিবেক কাছে ।
 পর পুরুষের স্পর্শে যেমন বাতায় ॥ এখানে আসিয়া ছষ্ট করিবেক বল ।
 গোবিন্দে কুসিয়া দেবী গেল যথাস্থানে । কি করিব অভাগীর নাহিক মঙ্গল ॥
 নিশিযেণে ভাবে নিদ্রা নাহি ছনয়নে ॥ মোর হুঃখ নিবারিতে নাহি ভীর বিনে ।
 কি করিব কোথা যাং না দেখি উপায় । একবার যেতে হৈল ভীমের সদনে ॥
 এমন বিপত্তে কেবা তারিবে আশায় ॥ এত ভাবি দৌপদী চলিল ভীর আগে ।
 ছষ্ট মতি চরাচর কোধ করি গেছে । নিঃশব্দ যতেক লোক নিদ্রায় নিশিথে ॥

(ক্রমশঃ)

শ্রীশ্রীবানি প্রসাদাং

(উত্তরায়ণ সম্মিলনের আঙ্গায়ক ত্রিযুক্ত কিরণচন্দ্র দত্ত মহাশয়ে)

অভিভাষণ ।)

আজ উত্তরায়ণ সংক্রান্তির মহাগণিহ বাসরে আমাদের এই ক্ষুদ্র আবাস-কুটির এক মনোহর কুঞ্জে পর্ণিগত । খেত-দীপ-উপাসিতা-ইঙ্গবাণী-আরাধনা-সিদ্ধ সেবকগণ, গীর্কীণ-বাণীর ববেণা উপাসক-সম্প্রদায় ও বঙ্গবাগ্‌দেবীর শ্রীচরণাশ্রিত সাধকমণ্ডলী বাণী-চরণ-সরোজ-মকরন্দ-গ্রন্থ-অঙ্ক-ভৃঙ্গবৃন্দের 'গুঞ্জন-সংস্থয় মুখরিত যথার্থই এ কুটির এককান্ত কমলীর কুঞ্জে পরিগত হইয়াছে । আমি ধন্য আমার ধন্য, এ কুটির প্রাঙ্গণ ধন্য, বাণী-ভক্ত-পদ পদ্মজ-পরাগ মস্তকে ধারণ করিয়া আজ আমরা পবিত্র হইলাম । এই বরেণ্য বিদ্বজ্জন-মণ্ডলীর অগ্রণীকপে আজ আমরা ধাহাকে পাইয়াছি তিনি তথাকথিত বিবদমানা দুই দেব ভগিনী রমা ও বাণীর 'বরপুত্র, ভক্ত-দার্শনিক পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত রায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী শ্রীকণ্ঠ-ভক্তিভূষণ এম এ ; বি এল্ মহোদয় সর্বজন সুপরিচিত । আমাদের আয়োজন ক্ষুদ্র হইলেও সভাপতির গুণে ও সৌজন্যে সকল ক্রটি উপেক্ষিত হইবে । দেশের বর্তমান কালের বিরাট সমস্যার দিনে জাতীয় উন্নতিব অগতম প্রধান অবলম্বন ও লক্ষণ

সাধারণের মধ্যে শিক্ষা-প্রচলনের বাহন নির্ধারণ করার সময় আসন্ন । আর বিলম্ব চলে না । বিলম্বে কার্য্যহানিঃ স্তাৎ । একদিকে চির-ভুয়ার-মণ্ডিত-হিমগিরির নানা দেব-দেবীর আবাস-সৌন্দর্য্য ভাব-সম্পদে পরিপূর্ণা জ্ঞান-বিজ্ঞানদাত্রী সংস্কৃত-বাণী অপর দিকে নব নৃষ্য কিরণমালা বিভূষিতা, নানা প্রত্যক্ষ জ্ঞান প্রমাণ-বাহিনী চাকচিক্যময়ী, ইঙ্গবাণী সমুপস্থিতা । একদিকে বঙ্গীয় মনের উপর হৃদয়ের ও প্রাণের সবিরাম অথচ ঘন ঘন মূহুম্বন্দ স্পন্দন অপরদিকে তাহারি উপর ভাসা ভাসা অথচ গুরু-গভীর তর্গ্য-ধ্বনি । বাঙ্গালীর চক্ষু ও মন প্রতিহত । বাঙ্গালী কি বসিয়া থাকিবে ? চণ্ডীদাস, বিদ্যাপতি, বঙ্কিমচন্দ্র, গিরীশচন্দ্র, পূজিতা বঙ্গবাণী কি বাঙ্গালীর শিক্ষার তুরণী হইয়া সাগরগহ্বর বৈষ্ণবরার বিদ্বজ্জন-সমাজে তাঁহাদের জাতীয় প্রতিপত্তি-প্রতিষ্ঠার উপায় উদ্ভাবনে সমর্থ্য হইবে না ? বাঙ্গলার গদাধর, জগদীশ রঘুনাথের মনীষা কি তাঁহাদের অন্তর নিহতা মাতৃভাষা সাহায্যেই উদ্ভাবিত হয় নাই ? বাঙ্গালার জয়দেবের ‘ললিত-লবঙ্গলতা-পরিশীলন কোমলমলয় সমীরে’র কাব্যলক্ষী-সৌন্দর্য্য প্রকাশ কি তাঁহার হৃদয় মধ্যস্থা বঙ্গবাণী-কল্পনা-কুসুম বিকশিত করে নাই ? বাঙ্গালীর আয়াস-লব্ধ ইউরোপীয় ভাষা-কৃতিত্ব কি তাঁহার মাতৃভাষা সাহায্যে নহে ? যিনি যে ভাবে বুঝুন বা বলুন আমরা বুঝি এবং সপ্রমাণ করিতে পারি যে মাতৃভাষা সাহায্যে জগদীশচন্দ্রের মনের ভিতর বিজ্ঞান-বাণী জাগিয়াছে । যে ভাষা সাহায্যে দিগন্তে বঙ্কত রবীন্দ্রনাথের প্রাণের স্পন্দন, আচার্য্য বিবেকানন্দের ধর্ম্ম মনীষা যে ভাষা-সাহায্যে তাঁহার হৃদয়ে প্রফুটিত, যাহার সাহায্যে আমরা দেশে ও দশে কাঁদি হাসি ভাবি ও ভাব প্রকাশ করি—তাহাই আমাদের শিক্ষার একমাত্র বাহিকা হওয়া উচিত । বাঙ্গালীর বিশ্ব-বিজ্ঞানালের ধুরন্ধরগণের ব্যবস্থার দিকে চাহিয়া আমরা উদ্গ্রীব হইয়া বসিয়া আর কতকাল নিশ্চেষ্ট থাকিব ? শীঘ্রই নিষ্পত্তি আবশ্যক আর কালক্ষেপ করা উচিত নহে ।

ওঁ শান্তিঃ ।

কালীদাস বাঙ্গালী কি না ?

(মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতরাজ্জকবিসম্রাট শ্রীযুক্ত খাদবেশ্বর তর্করত্ন)

অনেকদিন আমি সাহিত্য সভায় উপস্থিত হইতে পারি নাই, অনেকদিন সাহিত্য সভার সভ্যবৃন্দের নিকট অপরাধী। সকলেই মাতৃভূমির সম্পদ বাড়াইবার জন্ত সচেষ্ট। পদ্ম জলে জন্মে, সেই জলে ফুটিয়া তাহারই শোভা বর্ধন করে। স্থলপদ্ম, স্থলে জন্মিয়া, স্থলেরই সৌন্দর্য্য বাড়াইয়া দেয়। জুই, বেল, চামেলী, গোলাপ গাছ ভরিয়া ফুটিয়া শুধু জন্মভূমির শ্রীরক্ষি করিয়া আশ্বপ্রসাদে হাসিয়া ঢলিয়া পড়ে না, আবার সুমিষ্ট সৌগন্ধ্য দিগ্দিগন্তে ছড়াইয়া সেই দিকে সকলকে আকর্ষণ করে। মানুষ হইয়া জন্মিয়া দীর্ঘজীবন পাইয়াও সেট জন্মভূমির কিছুই করিতে পারিলাম না, জন্মের পরে প্রথমে যে ভাষায় মধুর “মা” এই ডাকটুকু শিখিয়াছি, সেই মাতৃভাষাকেও কৃতজ্ঞতা স্বরূপ কোন একটা উপহার দিতে পারিলাম না। রাবণের স্বর্গের সিঁড়ী বাঁধার নত কত কি করিব বলিয়া সঙ্কল্প করিয়াছিলাম, আজ বার্ককে উপস্থিত হইয়া দেখিতেছি সমস্তই ধূলিসাৎ হইয়া গিয়াছে, আর আমার দ্বারা কোন কাজই হইবে না। পাঁচ মিনিট বসিয়া লিখিতে পারি না, আঙুল অসাড় হইয়া পড়ে। এখন হাতে বল নাই, পায়ে বল নাই, বাহতে বল নাই, হৃদয়েও বল নাই। স্মরণশক্তি এত কমিয়াছে যে, শাস্ত্রার্থ স্মরণে আনা দ্রুত কথা, বন্ধু বান্ধবের নাম পর্য্যন্তও ভুলিয়া যাই। সুতরাং আগাগোড়া গুছাইয়া বলা বা লিখা অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে। এমন অবস্থায় সভা সমিতিতে উপস্থিত হওয়া অপেক্ষা না হওয়াই বোধ হয় উত্তম কল্প। তারপর বাঙ্গালা ছাড়িয়া বহু দূরে অবস্থিতি করিতেছি, সে স্থান হইতে এই শরীরে কলিকাতায় আসা যাওয়া আমার পক্ষে বড়ই কষ্টকর। সভ্যবৃন্দের নিকটে প্রথমতঃ আমার এই কৈফিয়ৎ দাখিল করিলাম, বোধ হয় সভ্যবৃন্দ দয়া করিয়া আমার অপরাধ ক্ষমা করিবেন।

এখনও একটা নূতন কথা গুনিলে মনে সাড়া পড়িয়া যায়, হৃদয় নাচিয়া উঠে, কিছু বলিবার ইচ্ছা করে। তাই আজ সভ্যবৃন্দের একটু সময় গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হইয়াছি। মাননীয় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত মনমথনাথ কাব্যতীর্থ মহাশয় কালিদাস

বাক্সালী ছিলেন, এ বিষয়ে প্রমাণ প্রয়োগ প্রদর্শন করিয়া নানা স্থানে বক্তৃতা দিয়াছেন শুনিয়াছি, অনেকগুলি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন শুনিয়াছি। সেই সমস্ত প্রবন্ধ দেখার সৌভাগ্য আমার হয় নাই। আমি ১৩২৭ সনের মাঘ-চৈত্রের “সাহিত্য সংহিতা”র প্রকাশিত তাঁহার লিখিত প্রবন্ধটি মাত্র পড়িয়াছি। অবশ্য কালিদাস বাঙ্গালার কবি নহেন, পৃথিবীরও কবি নহেন, তিনি বিশ্বের মহাকবি; তাই বলিয়াই কি তাঁহার জন্মস্থানের অবধারণ করিয়া নয় নারীর কোতুল চরিতার্থ করা কর্তব্য নয়? হুঃখের বিষয় কাব্যতীর্থ মহাশয় তাঁহার জন্মান্তরের দ্রুতির কলে ভারতে আসিয়া ব্রাহ্মণকূলে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। তাঁহার যদি জন্মান্তরের তপস্বী থাকিত, তবে তিনি ইউরোপে জন্মগ্রহণ করিতে পারিতেন, রয়েল এসিয়াটিক সোসাইটির বড়দের একজন মেম্বর হইতেন, তিনি যে সকল প্রমাণ প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহার ২।১টি মাত্র লইয়া ফেনাইয়া ফেনাইয়া প্রকাণ্ড প্রবন্ধ লিখিতে পারিতেন; রয়েল এসিয়াটিকের জার্নালে তাহা বাহির হইত, তাহা দ্বারা ইতিহাসে এক নূতন যুগের অবতারণা হইত, বিশ্ববিমোহিত হইত। ইহার উদাহরণ দেখাইবার জন্য বহুদূরে বাইতে হইবে না, খেতাজ মহাপুরুষের উক্তির কেমন মহিমা, বাহা শুনিয়া কাব্যতীর্থ মহাশয়ের মত মনীষীও নির্ধিচারে নিজের প্রবন্ধে— “আসমুদ্র ক্ষিতীশানাং” এই শ্লোকস্থ “সমুদ্র” এই শব্দের সাহেবি অর্থ সমুদ্রগুপ্ত গ্রহণ করিয়াছেন। আশ্চর্য্যের বিষয় “আনাকরথ বস্মানাং”এর কাছে “আসমুদ্র ক্ষিতীশানাং” এই পদের সমুদ্রগুপ্ত পর্য্যন্ত রাজা অর্থ করিলে কেমন বেথাপ্লা হইয়া পড়ে। যাহারা সমুদ্র পর্য্যন্ত পৃথিবীর রাজা ছিলেন, যাহাদের রথ-মার্গ নাক পর্য্যন্ত ছিল। “নাক” শব্দে আকাশকেও বুঝায় স্বর্গকেও বুঝায়। আর যদি কালিদাসের সমুদ্রগুপ্তের বর্ণন করিবার আকাঙ্ক্ষা থাকিত বা কুমার সমুদ্রে কুমারগুপ্তের জন্ম বৃত্তান্ত লিখিবার অভিজ্ঞ হইত, তবে কি তিনি রাঘব পাণ্ডবীর মত, সন্ধ্যাকর নন্দীর রাম চরিতের মত এক পক্ষে রঘুবংশ অথ পক্ষে সমুদ্রগুপ্তের বংশ, এক পক্ষে কার্তিকেয়ের জন্ম অথ পক্ষে কুমার গুপ্তের জন্ম এই দুইটি অর্থ বাহাতে হয় এইরূপ মিষ্ট কবিতা লিখিয়া এই কাব্যবয়ের শেষ করিতে পারিতেন না। আমিও এই সাহেবি ভাবে ভাবিত হইয়া একটি নূতন ইতিহাসের উদ্ভাবন করিতেছি, আপনারা এই নব ইতিহাসের মর্যাদা রক্ষা করিলে কৃতার্থ হইব।

রঙ্গপুরের দক্ষিণ প্রান্তে বাগ্‌দুয়ার নামে একটি স্থান আছে । বোকে ইহাকে ভবচন্দ্রের পাটও বলে । এই স্থানে বড় বড় দীঘী আছে, আধুনিক ধরণের অনেকগুলি পুরাতন পাকা রাস্তা আছে, এক সময়ে এখানে লোহা প্রস্তুত হইত, তাহার পরিচায়ক রাশি রাশি মণ্ডুর (লৌহ-বিষ্ঠা) আছে ও একটি গৃহে একটি বাগ্‌দেবীর মূর্তি আছে । এই স্থানে রাজা ভবচন্দ্রের বাড়ী ছিল বলিয়া ভবচন্দ্রের পাট নাম ইহার হইয়াছে । ভবচন্দ্র রাজা, গবচন্দ্র মন্ত্রী । ভবচন্দ্র রাজার শতাধিক গল্প বাঙ্গালার প্রচলিত । অন্ততঃ তাহার ২১টি গল্প না জানে একুপ বাঙ্গালার নর নারী নাই । ভবচন্দ্র রাজার প্রকৃত নাম নহে, বোকা বলিয়া তাঁহাকে এই উপাধি দেওয়া হইয়াছিল । তাঁহার প্রকৃত নাম বাকুপাল, ইনি পালবংশীয় রাজা ছিলেন । আমি বলি কালিদাস এই রাজারই সভাপণ্ডিত ছিলেন, সেইজন্যই তিনি রঘুবংশের প্রথমে “বাগর্থাবিষ সম্পৃক্তো” বলিয়া বাগ্‌দেবীর ও রাজা বাকুপালের নাম কীর্তন করিয়াছেন । আবার “অথবাকুত বাগ্‌দ্বারে” বলিয়া স্পষ্টতঃ এই স্থানের বাগ্‌দুয়ার এই নাম কীর্তন করিয়াছেন । এই স্থানট কোথায়, সেইজন্য তিনি কুমারসম্ভবে প্রথমেই “অস্তান্তর শ্রাংদিশি” বলিয়া তাহার নির্দেশ করিয়াছেন । আমি বিনয় সহকারে সভ্যবৃন্দকে জিজ্ঞাসা করিতেছি, “আসমুদ্র ক্ষিতীশ” বলিয়া কালিদাস সমুদ্র গুপ্তের উল্লেখ করিয়াছেন, এই সাহেব সিদ্ধান্ত অপেক্ষায় আমার সিদ্ধান্ত কি দুর্বল ? সভ্যবৃন্দের মধ্যে কেহ হয় ত বলিবেন, তোমার এ সিদ্ধান্ত সমুদ্রগুপ্তের সিদ্ধান্ত অপেক্ষা দুর্বল নহে, প্রত্যুত বলবান, কিন্তু কালিদাস যে গ্রেহাম সাহেবের প্রতিষ্ঠিত গির্জা দেখিয়া গ্রেহামকে রান করিয়া শ্লোকে “রানগির্ঘ্যাশ্রমেবু” বদাইয়াছেন, সে সিদ্ধান্ত অপেক্ষায় তোমার এ সিদ্ধান্ত নিশ্চয় দুর্বল । তাহা শুনিলে আমিও মাথা হেঁট করিব, মাথা পাতিয়া সে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিব ।

কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন এই কথা শুনিলে বাঙ্গালী কি তৃপ্তিবোধ করিব, আমার ত বোধ হয় না ; তবে কেন কাব্যতীর্থ মহাশয় মাথা ঘামাইয়া দিবা রাত্রি খাটিয়া এত প্রমাণ সংগ্রহ করিতেছেন ? উদয়নাচার্য বাঙ্গালী ছিলেন, চিরকাল অধ্যাপকবৃন্দের মুখে শুনিয়া আসিয়াছি, বাঙ্গালার অনেক সম্ভ্রান্তবংশ উদয়নাচার্যের বংশ বলিয়া আত্মপরিচয় প্রদান করিতেছেন, ঘটকের পুস্তকে পর্য্যন্ত আছে, কুসুমাজলিকার উদয়নাচার্য বাঙ্গালী ছিলেন । এত প্রমাণ সত্ত্বেও মৈথিলের

তঁাহাকে আত্মসাৎ করিতেছেন ; কেবল শিক্ষিত বাঙ্গালী নহেন এখনকার বাঙ্গালী নৈয়ায়িক যুবকবৃন্দও সেই তালে নাচিতেছেন । এখনও মহারাষ্ট্রেরেরা গঙ্গেশকে বাঙ্গালী বলিতেছেন, পুস্তকের ভূমিকায় পর্য্যাপ্ত লিখিতেছেন, বাঙ্গালী যুবক নৈয়ায়িক কি তাহা শুনিবেন ? এই যে আমি কাশী সরস্বতী ভবন হইতে বোপদেবের কৃত অতি-প্রাচীন ৩৩খানি পুস্তক আনাইয়া সমগ্র পুস্তকগুলি পড়িয়া বোপদেব বাঙ্গালী ছিলেন, বৈষ্ণু ছিলেন, সিদ্ধাস্ত করিয়াছিলাম ও “অর্চনা”র বাহির করিয়াছিলাম ; কল্পজন বাঙ্গালী তাহা বিশ্বাস করিয়াছেন ? রায়চাঁদ প্রেমচাঁদ স্বলার শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্র নাথ মজুমদার এম, এ নিজে বাঙ্গালী, নিজে বৈষ্ণু হইয়াও সংস্কৃত সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকায় নির্বিকারে বোপদেবকে মহারাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণ লিখিয়া সাহেবদিগের কথার প্রতিধ্বনি করিয়াছেন । যুক্তি দ্বারা আমার মতের খণ্ডন করা দূরে থাকুক, নগণ্য মনে করিয়া আমার নামের পর্য্যাপ্ত উল্লেখ করেন নাই । এজন্ত আমি মজুমদার মহাশয়কে দোষ দিতে পারি না, এ দোষ আমার । আমি যদি বিশ্ববিদ্যালয়ের এম, এ বা অন্ততঃ বি, এ পাশও করিতে পারিতাম, পরে তঁাহার শ্রায় একজন প্রব্রতাত্ত্বিকের কাছে বসিয়া কোন একটি ভগ্ন তাম্রফলক বা প্রস্তরফলক লইয়া নাড়াচাড়া করিতাম ও “শৈশবে” “শৈ”টা “কৈ”এর মত দেখা যাইতেছে ; স্মৃতরাং এটি কেশব সেনের তাম্রশাসন অবধারণ করিয়া এইভাবে বছর দুই কাল রিশার্চ করিতাম ; তাহা হইলে সাইন্টফিক ভাবে আমার শিক্ষা হইত । সেই শিক্ষা পাইয়া আমি যাহা বলিতাম, তাহার একটা মূল্য থাকিত । আমি যখন সে শিক্ষা পাই নাই, তখন আমার ত সমস্তই বাজে কথা ; তখন তাহার আবার আলোচনা কি ? আমার যে দোষ, কাব্যতীর্থ মহাশয়েরও সেই দোষ ;—তিনিও ত সাইন্টফিকভাবে শিক্ষা লাভ করেন নাই ; আমার শ্রায় তঁাহারও যে বর্বরোচিত “কাব্যতীর্থ” এই একটা উপাধি আছে । স্মৃতরাং শিক্ষিত সম্প্রদায় তঁাহার কথা শুনিবেন কেন ? যাহা হউক, আমি বহুভাবী হইয়া পড়িয়াছি, যাহা বলিবার তাহা ছাড়িয়া অনেক দূরে আসিয়া পড়িয়াছি । প্রবন্ধের আলোচনা করিতে যাইয়া আমি সভ্যবৃন্দের অনেক সময় গ্রহণ করিব না, ২৪টি কথা বলিয়া আমি আলোচনা শেষ করিব ।

কাব্যতীর্থ মহাশয় কালিদাসের বাঙ্গালীত্বের যতগুলি প্রমাণ দিয়াছেন তন্মধ্যে “সম্বন্ধিনঃ সদ্ম সমাসমাদ” কালিদাস যে শ্রালক অর্থে “সম্বন্ধি” শব্দের ব্যবহার করিয়াছেন, এইটি সর্ব্বাপেক্ষা দৃঢ় ও সর্ব্বাপেক্ষা সবল । বাঙ্গালা ভিন্ন অন্য কোন

দেশেই শ্রালক অর্থে “সম্বন্ধি” শব্দের ব্যবহার ছিল না এখনও নাই। কোষকার অমরসিংহও “সম্বন্ধি” শব্দের কীর্তন করেন নাই।

অন্য দেশে বৈবাহিক অর্থে “সম্বন্ধি” শব্দের ব্যবহার আছে। ভবভূতিও উত্তর রাম চরিতে জনকের মুখে “সম্বন্ধী শ্লাঘাঃ” ইত্যাদি শ্লোকে দশরথকে জনকের সম্বন্ধী বলিয়াছেন। তাঁহার ২য় প্রমাণ “চৌকতে”; এ প্রমাণটিকেও ফেলিয়া দিতে পারা যায় না। সংস্কৃতে চৌক ধাতুর অর্থ—ঢাকা নয়। তাঁহার ৩য় প্রমাণ “আষাঢ় প্রথম দিবসে” এ প্রমাণটিকেও উড়াইয়া দিতে পারা যায় না। বাঁহারা ‘প্রথম’ শব্দের পরিবর্তে “প্রশম্” শব্দ বসাইতে চাহেন, তাঁহাদিগকে আমি আর কি বলিব? তাহা হইলে কালিদাসের কবিতাটি একেবারে মাটি হইয়া যাইবে; “আষাঢ়”-এর পরেও “দিবসে” এর পূর্বে “প্রশম্” দিলে পাকা হাতের গ্রন্থন হইবে না, অশিক্ষিত কণ্ঠ ভিন্ন ইহা অস্ত্রে বুকিবে না। সঙ্গীতের ধারা যেমন অশিক্ষিত কণ্ঠ ভিন্ন ধরিতে পারে না, সংস্কৃত কবিতারও সেইরূপ গ্রন্থন সৌন্দর্য্য অশিক্ষিত কণ্ঠ ভিন্ন ধরিতে পারা যায় না। আলঙ্কারিকেরা যে সকল বর্ণ থাকিলে শ্রুতি মধুর হইবে, সুন্দর হইবে বলিয়াছেন, তাহা দিগ্‌মাত্র নিদর্শন। ইহার প্রকৃত ফল নাই, হইতেও পারে না। মল্লিনাথ অবশ্য বলেন নাই; তিনি অন্য যুক্তি দেখাইয়া “প্রশম্” পাঠের থগুন করিয়াছেন।

কাব্যতীর্থ মহাশয় কালিদাসের ব্যবহৃত প্রাকৃত হইতে বাঙ্গালী শব্দের সাদৃশ্য দেখাইয়া কালিদাসকে বাঙ্গালী করিতে চাহিতেছেন; ইহার সমস্ত বিচার সহ নয়। ভবভূতি প্রভৃতি মহাকবিরাও “হসি হসি” “অক্ষো” প্রভৃতি শব্দ নাটকে ব্যবহার করিয়াছেন। “আপ্লা” বাঙ্গালার যেমন “আপনি” আছে, হিন্দীতেও তেমনি “আপ” আছে। উৎকলীয়েরা “আপনি” শব্দের ব্যবহার করে, আবার “অক্ষো” “তুক্ষো” এখনও তাহাদিগের ভাষায় ব্যবহৃত। তাহা হইলে কালিদাস উড়ে হইয়া যান। ইন্দুমতীর স্বপ্নের কলিঙ্গ রাজের খুব বর্ণন করিয়াছেন, গোড় পৌণ্ড্র বেঙ্গর কোন রাজার নাম পর্য্যন্ত উল্লেখ করেন নাই। সে বাহা হউক, শব্দ সাম্যের উপরে আমার দৃঢ় আস্থা নাই। কোন শব্দ কি কারণে কোন দেশে ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহার কারণ নির্দেশ করা কঠিন। কোথায় উৎকল, কোথায় রঙ্গপুর, মধ্যে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড নদী, প্রকাণ্ড দেশ ব্যবধান করিতেছে। অথচ উৎকলের অবিকল অনেক শব্দ রঙ্গপুরের ভাষায় দেখিতে পাঠ, অনেক শব্দের সৌম্যদৃষ্টও

অনেক শব্দে দেখিতে পাই। শেউলী ফুলকে উড়িয়াবাসী বলে,—“শিজাহার” রঙ্গপুরের ছোট লোকেরাও বলে শিজাহার। মিঠা কুমড়া বা বিলাতী কুমড়াকে উড়িয়াবাসী বলে,—“বৈতাল” রঙ্গপুরের ছোট লোকেরা বলে “বৈতাল”, নাটসন্দিরকে উড়িয়াবাসী বলে, “জগমোহন” রঙ্গপুরের ইতর ভদ্র সকলে বলে,—“জগমোহন”। ভগধনুস্তি রথে চড়িয়া যে গৃহে যাইয়া কয়েক দিন অবস্থান করেন, তাহাকে উৎকলবাসী বলে,—“গুজাবাড়ী”, রঙ্গপুরবাসীও বলে, “গুজাবাড়ী” ইত্যাদি ইত্যাদি। আবার আনারসকে উড়িয়াবাসী বলে,—“সফরী পনস,” রঙ্গপুরের ছোট লোক সেই পনসের কাঁঠাল অর্থ গ্রহণ করিয়া বলে, “কাঁঠাল সফরী”। কোথায় রঙ্গপুর, কোথায় নৈনীতাল, রঙ্গপুরের ছোট লোকে লাউকে “কছ” বলে; আমি নৈনীতাল গিয়া সে দেশের লোকের মুখে—“কছ” শব্দ শুনিয়াছি। সেদিন “মানসী”তে দেখিলাম ভূতপূর্ব ডিপুটী কম্পারিষ্টেণ্ট ওন্ট বন্ধুবর শ্রীযুক্ত বীরেশ্বর সেন মহাশয় আসামী ভাষাতে “আতা” (ata) লাতিন শব্দের ব্যবহার দেখিয়াছেন। লর্ড কারমাইকেলের প্রাইভেট সেক্রেটারি মিষ্টার গুড়লে আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন,—“হিন্দীতে প্রচলিত “হাম” শব্দের ‘রুট কি?’” আমি উত্তরে বলিয়াছিলাম,—“সংস্কৃত “অহং” হইতে হিন্দীতে “হাম” হইয়াছে, এই হাম হইতে রঙ্গপুরী ভাষাতে “হামি” হইয়াছে, “হামি” হইতে বাঙ্গালা ভাষায় “আমি হইয়াছে, “আমি”র ম যাইয়া ইংরেজী ভাষায় “আই” হইয়াছে।” মিষ্টার গুড়লে বলিলেন,—তবে কি বাঙ্গালা ভাষারও পরে ইংরেজী ভাষার সৃষ্টি?” আমি বলিলাম,—“আমি কি করিব? রুলত আমার নয়; আপনাদিগেরই আবিস্কৃত।” শুনিয়াছি; ষ্টেট ডিনারের সময় সেই কথায় সাহেব মেমদিগের হাদির তরঙ্গে ডিনার টেবিল শুদ্ধ কাঁপিয়া উঠিয়াছিল।

কালিদাসের লিখিত প্রাকৃত শব্দের মধ্যে অধিকাংশ শব্দের সহিতই বাঙ্গালা শব্দের সৌসাদৃশ্য আছে সত্য; বাঙ্গালার এক প্রদেশের শব্দে সেই সৌসাদৃশ্য না পাইলেও অনুসন্ধান করিলে অন্য প্রদেশের শব্দে সেই সৌসাদৃশ্য পাওয়া যাইবে। যেমন কালিদাসের ব্যবহৃত প্রভাত অর্থে,—“পোহাত” শব্দের সৌসাদৃশ্য রঙ্গপুরের ছোট লোকের ভাষার “পৌরাতী” শব্দ পাওয়া যাইতেছে। অদ্যাপি তাহার ভাৱে ছেলে হইলে তাহার নাম—“পৌরাতু,” মেয়ে হইলে তাহার নাম “পৌরাতী” রাখিয়া থাকে।

বাঙ্গালা ভাষা যেমন সংস্কৃত ও প্রাকৃতের অনুসরণ করিয়া আশ্রয় প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে, ভারতের অল্প কান ভাষা সেরূপ করিতে পারে নাই, সেই জন্য কেবল এই কারণে কালিদাসকে বাঙ্গালী বলিতে পারা যায় না। কালিদাসের কাব্যে যে অনেক পরিমাণে বাঙ্গালা ভাব গৃহীত হইয়াছে, বাঙ্গালার আচার ব্যবহার গৃহীত হইয়াছে, তাহা দেখিয়া কাব্যতীর্থ মহাশয়ের সহিত আমিও কালিদাসকে বাঙ্গালী বলিতে প্রস্তুত।

কাব্যতীর্থ মহাশয়ের প্রদর্শিত “চিন্তা অন্তঃস্ব মে পহাদা অচ্ছিন্নং র অনী” আমি শব্দ সাম্য দেখিয়া বলিতেছি না; ভাবের দিক হইতে বলিতেছি, এটি খাটী বাঙ্গালার ভাব। এখনও রাত্রে ঘুম না হইলে বাঙ্গালী বলিয়া থাকে,—“চোখের উপরে রাত পোহাইয়া গেল” কালিদাসের “অচ্ছিন্নং পোহাতা র অনীর”ও খাটী বাঙ্গালা অর্থ তাই। কেহ কোন এক ব্যক্তির নাম করিতেছে, সেই সময়ে যদি সেই ব্যক্তি আসিয়া উপস্থিত হয়, তবে সেই নামোচ্চারণকারী ও সেই স্থানে যাহারা ছিল তাহারা সকলে ঐক্যমত্যে বিশ্বাস করে নিশ্চয় মঙ্গল হইবে। এ বিশ্বাসও বাঙ্গালার, অল্প দেশের নয়। কালিদাসও বশিষ্ঠের মুখে বলিতেছেন,—“উপস্থিতেরং কল্যাণী নান্নি কীর্তিত এব যৎ। অদূর বর্জিনীং সিদ্ধিং রাজন্ বিগণনায়নঃ” নাম করিতে করিতেই যখন এই কল্যাণী উপস্থিত হইলেন, তখন রাজা জানিবে, তোমার সিদ্ধি অদূরবর্তিনী। কাব্যতীর্থ মহাশয়ের এই উদ্ধৃত প্রমাণ দেখিয়া তাহার সহিত আমিও কালিদাসকে বাঙ্গালী বলিবার জন্য এক মত। কাব্যতীর্থ মহাশয়ের উদাহৃত —“অরল্লেক্খু মএ রুদিদং” এতক্ষণ আমি অরণ্যে বোধন করিলাম; বাঙ্গালী যে তাহার কথায় কাণ না দিবে, তাহাকে লক্ষ্য করিয়া সর্বদায় এইরূপ বলিয়া থাকে। “উড়ুপেনান্নি সাগরং” ভেলা অল্প দেশে আছে কিনা ঠিক জানি না। আমি অল্প দেশে ভেলা কখনও দেখি নাই। “তেল্ল চিক্কা নীর্ধত্ত” তেল চিক্কাই মাথা, এ কথাটিও খাটী বাঙ্গালীর কথা। আমিও এই ধরণের দুই চারিটি উদাহরণ দেখাইতে চাই। সভাবন্দ, আমাকে একটু সময় দিবেন।

১। “অচ্ছিন্নং তজ্জির অচ্ছ কারণং পুচ্ছসি” চোখে গুলো মোর চোখের জল কেন পড়ছে জিজ্ঞাসা।

২। “ন খব্ববগ্গছামি, ভিন্নার্থমভিধীয়তাং” বুঝতে পাচ্ছি না, ভেঙ্গে বল, বা খুলে বল। সংস্কৃতে “ভিন্ন” শব্দের অর্থ অল্প। কালিদাস এই বাঙ্গালা ভাবের অনুবাদ করিয়াছেন।

৩। “নমে হথোপ্রারদি” । আমার হাত চল্ছেনা বা উঠ্ছে না ।

৪। “অথ কিং ?” আর কি ? অর্থাৎ ঠিক তাই । বাঙ্গালীরাই ঠিক তাই,—অর্থে আর কি কথার ব্যবহার করে ।

৫। “এসদে অওণো চিত্তগদো মনোরহো তাগদে বমণং সুগিম্” । এ তোমার নিজের চিত্তের ইচ্ছা ; না তোমার কথা শুন্বনা ।

৬। “তিষ্ঠ,—শূনু মে সাবশেষং বচঃ” দাঁড়াও আমার বাকী কথাটুকু শোন । অথ কথায় বা কাজে বাধ দেওয়ার নাম “দাঁড়াও” এটিও “বাকী” কথাটুকু শোন, এটি বাঙ্গালীর বলিবার ব্যবহার ।

৭। “ইদং তাবৎ প্রত্যাংপন্নমতিত্বং জীর্ণাং” “এটি জীর্ণাতির প্রত্যাংপন্নমতিত্ব” বাঙ্গালী ভদ্রলোকের এটি চির বিশ্বাস ; সময়ে তাঁহারা এই ভাবের কথা বলিয়াও থাকেন ।

৮। “মা অন্তরা পড়িবন্ধেধ” “বলিতে দেও, সমস্ত বলুক, মাঝখানে বন্ধ দিওনা ।” এটিও বাঙ্গালীর কথা ।

৯। “মালেধ কুট্টেধ বা” “মার বা কুট” “মার, কাট, কুট যা হয় কর” । ইহা বাঙ্গালীরই কথা । অথ দেশে “মাছ কুটা,” “তরকারি কুটা” কথার পর্য্যন্ত ব্যবহার নাই ।

১০। “যদো অথং আশিষগন্ধো বা অস্থি আগমোদানিং এদম্ম এণো বিমরিসিন্ধবেণা” “যখন এর আঁসটা গন্ধ আস্ছে, তখন এখন বুঝতে হবে ; এ এই ভাবেই এসেছে ।” বাঙ্গালীই বলে “এ জিনিষটা কি ক’রে এল ?” কালিদাসও পুনঃ পুনঃ “আগম” শব্দের ব্যবহার করিয়াছেন । যাহারা মাছের নামে দশ হাত সরিয়া যায়, তাহারা মাছের আঁসটা গন্ধ বুঝিবে কি করিয়া ? হিন্দু হিন্দুর অথবা মাসের গন্ধ কি জানে ? এগুলি আশ্চর্য্য হয় না । আবার মাছের পেটে ছিল শুনিয়া তাহার গন্ধ গ্রহণ করিয়া পরীক্ষা ! একটুকুও ঘৃণা হইল না ! বুঝিতে হইবে,—কালিদাস মৎস্যভোজি শ্রেণী অন্তর্গত । মৈথিল ও উড়িয়ারাও মৎস্য ভক্ষণ করে ; সুতরাং কালিদাস মৎস্যভোজি-শ্রেণীর অন্তর্গত হইলেও নিশ্চয় করিয়া তাঁহাকে বাঙ্গালী বলিতে পারা যায় না ; ইহার উত্তরে আমরা কাব্যতীর্থ মহাশয়ের উক্ত,—“সম্বন্ধি” শব্দের উল্লেখ করি। মৈথিল ও উড়িয়ারাও বৈবাহিক অর্থে “সম্বন্ধি”—শব্দের ব্যবহার করে ।

১১। “কুলন্তি মে অগগ চন্দ্ৰা ইমং গন্তিচ্ছেদন্তং বাবাদিতুং” দেখছ—আমার হাতখানা এগিরে আছে, ফুলে ফুলে উঠছে, এই গাঁইট কাটার মাথাটা কাটতে। এও খাঁটি বাঙ্গালা ভাব; “গাঁইট কাটা” কথাও বাঙ্গালার ব্যবহার।

১২। “সহি, অবলম্বন্ত সং যাব অগগ পদে”—ইত্যাদি সখি, আমাকে ধর, আমি যে পর্যন্ত পায়ের আগায় ভর করিয়া আমার মুকুল পাড়ি। এও খাঁটি বাঙ্গালা ভাব।

১৩। “শযোপান্ত বিবর্তনৈ বিগময়ত্যান্দি এব কপাঃ” শয্যার পাশে এপাশ ওপাশ করিতে করিতে না ঘুরাইয়া রাত্রি কাটাইয়া দেন। খাঁটি বাঙ্গালী ভাব।

১৪। কালিদাস কর্তা অর্থে নাহানে “বন্ধ” ধাতুর প্রয়োগ করিয়াছেন, এটিও বাঙ্গালীভের পরিচায়ক।

১৫। “রুদি তচ্ছুন নেত্রং প্রিয়ায়াঃ” কাদিতে কাদিতে চোখ ফুলিয়া গিয়াছে।

১৬। “শেষান্ গাসান্ গময় চতুরো লোচনে মীলয়িত্বা” এই বাকী চারিটি শাস চোখ বুঁজে কাটাইয়া দাও! এটি দেখিলে কালিদাসকে আর বাঙ্গালী না বলিয়া থাকিতে পারা যায় না। চোখ বুঁজে কাটান বাঙ্গালীরই অভ্যাস, এ ভাবের স্থান বাঙ্গালা সাহিত্যে, বাঙ্গালীর চলিত কথায়, বাঙ্গালী স্ত্রীপুরুষের মুখে; আর অন্তর নাই। এস্থলে ইহাও বক্তব্য যে, বঙ্গদেশের প্রচলিত অভিজ্ঞান শকুন্তলের সহিত উত্তর পশ্চিমের প্রচলিত অভিজ্ঞান শকুন্তলের অনেক অংশে মিল নাই। যে অভিজ্ঞান শকুন্তল লিখিয়া কালিদাস অমর হইয়াছেন, সেখানি বাঙ্গালা দেশের অভিজ্ঞান শকুন্তলই বলিতে হইবে। উত্তর পশ্চিমের অভিজ্ঞান শকুন্তলে সেরূপ গুণ ত কিছুই নাই, বরং সেখানিকে নাটক না বলিয়া চম্পু বলা কর্তব্য। প্রাচ্যঃসরলীয় বিদ্যাঙ্গার মহাশয়েরও এই মত। তিনি উত্তর পশ্চিমের অভিজ্ঞান শকুন্তল মুদ্রিত করিয়া তাহার ভূমিকায় এষ্ট মর্মের কথাই বলিয়াছেন। ইহার কারণ কি? ইহার কারণ আমি কিছুই নয়; বাঙ্গালার ইডিয়ম্ সে দেশের পণ্ডিতেরা বুঝিতে না পারিয়া সেগুলি বাদ দিয়া লিখিয়াছেন।

এখন একবার আচারের দিক দিয়া দেখিতে হইবে; কোন্ দেশের আচারের সহিত কালিদাসের কাব্যোন্নিখিত আচারের মিল হয়। রঘুবংশে ইন্দুমতীর স্বয়ম্বরের পর দেখিতে পাই—বিদর্ভরাজ ভগিনী ইন্দুমতীও বর অজকে লইয়া

অন্তঃপুর চক্রে গিয়াছিলেন। পরে অজকে মহার্ষা সিংহাসনে বসাইয়া তাঁহাকে বস্ত্র বৃণদান করিয়াছিলেন। সেই বস্ত্র পরিধান করিলে তখন বরকে কস্তার নিকটে উপস্থিত করা হইয়াছিল। কুমারসম্মতবেও ঠিক এইরূপ আছে; কালিদাস মহাদেবকেও বাঘচাল ছাড়াইয়া গিরি-রাজ-দত্ত গরদের জোড় পরাইয়াছিলেন; পরে উমার নিকটে তাঁহাকে উপস্থাপিত করা হয়। কস্তাদাহার প্রদত্ত বরণের জোড় বাঙ্গালী বরই পরিধান করে; তৎপরে মুখচন্দ্রিকা হয়। মুখচন্দ্রিকার ব্যবস্থাও এই বাঙ্গালা দেশেই; অত্র দেশে নাই। অত্র দেশাসী মুখচন্দ্রিকা কি, জানেও না। পদ্ধতিকার ভবদেব ভট্ট মুখচন্দ্রিকাকে “জ্যোটার সিদ্ধ” জ্যোতীকদিগের আচারসিদ্ধ বলিয়াছেন। এই মুখচন্দ্রিকাকে শাস্ত্রসিদ্ধ করিবার কল্প রত্ননন্দনকে বেগ পাইতে হইয়াছে। বরণের পরে বর ও কস্তার একবার পরস্পর নিরীক্ষণ করিতে হয়; তাহারই নাম মুখচন্দ্রিকা। শিববিবাহেও তাহা হইয়াছিল, অজবিবাহেও তাহা হইয়াছিল। কালিদাস কুমারসম্মতবেও সেই সময়ের কবিতায়—“তয়া প্রবৃদ্ধান চন্দ্রকান্ত্যঃ” স্পষ্টতঃ এইরূপ লিখিয়াছেন। “আনন চন্দ্রকান্তি” আর মুখচন্দ্রিকা যে এক জিনিস ইহা আর সম্ভাবনাকে বুঝাইয়া দিতে হইবে না। বিবাহে দানের পরে যে কুশঙিকা করিয়া পাণিগ্রহণ, সপ্তপদী-গমন করা হয়, গোড়ে তাহার পোরোহিত্য কস্তার পক্ষের পুরোহিতই করেন। কালিদাসও ইন্দুমতীর বিবাহে—“তত্রার্চিতো ভোজপতে: পুরোধা হুত্বাশ্বিং”— ইত্যাদি দ্বাণ কস্তাপক্ষের পুরোহিতকে সেই ক্ষেত্রে টানিয়া আনিয়াছেন; ইহাতেও ত বাঙ্গালীদের পরিচয় আছে। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য এই তিন বর্ণেরই যজ্ঞে অধিকার আছে; কেবল দ্রো, শূদ্রের যজ্ঞে অধিকার নাই। দ্রো ব্রত প্রতিষ্ঠাদিতে ও শূদ্র বিবাহাদিতে নিজে হোম না করিয়া ব্রাহ্মণ দ্বারা হোম করাইয়া থাকেন।

আশ্চর্য্যের বিষয়! কালিদাস ইক্ষাকুবংশীয় রাজকুমার অজদ্বারা হোম না করাইয়া পুরোহিত দ্বারা হোম করাইলেন; ইহাও একটি ভাবিবার বিষয়। আবার কালিদাস “পিত্রমংশমুপবীত লক্ষণং মাতৃকঞ্চদধদুর্জিতংধনুঃ।” উপবীতচিহ্নস্বরূপ পিতার অংশ ও ধনুরুপচিহ্ন মাতার অংশ ধারণ করাইয়া ত্রীরাশের সম্মুখে পরস্পরকে উপস্থাপিত করিলেন। পরস্পরামের মাতৃকুল ক্ষত্রিয়; ক্ষত্রিয়োক্ত যজ্ঞোপবীত আছে, তবে কেন কালিদাস এরূপ লিখিলেন? মন্থ বলিয়াছেন; “পৌণ্ড্রদেশবাসী ক্ষত্রিয়েরা আচারে শূদ্রের লাত করিয়াছিলেন।” বঙ্গদেশবাসী সেই ক্ষত্রিয়দিগকে

‘দেখিয়া কি কালিদাসের ঐরূপ কল্পনা হইয়াছিল? কত্কা সম্প্রদানের পরে পুরস্কৃতী বর কত্কাকে বাসর ঘরে লইয়া যান ও হাস্য কোতুকে সমস্ত রাত্রি কাটাইয়া দেন। এটি বাঙ্গালা দেশেরই আচার, অন্তদেশে এরূপ আচার নাই। অন্তদেশে শব্দর গৃহে সে রাত্রিতে বর অবস্থানই করে না। কালিদাস বিবাহান্তে বাঙ্গালীর মত হর পার্বতীকে আশীর্বাদ করাইয়া “কনক কলস যুক্তং ভক্তিশোভা. সনাথঃ ক্ষিতি বিরচিত শয্যাঃ কোতুকাগার মাগাং” বাসর ঘরে লইয়া গিয়াছিলেন। ইহা অপেক্ষা আর কালিদাসের বাঙ্গালীত্বের অধিক প্রমাণ হইতে পারে কি? আর একটা আচার দেখিতেছি মহারাজ কুশ পরিত্যক্ত রাজধানী অব্যোধ্যায় আগমন করিয়া বাস্তু কৰ্মবিদ ব্রাহ্মণ দ্বারা বাস্তু কৰ্ম করাইলেন ও অব্যোধ্যায় যতগুলি প্রতিমা আছে তাহার সম্মুখে বলিদান করাইলেন “ততঃ সপৰ্য্যাং সপত্নহারাং পুরঃ পরাৰ্দ্ধং প্রতিমা গৃহায়াঃ” ইত্যাদি। অন্তদেশে গ্রাম্য প্রতিমাই ত কম দেখিতে পাওয়া যায়; তাহার সম্মুখে আবার বলিদান নর ব্যবস্থা! ভারতের অন্ততঃ বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠিত কালীবাড়ীতে বলিদান আছে, ‘কালীধামে দুর্গাবাড়ীতে বলিদান আছে। কালীর দুর্গাদেবী যে গোড়েশ্বর মহীপাল দেবের প্রতিষ্ঠিত, ঐতিহাসিক তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিবেন।

কালিদাস আলেয়ারই ইউক, ফাল্গুনেরই ইউক, সংস্কৃতে তর্জমা করিয়া “সঞ্চারিণী দীপশিখা” লিখুন আর স্বাভাবিক উৎস দেখিয়া ঋতুসংহারে “জল যন্ত্র মন্দির” ও রঘুবংশে “ধারাগৃহ” লিখুন তাহা দ্বারা কালিদাসের বাঙ্গালীত্বের প্রমাণ হয় না। য দেশের কবির মনেতে ঐরূপ ভাব গ্রহণ করিতে ইচ্ছা হইবে তিনিই তাহা করিতে পারেন। ইহাতে বাঙ্গালী, হিন্দুস্থানী কিছুই নাই। “ধারাগৃহ” ও “জল যন্ত্র মন্দির” যে পূর্বে ভারতে ছিল ইহার যথেষ্ট প্রমাণ সংস্কৃত সাহিত্যে পাওয়া যায়। বিষ্ণুপুরের রাজবাড়ীতে এখনও তাহার চিহ্ন বিদ্যমান। মুসলমান সাম্রাজ্যের সময়েও নানাগারে জলের কল ছিল। যাহারা আগ্রার কোর্ট দেখিয়াছেন তাহারা ইহার উপলব্ধি করিবেন। সম্রাট চক্ৰগুপ্তের সময়ে Irrigation (ইরিগেশনি) এর ব্যবস্থা ছিল; কোর্টল্যের অর্থনীতি হইতে আমরা জানিতে পারি, বেগাছিনিসের সাক্ষ্য হইতেও আমরা জানিতে পারি।

“অপনীত শিরজাগাঃ” ইহা হইতে কালিদাস লাল মস্তক ছিলেন বুঝা যায় না। কালিদাস ভারতের একজন সর্বপ্রধান রাজার সভাপণ্ডিত ছিলেন, সে সময়ে

গ্রীক, পারসী ও ছন্দ প্রভৃতি রাজদুত্তগণ এবং বর্ণিকগণ প্রায়ই ভারতের রাজসভায় আশ্রিতেন। সেই সেই দেশের পদ্ধতি, মাননীয় ব্যক্তির সম্মুখে শিরজ্ঞাণের অপনয়ন করা। আজও ইউরোপীয়দিগের সেইরূপ ব্যবহার আছে; কালিদাস বিদেশীদিগের সেই ব্যবহার দেখিয়াই কাব্যে বিদেশীদিগের বর্ণনায় “অপনীত শিরজ্ঞাণাঃ” লিখিয়াছেন। ভারতের এরূপ আচার নয়; সম্ভ্রান্তব্যক্তির সম্মুখে যাইতে হইলেই উষ্ণীয় ধারণ করা ভারতের ব্যবহার। মেয়েরা পর্য্যন্ত পূজ্যব্যক্তির সম্মুখে মাথায় কাপড় দিয়া থাকেন। যজ্ঞে বাঙ্গালী ছোঁতাও উষ্ণীয় ধারণ করেন। বাঙ্গালীর পাগড়ী কেবে হইতে গিয়াছে বলিতে পারি না, পূর্বে ছিল তাহার অনেক প্রমাণ পাই। কালিদাস বনোন্মুখ রত্ন চরনে “বেষ্টন শোভী” (“শিরসা বেষ্টন শোভিনা সূতঃ”) মন্তক লুঠাইয়াছিলেন। তবে আর কালিদাসের লাম্বা মন্তক বলিব কি বলিয়া? কাব্যতীর্থ মহাশয় কালিদাসের বাঙ্গালীত্বের সাধক যে সকল প্রমাণ দিয়াছেন, তাহাইত যথেষ্ট মনে করিতে পারি; তবে তিনি আমার কেন সাহেবি ভাবাপন্ন প্রমাণ আনিতেছেন, বুঝিলাম না। কালিদাস রঘুবংশে দিলীপ দ্বারা গোসেবা করাইয়াছিলেন বলিয়া বাঙ্গালী হয়েন; তবে মহর্ষি মনু প্রভৃতি ঋষিবৃন্দও বাঙ্গালী হইয়া পড়েন। তাঁহারাও যে গোসেবার ব্যবস্থা দিয়াছেন, গোপূজার ব্যবস্থা দিয়াছেন, মাথায় করিয়া গোগ্রাস দিবার নিধান করিয়াছেন। সাক্ষাৎ গোবধ করিলে ত কঠিন প্রায়শ্চিত্ত ব্যবস্থা অপালন নিগিত গোবধ হইলেও যে প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয় সেই সকল ঋষি প্রণীত শাস্ত্রের ব্যবস্থা। গো বিক্রয় নিষিদ্ধ, বিশেষতঃ স্নেহের নিকটে বিক্রয়, বিনিময় বা দান দ্বারা গো অর্পণ একেবারে নিষিদ্ধ। গো বধ দূরের কথা, মুক্ছেদন ও অস্থি ভঞ্জেও যে পাপী হইতে হয় লোমোৎপাটনেও যে দোষী হইতে হয়। ঋষিরা যে গোমাংস ভক্ষককে স্নেহ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। ঋষিরা বাঙ্গালার আসিয়া কোন অনার্থ জাতির নিকটে গোসেবা শিক্ষা করিয়াছিলেন? সাঁওতালেরাও ত গোমাংস ভোজী। দ্রাবিড় জাতি যদি সাহেবদিগের মতামতের মতামতের বংশধর হয়, তবে তাহারাও ত পূর্বে গোমাংস ভোজী ছিল। বেদেও গোপূজার ব্যবস্থা ছিল, অপ্রাসঙ্গিক বলিয়া ও প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি হয় বলিয়া, সে সকল প্রমাণ এখানে উদ্ধৃত করিলাম না।

কালিদাসকে বাঙ্গালী করিবার জন্য কাব্যতীর্থ মহাশয়ের একটা যোঁক

দাড়াইয়াছে ; সেই ঝোঁকের মাথায় তিনি সাহেবদিগের মত আর্থোরা ভারতের অধিবাসী নহেন, স্বেচ্ছদেশ হইতে এদেশে আসিয়াছেন, গোমাংস তাঁহাদিগের অতি প্রিয় খাদ্য ছিল, এই সকল অহিন্দুচিত কথা পর্য্যন্ত বলিতে প্রস্তুত হইয়াছেন । কোন কাজেই ঝোঁক ভাল নয়, বিশেষতঃ ইতিহাসে । ইতিহাসে ঝোঁক থাকিলে সত্য নির্দ্ধারণ হয় না । ঐতিহাসিক জজের মত প্রমাণের বলাবল পরীক্ষা করিয়া সত্য নির্দ্ধারণ করিবেন । পূর্ব্বে অশ্লীল অর্থে “প্রসূতি” শব্দের প্রয়োগ ছিল ; এটি ত একেবারে পান্দাজ ; ইহারও কোনও প্রমাণ নাই । বরং ভদ্র বাঙ্গালীরা পূর্ব্বে “অমুকের প্রসূতি” “খোকায় প্রসূতি” ইত্যাদি বলিয়া মাতৃ অর্থে “প্রসূতি” শব্দের ব্যবহার করিতেন । সেই অর্থ গ্রহণ করিলে বরং কালিদাসের বাঙ্গালীত্বের প্রমাণ হয় । ষষ্ঠীতৎপুরুষ প্রভৃতি সমাস অপেক্ষায় কর্ম্মধারয় সমাসের বলবত্তা জ্ঞায় ও মীমাংসার এই সিদ্ধান্ত । “মৎ প্রসূতি” এখানেও কর্ম্মধারয় সমাস । আমি যে প্রসূতি (জননী), আমাকে আরাধনা না করিলে ইত্যাদি ।

কাব্যতীর্থ মহাশয় আবার বলিতেছেন,—কালিদাসের সংস্কৃত অমুস্বার বিসর্গ উঠাইয়া দিলে একেবারে বাঙ্গলা হইয়া যায় । আমি ত এ মতের একেবারে সমর্থন করিতে পারি না । কালিদাস কি কলিকাতা ইউনিভার্সিটির ছাত্র ছিলেন, “উপক্রমণিকা” পড়িয়া “নরঃ নরো নরঃঃ” মুখস্থ করিয়াছিলেন, ও বাঙ্গালী ছাত্রের মত বাঙ্গালায় প্রবন্ধ ঠিক করিয়া অমুস্বার বিসর্গ দিয়া পরে কাগজে লিখিয়াছিলেন ? তাহা হইলে ত কালিদাসের সংস্কৃত সংস্কৃতই নহে । কালিদাসের ত দূরের কথা, খাঁটা বাঙ্গালী জরদেবের গীত গোবিন্দও তাহা নহে । সংস্কৃত ঠাইল ও বাঙ্গালা ঠাইল একেবারে পৃথক । সংস্কৃতের কথায় কথায় অমুবাদ করিলে, রাম ফেলিয়া গিয়াছে তাহার পুস্তক পেছনে (Ram has left his book behind) এর মত বাঙ্গালা হইয়া উঠে । সাহিত্য সভার সভ্য, আপনারা সকলেই সংস্কৃত জ্ঞানেন, আপনাদিগকে অমুরোধ করিতেছি আপনারা কালিদাসের একখানা কাব্য সমুখে রাখিয়া তাহার যে কোন শ্লোকের কণায় কথায় বাঙ্গালা করিবেন দেখিবেন আমার কথা ঠিক কিনা । যে কবি ও যে লেখকের ভাষায় জড়তা নাই, আবিলতা নাই, আড়ষ্টতাব নাই, যাহার ভাষা নির্দ্ধা, নির্ম্মল নির্ঝরনের মত তর তর বেগে চলিয়া যায় সেই কবি ও সেই লেখক যেমন নিজের কল্পনা প্রসূত ভাববালিকে ভাষার মধ্য দিয়া পরিস্ফুট করিয়া তুলিতে পারেন সেইরূপ তাঁহারা অমুবাদ করিতে

যাইলেনও সেই অনুবাদ গ্রন্থকে ঠিক ভুলের মত বুঝাইয়া দিতে পারেন এটি মূল গ্রন্থকর্তার গুণ নহে ; অনুবাদকের গুণ । অনুবাদ পড়িয়া পাঠক পাঠিকা যদি মূল গ্রন্থকর্তাকে ভুলিয়া সেই অনুবাদকেই মূল পুস্তক মনে করেন এবং সেই অনুবাদের সৃষ্টিকর্তাকে গ্রন্থকার বলিয়া ভুল করেন তবেই বুঝি অনুবাদ খাঁটি হইয়াছে । সকলের তাহা হয় না ; ভাষা সহচরীর মত যাহার অনুগমন করে তাহারই সেইরূপ শক্তি । মেঘদূতের অংশ বিশেষের কবিতায় অনুবাদ করিয়াছিলেন কবি সত্ৰাট, মহাকবি রবীন্দ্রনাথ । সে অনুবাদ পড়িয়া আমরা স্তম্ভিত হইয়াছি, বিস্মিত হইয়াছি, কালিদাসকে ভুলিয়া গিয়াছি । রবীন্দ্রনাথের শব্দের বাকারে, রবীন্দ্রনাথকেই সেই অংশের সৃষ্টিকর্তা মনে করিয়াছি । কালিদাস বাঙ্গালী বলিয়াই ইহা হয় নাই, ইহা রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার পরিচায়ক । এই সঙ্গে আর একটা নামও করিতেছি ; ইনি আপনাদিগের সাহিত্য সভারই অগ্রতম সভ্য-সুকবি, সুরসিক শ্রীযুক্ত রসময় লাহা । এই রসময় বাবুও ঋতুসংহারের কবিতায় অনুবাদ করিয়াছেন, তাহাতেও তিনি নিজের কৃতিত্ব, কবিত্ব, শব্দরাশির উপরে নিজের প্রভুত্ব দেখাইয়াছেন । অনেকেই হয়ত পড়িয়াছেন, না পড়িয়া থাকেন পড়িয়া দেখিবেন ।

মহামহোপাধ্যায় বন্ধুবর শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, এম্. এ সি, আই, ই মহাশয় উজ্জয়িনী দেখিতে গিয়াছিলেন ; তাঁহার মুখে শুনিয়াছি কালিদাসের কাব্যে যত গাছ-পালার উল্লেখ আছে সেইগুলি উজ্জয়িনীতে আছে কিনা তাহারই অনুসন্ধান । এ অনুসন্ধানে তিনি কতদূর কৃতকার্য হইয়াছেন আমি জানি না । আমি কিন্তু জানি, কালিদাসের কাব্যোল্লিখিত সমস্ত গাছপালা বাঙ্গালার পর্যাপ্তরূপে আছে । বৃক্ষশূণ্য কলিকাতায় বসিয়া, কলিকাতায় নাই বলিয়া, বাঙ্গালায় নাই সিদ্ধান্ত করিলে চলিবে না, বাঙ্গালার পল্লীতে পল্লীতে বাইতে হইবে ; পল্লীবাসীদিগকে জিজ্ঞাসা করিয়া, প্রত্যেক তরলতা শুনের পরিচয় লইতে হইবে ; নাম শুনিতে হইবে ; কোন্ সময় তাহার পুষ্পোদগম হয়, কোন্ সময় তাহার ফলোদগম হয় জানিতে হইবে । কালিদাস কুটজ কুমুম দিয়া অর্থ্য সাজাইয়াছিলেন, টীকাকার রবীন্দ্রনাথের দেশে কুটজ বক্ষ নাই, তাই তিনি কুটজ পুষ্পের প্রতিশব্দে “গিরি মল্লিকা” লিখিয়াছেন । শুনিয়াছি কোন এক অধ্যাপক “চন্দ্রসুত” তাহার প্রতিশব্দ “শ্রাবঃ” দিয়াছিলেন । এটিও ঠিক সেইরূপ হইয়াছে । বাঙ্গালার পল্লীতে পল্লীতে কুটজ

বৃক্ষ আছে ; সেকালের গৃহিণীরা ইহার ছাল উঠাইয়া রক্ত আয়ের ঔষধে দিতেন, কবিরাজেরা এখনও ব্যবহার করিয়া থাকেন। কালিদাসের আর একটা প্রিয় পুষ্প “কুরবক,” কুরবক আর কিছুই নয়, রক্তমিষ্টি। তারপর “কর্ণিকার,” সোঁথালু ; হরিদ্রাবর্ণ পুষ্পে সোঁথালুর গাছ ভরিয়া যায় ; কালিদাস মোহিত হইয়া তাহাবর্ণনা করিয়াছেন। কেহ কেহ জয়পালকেও “কর্ণিকার” বলেন, তাহারও অপৰ্য্যাপ্ত পুষ্পে বৃক্ষের শোভা হয়। “সায়ন্তন মল্লিকা” হুগলী, ২৪ পরগণায় যাহাকে কৃষ্ণকর্ণি পুষ্প বলে, রঙ্গপুরে যাহাকে সন্ধ্যামালতী বা সন্ধ্যামল্লিকা বলে, তাহাকেও “সায়ন্তন মল্লিকা” বলিতে পারি। কিন্তু এ বিষয়ে আমার দৃঢ় বিশ্বাস নাই। সন্ধ্যামল্লিকার গন্ধ অতি অল্প। কালিদাস “সায়ন্তন মল্লিকার” ভরপুর সৌরভের কথা বলিয়াছেন। আমার বোধ হয় আর কিছুই নয়,—ইঁচনা-ইঁনা ইহা পূর্বেও বাঙ্গালায় ছিল, এখনও বাঙ্গালায় আছে ; কোনও দেশ হইতে আসে নাই। ষাঁহার গোলাপকে ভিন্ন দেশ হইতে আসিয়াছে বলেন, তাঁহাদিগকে আমি অনুরোধ করি, তাঁহার যেন তীর্থযাত্রার জন্ত নয়, এই তথ্য জানিবার জন্ত একবার উত্তরাপথে ভ্রমণ করেন, দেখিবেন রাস্তার ধারে, বন জঙ্গলে বড় বড় গোলাপে গাছ ভরিয়া ফুটিয়া বন অলো করিয়া রহিয়াছে। সুতরাং কালিদাসের “পাটল”ও যে গোলাপ, তাহাতে সন্দেহ করিবার কিছুই নাই। তারপর কালিদাসের “বন্ধুগীব ও বন্ধুক” যে বাঙ্গুলী তাহা আর বুঝাইয়া বলিতে হইবে না। পূর্বে বাঙ্গালায় যে প্রচুর পরিমাণে তিলের আবাদ ছিল তাহা বোধ হয় আপনারাও জানেন, আমিও ছোট বেলায় দেখিয়াছি, সুতরাং তিল পুষ্প ভর পড়াতে যে মুক্তার সহিত নীলকান্তমণির সমাবেশ হইয়াছে কালিদাস লিখিয়াছেন, তাহা দেখিলেই বুঝা যায় যে তিলের ফুল ; আর কিছুই নয়। যুইফুলের কলি দিয়া যে এখনও হস্তাভরণ প্রস্তুত করিবার রীতি আছে, তাহা সকলেই অবগত আছেন। ঝালতী, মল্লিকা (বেলফুল), নবমল্লিকা, বকুল, কেশর, নাগ কেশর, কেতকী, কদম্ব, কুন্দ, অশোক, কিংগুক (পলাশ) কুমুদ (কুমুমফুল) লোধ (লোধ) আত্র মুকুল, শেফালিকা, কল্লারি, কুমুদ, পদ্ম, সপ্তচ্ছদ (ছেতন), কাশপুষ্প, (কেশের ফুল) শালিধাত্ত ও ইক্ষু সর্কজন পরিচিত। কালিদাস সর্জপুষ্প (সজিনার ফুল) পর্য্যন্ত ছাড়েন নাই। এক সময়ে শ্রীবন্দাবনে দুইটামাত্র অর্জুন বৃক্ষ ছিল। শ্রীকৃষ্ণ বমলার্জুন ভঞ্জন করিয়া তাহারও উচ্ছেদ করিয়াছেন। বাঙ্গালায় সর্কত্র অর্জুন বৃক্ষ আছে ;

কবিরাজেরা এখনও অর্জুন ঘৃত গ্রাস্ত করেন। ফুল ফুটিলে অর্জুন বৃক্ষের অভ্যন্তর শোভা হয়। কালিদাসের ককুভঃ যে অর্জুন বৃক্ষেরই নামান্তর তাহা আর বলিবার প্রয়োজন করে না। অথবা কালিদাসের পুস্তকে জগা, অপরাজিতা, করবীর পুষ্পের নাম নাই, থাকিলেই বা কি হইত? এসকল পুষ্প ভারতের সর্বত্র রহিয়াছে। কেন নাই ইহার উত্তর ভাল জানি না। কালীদাস উপবন পুষ্প অপেক্ষা বনপুষ্পের অধিক আদর করিতেন। তাঁহার মতে “বনলতা দ্বারা উত্তান লতা পরাজিত” তাই হয়ত তিনি জবা, করবী, অপরাজিতার নাম করেন নাই। ইন্দ্র গোপ কীট “সোণাপোকা” নামে বাঙ্গালায় সর্বত্র প্রসিদ্ধ। ইহা সোণার মত চকচক করে। ছোট মেয়েরা ইহাকে ধরিয়া পূর্বে কপালের টিপ দিত। ইহার এক নাম “অগ্নিকণঃ”। কালিদাস অগ্নিকণার সহিত তুলনাও করিয়াছেন, অত্র বর্ণনও করিয়াছেন। আর একটি কথা, “বুদ্ধোনদী মুখে নৈব প্রস্থানং লবণান্তসঃ” কালিদাস রঘুবংশে এই দুই চরণে জোয়ার ভাটার কথা বলিয়াছেন। এইমাত্র প্রমাণ দ্বারা আমি কালিদাসকে বাঙ্গালী বলিতে পারি না। বাঙ্গালা দেশেও কিয়দূর পর্য্যন্ত সমুদ্রের জোয়ার ভাটা খেলে, এটা ঠিক। কালিদাস যব, গোধূম ক্ষেত্রের কৃত্রাপি বর্ণন করেন নাই, এটিও একটি ব্যতিরেকী হেতু। তারপর কালিদাসের জীবন চরিত সম্বন্ধে যে সকল আখ্যায়িকা প্রচলিত আছে সে গুলিও কালিদাসের বাঙ্গালীত্বের সাধক আমি অবশ্য বাঙ্গালা দেশের প্রচলিত গল্প লইয়া বলিতেছি না, অত্র দেশের প্রচলিত আখ্যায়িকা লইয়াই বলিতেছি। যিনি গল্পের তোড়ে, গল্পের ইন্দ্রজালে মুহুর্ন্তে নরনারীকে একটা নূতন রাজ্যে লইয়া যাইতে পারেন সেই প্রভাত-কুমারের নূতন প্রচারিত ‘গহনার বাক্স’র শেষ অংশ পড়িয়া দেখিলেই সভাবন্দ আমার মনের সহিত এসমত হইবেন। কালিদাসের বাঙ্গালীত্বের সাধক যথেষ্ট প্রমাণ দেখিয়া হইয়াছে, আর অধিক দিতে চাই না। ইহার বিরুদ্ধেও দুই চারিটি যুক্তি আছে; তাহার উত্তরও আছে, সেইজন্ত সেইগুলি উদ্ধৃত করিয়া আর শ্রোতৃমণ্ডলীর বিরক্তি উৎপাদন করিলাম না। বুদ্ধের অবশ্য হস্তের অবশ্য লেখনী আর চলিতে চাহে না; স্মৃতরাং স্মকবি বিহারীশাল সরকারের কণ্ঠে কণ্ঠ মিলাইয়া—

যার কাব্য কীর্ত্তি জগৎ জুড়িয়ে

যার পূর্ণ স্মৃতি ভুবন ভরিয়ে

* * *

কবি কালিদাসে কেবা নাহি জানে ?

এই বলিয়াই প্রবন্ধের উপসংহার করিলাম ।*

- ২৭শে কার্ত্তিক ১ “সাহিত্য সভা”র বিশেষ অধিবেশনে “অর্চনা” সম্পাদক শ্রীকেশবচন্দ্রগুপ্ত এম্ এ, বি, এল্ কর্তৃক পঠিত।

ছায়া ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

দুর্গদ্বারের সম্মুখ ।

ছায়া, সঞ্জপাল ও সৈন্তগণ ।

সৈন্ত ।—

জয় মা চণ্ডিকার জয় ! জয় কাশ্মীরের জয় !

জয় মহারাজ মুকুলদেবের জয় !

সঞ্জ ।—

সত্য চণ্ডিকা এই অবতীর্ণ হৈর

ভ্রমণে দলিবারে ইরাণী দানবে ।

কি ভয় মোদের আর অচিরে কাশ্মীরে

লুপ্ত হবে ইরাণীর নাম । শাস্তিময়

কাশ্মীরে রহিবে হুখে কাশ্মীর-সন্তান ।

মুক্তকণ্ঠে জয়কার উঠাও গগনে,

বল সবে জয়, জয়, কাশ্মীরের জয় !

দেবতা সহায় রণে কি ভয় কি ভয় !

সৈন্ত ।—

জয় জয় জয় আজি কাশ্মীরের জয় !

দেবতা সহায় রণে কি ভয় কি ভয় !

ছায়া ।—

বৎসগণ ! চণ্ডিকা নহিক আমি, দেবী

নই, সামান্য মানবী । দেবতা রূপায়

শুধু পাইয়াছি দেব শক্তি, ইরাণীর

কর হ'তে রক্ষিতে কাশ্মীর ।

সঞ্জ ।—

দেবতার

রূপায় মানবী যেই, দেবশক্তি বলে

শক্তি মতী—পালিবারে দেবতা স্নাদেশ

দেবী সেও পূজ্য মানবের । মাগো, ভ্রান্ত

হই, এই ভ্রান্তি প্রাণে বল । দীনহীন

মূর্থ মোরা, কিবা ক্ষতি ভ্রান্তিতে মোদের ?

ভেদোনা এ ভ্রান্তি মাগো বিনতি সবার ।

ছায়া ।—

ভাল তাই হবে, ভেবো তাই, প্রাণে বল

পাওয়া ভাবিয়া, কিবা ক্ষতি ? নিজে

আমি চিনিত নিজেরে ? যাক্ এ কথা

এখানে থাক্ । শোন বন্ধুগণ, আজি

অগ্রসর হব মোরা রাজধানী হুখে ।

গিয়া সেখা সিংহাসনে বসারে রাজারে,

অভিষেক করিব তাঁহার । পথি মাঝে

ইরাণীর সেনা আসি জানিও নিশ্চয়,

বার বার গতিরোধ করিবে মোদের ।

দিন দিন কত হবে রণ । কালি দেখিয়াছ

সবে, দেবতা সহায় হ'লে রণে নাহি ভয় ।

এখনো সহায় জেনো দেবতা মোদের ।

বুকে রেখে দৃঢ় এ বিশ্বাস—প্রাণ দিয়া শক্তি প্রদায়িনী—দানব দলনী মাতা-
 মাতৃভূমি উদ্ধার করিব পণ এস— রণচণ্ডিকায় । বলবীৰ্য্য শক্তি আর
 সবে হই অগ্রসর । সৰসে বিজয় বর—এস মেগে লই ।

সঙ্গ ।— যাত্রাকালে এস

সবে ডাকি মোরা মহামায়া মহাশক্তি

(সকলের জামুপাতিয়া উপবেশন ও গান)

জয় রণ চণ্ডিকে জয় মা কালিকে জয় মহাকদ্রে জয় জয় জয় !

(জয় জয়—জয় জয়—জয়—জয়—জয় !)

জয় জয় ধ্বনিত কম্পিত ত্রাসিত হোক্‌মা ধরার যত অরাতি ক্ষয় ।

ঘোর ঘন হুঙ্কারা—থড়া ধরা !

মুণ্ড মালিনী ঘোরা—মুণ্ড করা !

রক্ত দশনা রক্ত রসনা রক্ত লোচনা—ভয়ঙ্করা ।

আয় রণ তাণ্ডবে দলিয়া মা দানবে নাচ মা নাচ মা ভীমা রণভূমিময় ।

দহুজ শোণিতে রঞ্জিত চরণে,

লুটায় ললাট নমি জনে জনে ;

অরাতি রক্তে পদরজ সিক্তে দেওমা ভক্তে দীক্ষা রণে ।

বাজ রণ রঙ্গিনী হৃদে হৃদে খড়্গিনী, অশনি শিখায় প্রাণ কর তেজোময় ।

যাই সবে ধাইয়া রণমন্ডে মাতিয়া পদতলে দলিয়া অরাতি চয় ।

জয় জয় জয় রণে চণ্ডিকার জয় !

(ক্রমশঃ)

শ্রীকালীপ্রসন্ন দাস গুপ্ত এম্-এ ।

অভিজ্ঞান শকুন্তলে দুটি চিত্র ।

অনসূয়া ও প্রিয়ম্বদা ।

(সাহিত্য সভার মাসিক অধিবেশনে পঠিত)

অনসূয়া ও প্রিয়ম্বদা লইয়াই শকুন্তলা । তপোবনবাসিনী শকুন্তলার স্বভাব সরল কোমল ভাবই অনসূয়া । দ্রুগন্ত মহিষী শকুন্তলার আহাৰ্য্য শোভাময় উজ্জ্বল ভাবই প্রিয়ম্বদা । অনসূয়াভাবে শকুন্তলা হাবভাববর্জিতা আশ্রমবাসিনী কিশোরী । প্রিয়ম্বদাভাবে শকুন্তলা হাবভাবময়ী বিলাস বিভ্রমরতী তরুণী । চিৎশক্তি ও অচিৎশক্তিকে না বুঝিলে যেমন মহাশক্তিকে বুঝা যায় না ; তদ্রূপ অনসূয়া ও প্রিয়ম্বদাভাব না বিশ্লেষণ করিলে শকুন্তলা চরিত্রের জ্ঞান হয় না ।

অভিজ্ঞান শকুন্তল নাটকে শকুন্তলা মূল নায়িকা । অনসূয়া ও প্রিয়ম্বদা দুটি উপনায়িকা মাত্র । অনসূয়ার মধ্যে মুগ্ধা নায়িকার ভাব । স্বভাবতঃ সরলা যুড়লজ্জাশীলা ; প্রীতির মাধুর্য্যমূর্ত্তি । পূর্ণচন্দ্রপ্রভামূর্ত্তি ধরিয়া যেন ধরায় অবতীর্ণ । নবফুট মল্লিকার মত পরিমলময়ী । প্রিয়ম্বদার মধ্যে মধ্যা নায়িকার ভাব । প্রকট স্নর ঘোবনা, জঁয়ৎ প্রগল্ভবচনা, মধ্যম ব্রীড়িতা । স্বভাবতঃ তীক্ষ্ণবুদ্ধি, অতি চতুরা । আদিরসের অধিদেবতা । নবোদিত স্বর্ধারশি শরীরিনী হইয়া সঞ্চরমাণ পূর্ণপ্রস্ফুট পদ্মিনীর মত সৌরভময়ী ।

অনসূয়া ।

অনসূয়া আশ্রমের শান্তিময়ী লক্ষ্মী । প্রিয়ম্বদা নগরের ভোগময়ী সম্রাজ্ঞী । একটা তরুচ্ছায়া স্নিগ্ধা বননদীর মত ধীরে ধীরে বহিয়া যায় । অপরটা বর্ধার রক্তভঙ্গে নর্ত্তনশীলা বিশালোরক্ষা গিরিনদীর মত সবেগে সগর্বে ছুটিয়া চলে । একটা জ্যোৎস্নামধুর শারদীয়া রাত্রি । অপরটা তপনালোক সমুজ্জ্বল প্রভাতমূর্ত্তি । একটা ভাবপ্রধানা কৰ্ম্মময়ী বালা । অপরটা কৰ্ম্মপ্রধানা ভাবময়ী রমণী ।

অনসূয়ার সৌন্দর্য্য ব্রীড়াসঙ্কুচিত ; তাহাতে মাধুর্য্য আছে কিন্তু দাহ নাই । সে সৌন্দর্য্যে মানব মুগ্ধ হয় কিন্তু পুড়িয়া মরে না । দেহে ঘোবনের শ্রামশোভা মুখখানি কিন্তু বালিকার মত কোমল সারল্যেভরা । হৃদয়ও কুন্দফুলের মত স্বচ্ছ সুস্বাসময় । অনসূয়ার প্রীতি বালচন্দ্র জ্যোতির মত স্নমধুর ও স্নহীতল । সে

প্রীতি হৃদয়ের বিশ্রাম । তাহার দ্বারা দেখার তৃপ্তি হয়, খেলার সাধ মেটে, কিন্তু সে প্রীতি সংসারে সুদূর উপযোগিনী নহে, জীবনসংগ্রামে সহায়রূপা হয় না, অবসর প্রাণে উদ্দীপনা আনে না । সে আবেশের মত, স্বপ্নের মত । তাহার স্থির চক্ষুতে বিদ্যাদামক্ষুরণ চকিত কটাক্ষ খেলে না । তাহা সায়াহ্ন আকাশের মত প্রশান্ত, সঞ্চারিণী পল্লবিনী লতার মত তাহার গতি ; তাহা হেলিয়া তুলিয়া চলে না । তাহা শুধু কোমল মকমলের আন্তরনেরই যোগ্য । তাহার হাসিটি স্বচ্ছজলে চন্দ্রকর রশ্মির মত বড় মধুর, বড় কোমল, বড় উজ্জ্বল । সে হাসির মত যুবতীর লালসা নাই, চতুরার কুটিলতা নাই, বিলাসিনী ছলাকলা নাই । তাহা অমৃতের মত পবিত্র, মুক্তাফলের মত স্বচ্ছ, শিশুর মত নিষ্কলঙ্ক । অনসূয়া কথা কহে যেন বীণা । বীণা বন্ধার দেয় । তাহাতে সরলতা মাধুর্য্যই উচ্ছলিত হয় । সে যেন শ্রমাবশানে বিশ্রান্তির মত, যুদ্ধশেষে শান্তির মত ।

প্রিয়স্বদা ।

প্রিয়স্বদার সৌন্দর্য্য নব তপন কিরণ ফুল শতদলের মত । তাহা যেমন সুবাসময় তেমনই মত্ততাজনক । সে সৌন্দর্য্যে নর মুগ্ধও হয়, আবার দগ্ধও হয় । প্রিয়স্বদার হৃদয়ে গোলাপের সৌরভ যুথিকার কোমলতা, পদ্মবস্তুর কর্কশতাও বিস্তারিত । যেমন রসতাবজা ব্যঙ্গপরায়ণা, তেমনই মধুর হাসিনী প্রিয়বাদিনী । সে যেমন প্রেম গীতির মত মনোহারিণী, তেমনই ভেরীধ্বনির মত উদ্দীপনা দাত্রী । তাহার প্রাণ নদীতরঙ্গের মত চঞ্চল দৃশ্যও কথঞ্চিৎ আবিলতাময়, কিন্তু তার অভ্যন্তর ভাগ যেমন স্বচ্ছ তেমনই শীতল । তাহাতে ভালবাসার সাধ মেটে, খেলার সুখ চলে আবার লালসা ক্ষুধারও শাস্তি হয় । সে শ্রান্ত হৃদয়ের বিশ্রামরূপা, জীবন যুদ্ধের সঙ্গিনী । তপোবনের পবিত্রতার সঙ্গে রাজাস্তঃপুরের রসতাব চাতুর্য্যের যুগপৎ মিলন প্রিয়স্বদাকে এক অপূর্ব ত্রী সম্পৎ দান করিয়াছে । তাহার প্রেম মধুর অথচ তীব্র । তাহার দৃষ্টি সরল অথচ অন্তর্ভেদিনী । সে দৃষ্টি বিজ্ঞানদগ্ধিপূর্ণ মেঘবৎ চঞ্চল । তাহার ভকীটি লীলাময়ী সঙ্গীত মধুরা, সম্রাজ্ঞীরই উপযুক্ত । তাহার হাসিটি জ্যোৎস্নাকর দীপ্ত সুন্দর, দর্শনমাত্র প্রাণ মন হরণ করে । সে হাসির ভিতর দিয়া রসতরঙ্গ দিবা রাত্র চলে । তাহার বাণী নদী পার শ্রুত সঙ্গীতের মত শ্রবণ মনোহারী । প্রিয়স্বদার হৃদয়ের বিশ্রান্তি অন্যদের উন্মাদনা, বীরস্বের উদ্দীপনা, স্বর্গের সুখ, চিত্তের ভোগ ভালবাসার বিলাস ।

অনহুয়া ।

অনহুয়া অহুয়া শূভা সারল্যের প্রতিমূর্তি । চাতুর্য্য জানে না ব্যঙ্গের তীক্ষ্ণবাণ যোজনা করিতে সে আদৌ শেখে নাই, প্রাণটি ছলাকলা বিহীন। সহানুভূতিময় । তাই শকুন্তলা যা কিছু মনের কথা নির্ভয়ে অসঙ্কোচে অগ্রে অনহুয়াকেই বলে বক্ষের বকল মৌচন করিবার জন্ত শকুন্তলা অনহুয়াকেই অমুরোধ জানায় * । আবার প্রিয়ম্বদার উপর কৃত্রিম রাগের ভাণ করিয়া লজ্জা-কোপজড়িত-নেত্রে অনহুয়াকেই কহে “অনহুয়ে, আমি চলিলাম ।”

আশ্রমের ক্ষুদ্র তরুগুলিতে জল দিবার জন্ত শকুন্তলা সহ অনহুয়া প্রিয়ম্বদা উপস্থিত । তিন জনের কক্ষ ক্ষুদ্র সেচন কলস, অধরে মধুর হাসি, ললাটে স্বচ্ছ স্বেদ বিন্দু । তিন জনের বয়স প্রায় সমান তন্মধ্যে অনহুয়া কিছু ছোট প্রিয়ম্বদা কিছু বড় । প্রিয়ম্বদা জ্যেষ্ঠা ভয়ীর মত শকুন্তলাকে স্নেহ করে ; অনহুয়া কিশোরী নববধূর মত (ষ্টিক উপমান না হইলেও) শকুন্তলাকে ভালবাসে । শকুন্তলা তার প্রাণটি ঢালা । তার ভালবাসা কত গাঢ়, সহানুভূতি কত প্রবল, এবং হৃদয়টি কত কোমল—তাহা প্রথম কথাটিতেই প্রকাশ পাইয়াছে ।

“সখি শকুন্তলে, পিতা কথ তোমার চেয়ে আশ্রমের তরুগুলিকে অধিক ভাল-বাসেন, নভুবা নবমল্লিকার মত কোমলা তোমাকে দিয়া আলবাল পরিপূরণে নিবৃত্ত করিয়াছেন কেন ?” কি মধুর কোমলা বাণি । বাণির ভিতর দিয়া অনহুয়ার কোমল ছবিটি স্নন্দররূপে সজীব হইয়া উঠিয়াছে ।

শকুন্তলা যখন উত্তরে বলিল—“সখি অনহুয়া, কেবল পিতার নিয়োগ বলিয়া নহে ; উহাদের উপর আমার সহোদরের স্নেহ আছে ।” তখন অনহুয়া আর সে কথার উত্তর দিল না । নিস্তব্ধে জলসেচন করিতে লাগিল ।

প্রিয়ম্বদা যখন জিজ্ঞাসা করিবে “অনহুয়ে জান কি, কেন বনতোষিণী নব সলিলাকে শকুন্তলা এত আগ্রহ ভরে দেখিতেছে ?” অনহুয়া সরলপ্রাণ, প্রিয়ম্বদার বাকচাতুরীর মধ্যে প্রবেশ করে সাধ্য কি ? অত বুঝেও না । উত্তরে বলিল মাত্র “আমি জানি না ।”

রাজা দ্রুপদের গভীর আকৃতি দেখিয়া, স্নিগ্ধ মধুর আলাপ শুনিয়া, ঐশ্বর্য্য ও দাক্ষিণ্যের অপূর্ণ সন্নিবেশ লক্ষ্য করিয়া প্রিয়ম্বদার জানিতে ইচ্ছা হইল “ইনি

* অনহুয়ে, বড় দৃঢ় করিয়া প্রিয়ম্বদা আমার বকল বাধিয়া দিয়াছে, তুমি শিথিল করিয়া দাও ।

কে ?” সে ইচ্ছা প্রিয়দ্বন্দ্ব দমন করিল ; অনন্য “কিন্তু কৌতূহল দমন করিতে না পারিয়া জিজ্ঞাসা করিল । সে জিজ্ঞাসার মধ্যে ঋষিকথাগণের সভ্যতা, শিষ্টাচার, সমালাপ ও সুশিক্ষার প্রভাব পরিস্ফুট ; বিনয়ের সঙ্গে অকৃত্রিম ভাবের মিলন অভিব্যক্ত ।

“আর্যের মধুরালাপ জনিত বিশ্বস্ততা আমাকে আলাপে প্রণোদিত করিয়াছে । আর্য্য, কোন রাজর্ষিবংশ আপনার দ্বারা অলঙ্কৃত ; কোন দেশ সম্প্রতি আপনা কর্তৃক বিরহোৎকণ্ঠিত, কি নিমিত্তই বা আপনি এমন সুকুমার আত্মাকে তপোবনাগমনশ্রমে উপনীত করিয়াছেন ?” পরিচয় লইবার ভঙ্গীটি কি সুন্দর ! ইহার মধ্যে কৃত্রিম আদপ কায়দা নাই, সুবতী জনোচিত ছলাকলা নাই ; ইহা অকৃত্রিম সরল হৃদয়ের স্বতোনিবৃত্তবাণি । কে বলিবে প্রাচীন কালের রমণীরা শিক্ষাদীক্ষা হীনা সভ্যতা বর্জিতা এবং শিষ্টাচার শূন্য ।

রাজা শকুন্তলার পরিচয় জানিতে চাহিলেন । প্রিয়দ্বন্দ্ব সে পরিচয় দিল না । সে পরিচয় দিবার সময়ে কি বাধা উপস্থিত হইবে, ইহা সে অগ্রেই বুঝিয়াছিল, এবারও সরল প্রাণা অনন্যই পরিচয় দিল ।

“রাজর্ষি মহাপ্রভাব বিশ্বামিত্রই ইহার জনক । পিতৃমাতৃ তাজা কস্তার কণ্ঠস্বি প্রতিপালক পিতা ।” “বসন্তোদয় সময়ে অম্পরার উন্মাদক রূপ দেখিয়া এইরূপে জন্ম ব্যাপার বলিতে গিয়া রমণী হৃদয়ের স্বাভাবিক লজ্জার জন্ত অনন্য আর বলিতে পারিল না । এ লজ্জা স্বভাব সরলার পক্ষেও স্বাভাবিক । বয়সের ধর্ম্মে সুশিক্ষার গুণে, প্রিয়দ্বন্দ্বার মত রস ভাবতা, শকুন্তলার মত ভাব প্রবণা সখীদের সাহচর্য্যে রমণী হৃদয়ের স্বাভাবিক লজ্জা আরও বৃদ্ধিই পাইয়াছে । শকুন্তলা ও প্রিয়দ্বন্দ্বার মত সঙ্গিনী পাইয়াছিল, তপোবনের রমণী ধর্ম্ম শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়াছিল বলিয়া অনন্য মিরণ হইয়া উঠে নাই । অনন্যর অবস্থায় মিরণ গড়িয়া উঠে না । তপোবন নির্জন দ্বীপ বা অরণ্য নহে । খাঁটি বস্ত্রভাব তথায় জন্মান সম্ভব নহে ।

শকুন্তলা অনন্যকে লক্ষ্য করিয়া বলে—“সখি অনন্যে, অভিনব কুলকণ্টকে (সূচী-ছুঁচ) আমার চরণ ক্ষত বিক্ষত ; কুরুবক তরুশাখায় আমার বকুল পরিলগ্ন, অপেক্ষা কর, আমি ছাড়াইয়া লই ।”

অনন্য অত বুঝিল না । সে দাঁড়াইল । সম্ভবত, প্রিয়দ্বন্দ্ব অগ্রসর হইয়াছিল—তাই এখন অবশ্যে তাহার মুখে কোন বাহবাণী ফুটিয়া উঠিল না ।

দ্রুমস্ত বিরহে কাতরা শকুন্তলা কুম্ভাস্তরণে অঙ্গ ঢালিয়া দিয়া শয়ান। শরীরের তাপ এত অসহ্য মন এত অশ্রু মনস্ক যে, সখীরা যে নলিনী পত্রের দ্বারা বাতাস দিতেছে—সে উদ্বেগই নাই। প্রিয়স্বদার চক্ষুতে শকুন্তলার অশ্রুত্বতা ধরা পড়িয়াছিল। অনস্বয়ার ক্ষীণ আশঙ্কা জন্মিয়াছিল মাত্র। আর সে আশঙ্কারও কারণ তাহার শিলা আর পারিপার্শ্বিক অবস্থার সমাবেশ। প্রিয়স্বদার মুখে—
দ্রুমস্তের বিরহের ফলেই শকুন্তলার এই অবস্থা, ইহা শুনিয়া অনস্বয়া বুঝিল—“তবে ইহাই ঠিক।”

অনস্বয়া যতই স্বভাব সরলা হউক ; কিন্তু সে সুশিক্ষিতা। ইতিহাস কথা শ্রবণে তার অধিকার আছে। তাহার মুখের কথাতোই তাহা প্রকাশ পাইয়াছে।

“সখি শকুন্তলে, তোমার মনোগত ভাবটি ঠিক কি তাহা সবিশেষ অবগত নহি। তবে ইতিহাস কথা শ্রবণেও কামীগণের যেরূপ অবস্থার কথা অবগত হওয়া যায় তাহাতে মনে হয়, তোমার সেই অবস্থাই হইয়াছে। বল কি নিমিত্ত এ আশঙ্কা ? রোগ না জানিলে চিকিৎসা কি করিব ?”

শকুন্তলা নিজ মুখে রোগটি ব্যক্ত করে এবং প্রার্থনা জানাইলেন—“যদি ভাল বোঝ, তবে কর বাহাতে আমি সেই রাজষির অমুকম্পার পাত্রী হই, তাহা কর।” নতুবা আমি শুধু তোমাদের কাছে স্মৃতি পথেই থাকিব। প্রিয়স্বদা তখনও অনস্বয়াকে জানাইল—“অনস্বয়ে, আকাজ্জ (অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছে) চরণে উঠিয়াছে, আর কাল হরণ করা চলে না।” সরল প্রকৃতি অনস্বয়ার প্রাণে কোন বিতর্ক উঠিল না ; একেবারেই পূর্ণ সহানুভূতি জাগিয়া উঠিল। ব্যগ্রস্বরে তাড়াতাড়ি প্রিয়স্বদাকে ধরিয়া বলিল—

“প্রিয়স্বদে, কি উপায় হইবে ? কি উপায়ে শীঘ্র অথচ বিরলে সখীর মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করা যায় ?”

প্রিয়স্বদা বুঝাইল “নিজনে সেইটিই চিন্তার বিষয় ; শীঘ্র ইহা দ্রুত নহে।” এ কথাই তাৎপর্য্য অনস্বয়া বুঝিল না। প্রিয়স্বদা বুঝাইয়া দিলে তবে সে বুঝিল। পত্র লিখিয়া তাহা আবার পুষ্পরাশি মধ্যে লুকাইয়া দেব সেবা ছিলে রাজার নিকট দেওয়ার পরামর্শ অনস্বয়ার মাথায় আইসে নাই, প্রিয়স্বদারই আসিল। সরল ভাবে যে কথা বলা আবশ্যক অনস্বয়া তৎক্ষণাৎ সেই কথাগুলি বলিয়া ফেলে। কথা চাপিয়া রাখিতে সে জানে না, চাহেও না। অনস্বয়া তাই অমুরোধ করিল—

“গুনিয়াছি রাজাদিগের বহু পত্নী থাকে ; সখী আমাদের যাহাতে বন্ধুগণের অমুশোচনার কারণ না হয়, তাহা করিবেন ।

তৃতীয়কে দ্রুত শকুন্তলার প্রণয়লাপের মধ্যে থাকা আর সম্ভব নহে—ইহাও অনসূয়ার মাথায় অগ্রে আইসে নাই । সময় মত রসভাব চতুরা প্রিয়স্বদাই কৌশলে মৃগশিশু ধরিবার চ্ছেলে অনসূয়াকে লইয়া প্রস্থান করেন ।*

প্রিয়স্বদা ।

প্রিয়স্বদা মর্ম্মপুটে সযত গুপ্ত ভালবাসার ক্ষীণ রশ্মিটুকু পর্য্যন্ত দেখিতে পায় ; নব প্রণয়বতী মুখা কুমারীর আধঃপ্রের আধ লজ্জার লুকোচুরী সে সহজেই ধরিয়া ফেলে । সাত্ত্বিক ভাব, দ্রুতকম্প, স্বেদজল স্রুতি, ভূমিপানে আনত দৃষ্টি এবং লীলাপত্র ছেদন—কিছুই তার এড়াইয়া যাইতে পারে না ।

শকুন্তলা যখন প্রিয়স্বদার দোষ দিয়া বক্ষোদেশে নৃচবন্ধ বকল মোচনের জন্ত অনসূয়াকে অমুরোধ করে, তখন প্রিয়স্বদা হাসিতে হাসিতে বলিল—

“এ ছলে পয়োধর বিস্তার জনক নিজের যৌবনকে তিরস্কার কর” —এই বয়স সুলভ, কালোচিত ব্যাক্তি সৌন্দর্য্যে জল জল করিতেছে । এই ব্যঙ্গে যে গুধু আত্মদোষ স্থলন এবং শিষ্ট রসিকতা মাত্র করা হইয়াছে তাহা নহে । নারী হৃদয়ের স্বাভাবিক প্রেম তৃষ্ণা যে বনবাসেও হ্রাস প্রাপ্ত হয় না, যৌবনের রসলাপ যে তপোবনের চতুঃসীমার মধ্যেও ফুটিয়া উঠে । স্বভাবের কোলে বর্দ্ধিতা বনলতিকা যে উত্তান লতিকার গুণ প্রাপ্ত হয় । আশ্রয়ের বেদ সঙ্গীতের মধ্যে ও যে প্রণয় দেবতার মধুময়ী গীতির বন্ধার ও শোনা যায়—তাহা আজ প্রত্যক্ষ করা হইল । রক্ত মাংসে গড়া মানবীর হৃদয় সর্বত্রই সমান । যৌবনের প্রভাব সর্বত্রই অব্যাহত দ্বার । শকুন্তলা পূর্ণ যৌবনা এ ইঙ্গিত স্পষ্টই “পয়োধর বিস্তারয়িতা” যৌবন কথাটিতে ব্যক্ত হইয়াছে ।

শকুন্তলা যখন -এ চূতবৃক্ষ বায়ু কম্পিত পল্লবাজুলি দ্বারা আমাকে কি যেন বলিতেছে ; আমি যাই তাহাকে আদর করি গে” তখনই প্রিয়স্বদা মুচ্ছাসো শকুন্তলাকে বলিল—”

* অনসূয়াই প্রথমে “হরিণ শিশুকে” চল তার মায়ের নিকট রাখিয়া আসি বলে—কোন কোন পুস্তকে এইরূপ পাঠান্তর আছে । ইহা অনসূয়া চরিত্রের ঠিক উপযোজী নহে ।

“শকুন্তলে, এই তরুটির নিকট তুমি যুদ্ধের জন্ত, দাঁড়াও । তুমি সম্মুখে দাঁড়াইলে তরুটি লতা সনাথ হইয়া শোভা পাইবে ।

ভিতরে ভিতরে অদম্য প্রেমতৃষা অন্তঃসলিলা সরস্বতীর মত বহনানা তাহা অগ্রেই জানা গিয়াছে এক্ষণে আবার সেই তৃষা উপশমের পাত্রটি সম্বন্ধেও • যে তাহাদের দিব্যজ্ঞান বিদ্যমান—ইহা কুণ্ডা গেল । শকুন্তলার বিবাহের ফুল ফুটিবার বয়স অনেকদিন হইয়া গিয়াছে । এক্ষণে ভ্রমর আসিলেই হয় । তাহারও আর বড় বেশী বিলম্ব নাই । প্রিয়ম্বদার ফুল ফুটিয়াছে, অনন্যারও ফুলও ফুটিবার অবস্থায় আসিয়াছে—তাহাও উপলব্ধ হইল ।

বনতোষিনী নবমালিকর্ণর সঙ্গে নূতন কুজ ফুটিয়াছে ! আর সেই “নবকুজ-যৌবনা” আপনার বাহুআলিঙ্গনে সহকার তরুটিকে জড়াইয়া আছে,—শকুন্তলা একদৃষ্টে তাহাই দেখিতেছিল । প্রিয়ম্বদা তাহার মধ্যে এক নূতন সৌন্দর্য্য লক্ষ্য করিল হাসিতে হাসিতে বলিল—“অনন্যে, জান কি, শকুন্তলে কেন বড় আগ্রহভরে বনতোষিনীর পানে চাহিয়া আছে (অনন্যা তার কি জানিবে) “আমিও কি এই প্রকার” অনুরূপ বয় লাভ করিতে পারিব ?”

শকুন্তলা প্রিয়ম্বদাকে এক নূতন প্রিয়সংবাদ দিল যে মাধবীলতা আমূল মুকুলিতা হইয়াছে । প্রিয়ম্বদা তাহা শুনিয়া শকুন্তলাকে “প্রতিপিয়” উষ্টা প্রিয়সংবাদ দিল যে—“তুমি অসম্মান পাণিগ্রহণা হইয়াছ” । মাধবীলতা মুকুলিতা—ইহা শুভসূচনা । শকুন্তলার বিবাহ যে সকলেরই প্রার্থী হইয়া উঠিয়াছে, তাহা পরিষ্কার বুঝা যাইতেছে ।

প্রিয়ম্বদা রসিকতার নব নব রস ঢালিয়া দেয় ; নূতন নূতন বৈচিত্র্যও সৃষ্টি করে । শকুন্তলার রসরস প্রাণে রস ঢালিয়া দিয়া সে বড় তৃপ্তি পায় । কিন্তু প্রিয়ম্বদার দ্বারা কবি আর একটি ক্ষেত্র প্রস্তুত করিতেছিলেন । ইহার রসসলিল শায়া রাজা দুঃস্বপ্নের বাসনা বীজটিকে জ্বলিত করিয়া তরুর আকারে পরিণত করিতেছে । অবশ্য পল্লবিতা, ফুলে ফুলে সুসজ্জিতা করিবে সে শকুন্তলা ।

উহা তোমার নিজেরই মনের স্রাব বলিয়া শকুন্তলা কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করিল । প্রিয়ম্বদা ত তাহাই চাহে ; তাহাতেই তাহার তৃপ্তি । বাস্তবিক শকুন্তলা যে

পতি সন্নাগমাশায় ব্যাকুল। বা উৎকণ্ঠিতা হইয়া উঠিয়াছে তাহা নহে। তপোবনের পবিত্রতার মধ্যে যে বাস করে, স্নেহ আর বিলাসক্রোড়ে লালিতপালিতা বিলাসিনী যুগতী নহে যে, “বৃষভক্ষী” হইয়া উঠিবে। তবে শকুন্তলার সুপরিপুষ্ট নিটোল অঙ্গ, কুমুদিত উন্মাদক যৌবন, প্রেমেরমোজ্জল মধুর রসালাপ স্পষ্টই জানাইয়া দেয় যে, শকুন্তলার অন্তরের অন্তঃস্থল পতিসন্নাগমাশায় ব্যাকুল। শকুন্তলা তজ্জন্ত ব্যাকুল। হউক বা না হউক, তবে তাহার ফুলরক্তিম কপোল বিভ্রাদাম্বচিত কটাক্ষ “মদনের রঙ্গভূমি” সমুন্নত বক্ষ যে চঞ্চল উন্মত্ত হইয়া উঠিয়াছে, তাহার আর সংশয় নাই। অমর কবি বঙ্কিমচন্দ্র কোন ক্ষেত্রে * বলিয়া গিয়াছেন “লাবণ্য চঞ্চল কিন্তু লাবণ্যময়ী চঞ্চলা নহে।” এ ক্ষেত্রে লাবণ্য যতটা চঞ্চল, লাবণ্যময়ী ততটা চঞ্চলা নহে।

প্রিয়দর্শনা যখন শকুন্তলার চুরি করিয়া সেই চাহিয়া দেখাটি লক্ষ্য করিল, প্রিয়বাণি শোণার প্রত্যাশায় কর্ণকে সুবধান ও স্থিরলক্ষ্য দেখিল, প্রণয় আর “শূনার লজ্জা”র লুকোচুরী স্পষ্ট বুঝিতে পারিল, তখন সে নিশ্চিত করিল—শকুন্তলা রাজার প্রেমে মুগ্ধ হইয়াছে। আবার যখন সে শকুন্তলার প্রতি রাজার করুণ সহানুভূতি, পরিচয় জানার অদম্য কৌতুহল, অহেতুক ভালবাসা বা চক্ষুরাগের তীব্র আকর্ষণ দেখিল—তখন ইহাও বুঝিল—মৃগয়াবিহারী সম্রাট আজ হরিণ শিকার করিতে আসিয়া হরিণনয়নার কটাক্ষশরে বিদ্ধ হইয়াছেন, শকুন্তলার প্রভাতরল অপার্থিব সৌন্দর্যের ভিখারী সাজিয়াছেন।

বেতসল্যাসম্মত শিলাপটের উপর ফুল বিছাইয়া প্রিয়দর্শনা শকুন্তলাকে শোয়াইয়া রাখিয়াছে। নলিনীপত্রের বাতাস দিয়া তার তপ্তঅঙ্গ শীতল করিবার জন্ত যত্ন লইতেছে। ভিতরের তীব্রতাপ সে বাতাসে কিছুমাত্র নরম পড়িতেছে না। শকুন্তলা প্রথম প্রণয়ে এমনই বিহ্বলা, গাঢ় চিন্তায় এমনই আত্মহারী যে, সখীরা যে বাতাস দিতেছে, তাহার উদ্বোধ পর্য্যন্ত নাই। “প্রিয়দর্শনী, তোমরা কি বাতাস দিতেছ? প্রিয়দর্শনা সবিধাদে অনসূয়ার প্রতি চাহিল। জনান্তিকে বুঝাইয়া দিল—এ বিকারের মূলই রাজর্ষির প্রতি সখীর অনুরাগ। রাজর্ষির সহিত সন্নাগমই এ মৃত্যুরোগের মৃতসঞ্জীবন ঔষধ।

রাজা ও আচম্বিতে বেতস লতায়ওপে জ্বাসিয়া উপনীত হইলেন। বিরহে উভয়ের সাক্ষাতের গুণ অবসর মিলিল, দুয়ন্ত “উপভোগ ক্ষম” সহকার শকুন্তলা

নবকুম্ভর বোবনা মুকুলিতা বাধবীলতা, সহকার শাখাবাহ আলিঙ্গনে লতাটিকে আবদ্ধ করিবার উপক্রম করিতেছে, বাধবীলতাও তাহার বিভূত বক্ষে আশ্রয় লইয়া আশায় কম্পিতা হইয়া উঠিয়াছে। দুইখানি মেঘই বিদ্রোহে ভরা। তখন সম্রা-ভিজ্ঞা প্রিয়দ্বন্দ্বা—“চল সখি, হরিণ শিশুকে তাহার মায়ের নিকট রাখিয়া আসি” বলিয়া সে স্থান হইতে পলায়ন করিল।

দুই জনে দুই জনকে গাঢ় ভালবাসিয়াছে, রাজা দুয়ন্ত শকুন্তলার অনুরূপ পাত্র। হৃদয়ের মিলনের মধ্য দিয়া বিধাতা অগ্রেই তাহাদের মিলন ঘটাইয়াছেন। এক্ষণে ফুলমালা দিয়া চন্দ্র তারা সাক্ষী করিয়া উভয়ের গান্ধর্ব্ব বিবাহ সম্পন্ন হইল মাত্র। প্রিয়দ্বন্দ্বা উভয়ের অন্তরে উক্ত বীজটিকে সলিল দানে অঙ্কুরিত করিয়া সাহায্য করে মাত্র। অপর এই নির্জজন লতামণ্ডপে সেই অঙ্কুরিত বীজটি দেখিতে দেখিতে ফলপুষ্প সমন্বিত বৃক্ষরূপে দেখা দিল। উভয়ের মিলন আকাঙ্ক্ষিত—তাই প্রিয়দ্বন্দ্বা শকুন্তলার অনিচ্ছাকৃত গমনে বাধা জন্মাইয়া দেয়; এমন কি দূতী গিরি করিতে লজ্জা বোধ করে নাই।

শকুন্তলার সৌভাগ্য দেবতার পূজার জন্ত সখীদ্বয় তখন “মালিনী” তীরে পুষ্প চরণে ব্যগ্র—এমন সময়ে “অয়মহং ভোঃ” এক বজ্র নির্দোষ ধ্বনি উথিত হইল। শকুন্তলা যে গৃহে আসীন, সেই গৃহ ধ্বংসই এই ভীষণ নিনাদ! হায়, শকুন্তলার মনট তখন কল্লনার লীলাঙ্কিত স্পর্শস্থখে বিভোর হইয়া হস্তিনাপুরে দুয়ন্ত গৃহে আবদ্ধ, সে ভীষণ ধ্বংসে অধীর মালিনী নদী কণেকের জন্ত গতিহীন হইল; সারা বনভূমি এক অজানা ভয়ে কণ্টকিত হইয়া উঠিল। হরিণের দল অর্দ্ধভুক্ত তৃণ কবলে মুখে করিয়া বিস্মিত নয়নে ইতঃস্তত চাহিয়া রহিল। সে ভৈরব গর্জন পতি চিস্তন রত্নার চিত্তে একটি স্পন্দন উঠাইতে না পারিয়া আকাশের গায় মিলাইয়া গেল। সে গর্জন শকুন্তলার তন্ময়তার মধ্যে লুকাইয়া পড়িল। “ভৈরব গর্জন মিশে গেল তন্ময়তা সনে, সিদ্ধ বেগ বালুকায় হল প্রবাহিত” সিদ্ধ বেগ বালুকায় প্রবৃত্ত হইল।

সখীদ্বয় শব্দলক্ষ্যে ছুটিয়া আসিয়া দেখিল—পদভরে ভূমি কাঁপাইয়া ক্রোধাধীন নেত্র দুর্কীর্ণা ঋষি প্রধাবিত, তখন সহচরীদ্বয় শকুন্তলার বিপৎ সম্ভাবনা করিয়া ছিন্ন পক্ষ পক্ষিনীর মত ঋষি চরণে লুটাইয়া পড়িল। ক্রোধাবতার ঋষির কঠিন মর্ম্মতারে একটা ক্ষীণ রাগিনী (সহানুভূতির) বাজিয়া উঠিল। তপস্বিনী নিষ্পাপা ঋষি

কল্পাদেশ করণ পরিদেবনে ঋষি এইটুকু মাত্র সাংসদা দিলেন—অভিজ্ঞান চিহ্ন দেখাইতে পারিলে শকুন্তলার স্মৃতি দুয়ন্তের চিত্রে ভাসিয়া উঠিবে। বলা বাহুল্য—এই অভিজ্ঞানই শেষে মিলনের হেতু হয় বলিয়া তাই মহাকবি কালিদাসের নাটকখানির নাম অভিজ্ঞান শকুন্তলা ।

চতুর্থ অঙ্কে প্রিয়দত্তা অননুসারে সংবাদ দিল—“তাতকথ শকুন্তলার এই আশ্রম-বিবেদনে বড়ই সন্তোষ লাভ করিয়াছেন। অতঃপ্রাতে লজ্জাবনতমুখী শকুন্তলাকে অভিনন্দিত করিয়া বলিয়াছেন”—

“বৎসে, ভাগ্য বশতঃ ধূমনিরুদ্ধ দৃষ্টি যজমানের আহুতি ঠিক যজ্ঞীয়ায়িতাই পতিত হইয়াছে। সংশ্লিষ্ট পরিগৃহীতা বিস্তার মত তুমি অননু শোচনীয়া—সার্থক হইয়া উঠিয়াছে। ঋষিগণের সাহায্যে আজই তোমাকে আমি পতি গৃহে প্রেরণ করিতেছি।”

হৃর্ঘ্যোদয়ে কৃতজ্ঞানা শকুন্তলাকে তপস্বিনীরা স্তুতি বাদ, আশীর্বাদ করিল। অননুসার ও প্রিয়দত্তা আসিয়া তাহাদের অন্তরের স্বাগত সম্ভাষণ জানাইল। এক প্রাণী, সমস্তই মুখা সখীদের ত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে—তাই চারি বৎসরের জন্ত নহে—কত কালের জন্ত এই তপোবন ত্যাগ করিতে হইবে শকুন্তলা কাদিতে লাগিল। সখীরা মঙ্গল কার্য্যে সোদন অমুচিত বলিয়া বুঝাইতেছিল, আবার নিজেরাও চক্ষুতে অঞ্চল দিয়া কাদিতে বসিল। এ অশ্রু উষ্মশীতল; আনন্দের আবার বিষাদের। “শকুন্তলা পতিগৃহে যাইবে; রাজরাণী হইবে”—ইহাতে অননুসার ও প্রিয়দত্তার কত মুখ। শিশুকাল হইতে একত্র লালিত পালিতা সেই প্রাণ প্রতিমা প্রিয়দত্তী তপোবন ছাড়িয়া যাইবে—ইহাতে কত দুঃখ !

প্রিয়দত্তা চারিদিকে চাহিয়া দেখিল—একি “উল্লীর্ণ গৰ্ভকবলা” মৃগী, “পরিতাক্ত নর্তনা” ময়ূরী; “অপসৃত পাণ্ডুপত্রা” লতা অশ্রু বিসর্জন করিতেছে। হরিনীরা চৰ্ণক করে না, ময়ূরীরা নাচে না, লতার জীর্ণপত্র ফেলিয়া দিয়া কাদিতে থাকে—প্রিয়দত্তাই প্রথম এই গুলি লক্ষ্য করিল।

শকুন্তলা আশ্রম ত্যাগ করিয়া “শার্ঙ্গরব” ও “শারদ্বত” দুইজন ভক্ত শিষ্য ও কণ্ডরী স্নেহরী গোতরীর অনুসরণ করত ধীরে ধীরে হস্তিনাপুর অভিমুখে যাত্রা করিল। অননুসার ও প্রিয়দত্তার কার্য্য ও শেষ হইল, শকুন্তলা যখন তপোবনে নাই, তখন অননুসার ও প্রিয়দত্তাও থাকিয়াও যেন নাই। অননুসার ও প্রিয়দত্তার বিরক্ত আবির্ভাব দেখা গেল না।

কাঃ, অঃ, পৌষ, ১৩২৮] অভিজ্ঞান শকুন্তলে দুটি চিত্র । ১৫৯

অনন্থা ও প্রিয়দ্বন্দ্বা যে যোগা পাত্রে সমর্পিতা হইবে—ইহা আমরা ঋষি কণ্ঠের মুখ হইতেই শুনিতে পাইয়াছি। সে যোগা বর ঋষি কুমার—ইহাতে সন্দেহ নাই। আমাদের মনে হয়—ঋষির বড় ছাদরের শকুন্তলার সখী অনন্থা ও প্রিয়দ্বন্দ্বাকে ভক্তশিষ্য শারদ্বত ও শার্ঙ্গরবের সহিতই পরিণীতা করিবেন। “শারদ্বতের” যোগা অনন্থা “শার্ঙ্গরবের” যোগা অতুলুপা প্রিয়দ্বন্দ্বা।

অনন্থা ও প্রিয়দ্বন্দ্বা শকুন্তলার দুইটি দিক্ মাত্র। শকুন্তলার ভাবই উহাদের ভাব, অনন্থা ও প্রিয়দ্বন্দ্বা ভাব ত্যাগ করিয়া শকুন্তলার নিজস্ব ভাবটুকু আমরা ঠিক করিতে পারি নাই। অনন্থা ও প্রিয়দ্বন্দ্বাই অসি বরণার মত শকুন্তলাকৃপা জাহ্নবীকে বিশ্বেশ্বরোভিমুখে ফিরাইবার জন্ত দুই পাশ্বে বিরাজমান। শকুন্তলাকে ফোটার্শই ইহাদের কার্য্য। শকুন্তলা চরিত্রটি উজ্জ্বল এবং সম্যক বোধগম্য করিবার জন্তই ইহাদের আবির্ভাব। আবার বলি—তপোবন বাসিনী শকুন্তলার স্বভাব সরল কোমল দিকটি অনন্থা, রাজ্য অন্তঃপুরবাসিনী দ্বন্দ্বত মহিষী শকুন্তলার আলোকমালা দীপ্ত জ্যোতিষ্ময়ী দিকটিই প্রিয়দ্বন্দ্বা।

শ্রীরামসহায় বেদান্ত শাস্ত্রী কাব্যতীর্থ।

সাহিত্য-সভা-কার্যালয় ।

১০৬। নং গ্রে স্ট্রীট, কলিকাতা ।

১লা চৈত্র, ১৩২৬ ।

সবিনয় নিবেদন,—

সাহিত্যসভার ভূতপূর্ব সম্পাদক স্বর্গীয় রায় রাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী বিদ্যাসাগর বহাদুর এম্, এ, (পি, আর, এম্) মহাশয়ের পরলোক গমনে শোক প্রকাশার্থ গত ২৯শে বৈশাখ ১৩২৬ সাল, “সাহিত্য-সভার” তাঁহার উপযুক্ত স্মৃতি রক্ষার জন্ত একটি বিশেষ অধিবেশন হইয়াছিল। তাহাতে সাহিত্য-ক্ষেত্রে পণ্ডিতপ্রবর শাস্ত্রী মহাশয়ের পুণ্য-স্মৃতি জাগরুক রাখা বিধেয় বলিয়া একটি প্রস্তাব নির্দ্ধারিত হইয়াছে এবং সেই প্রস্তাব কার্যে পরিণত করিবার জন্ত একটি স্মৃতি রক্ষা সমিতিও গঠিত হইয়াছে। সাহিত্য-সভার সভ্য বৃন্দ এবং হিতৈষীগণের নিকট হইতে অর্থ সংগ্রহ করিয়া এই পুণ্য-স্মৃতি রক্ষা করিবার ব্যবস্থা করা হইতেছে। তদনুসারে আপনার নিকট সভা সাহায্য প্রার্থী হইতেছেন। আশাকরি, আপনি যথোচিত সাহায্য দানে স্বর্গীয় শাস্ত্রী মহাশয়ের পুণ্য স্মৃতি রক্ষা বিষয়ে সাহিত্য সভাকে সহায়তা করিবেন। যে পরিমিত অর্থ সংগৃহীত হইবে, তদনুসারে স্মৃতি-চিহ্ন অঙ্কিত হইবে।

বঃ ঘদ

শ্রীচুল্লীলাল বসু ।

সম্পাদক ।

সাহিত্য-সংহিতা ।

(সাহিত্য সভার ত্রৈমাসিক পত্রিকা)

নবপৰ্যায়, ১০ম খণ্ড } মাঘ - চৈত্র । { ১০ম ১২শ সংখ্যা ।
১৩২৮ সাল ।

সংস্কৃত সংলাপ কাব্যম্ ।

(পূৰ্ণ প্রকাশিতের পর)

সংস্কৃতম্ ।

১৮ । পঞ্চম কণ বিস্তৃতো । জগৎ প্রসবিতু উগবতো মহেশ্বরসত, তদীয় কাব্য
সমুদয় সাধন প্রধানোপকরণ ভূতন্ত ভগবতঃ সবিতুঃ ঐশ্বর্যাদেবন্তচ স্তুতি নবলক্ষ্য
যত্র বাদৃশং লক্ষমান ক্রিয়া বিশেষণ পদং ব্যবহর্তব্যম্ । এবং যথা যথং সুব-বিতস্তমঃ
প্রয়োক্তব্যো তৎ সৰ্বমুপদিষ্টম্ । বিমুতি শব্দঃ বিশিষ্ট স্তুতি প্রকাশকঃ । তৎ
স্বরূপদ্বা দ্বয়ং বিমুতি রিত্যুদাহৃত্য । ভগবতো জগৎ প্রসবিতুঃ সবিতুশ্চ স্তুতিরূপদ্বাৎ
সাধারণাবশ্য জ্ঞাতব্য সুব-বিতস্তার্থ প্রকাশকত্বাচ্চ অন্তস্ততাপেক্ষয়া এতত্তাঃ স্তুতে
বিশিষ্টতা । যন্তা এব প্রথম শ্লোকঃ ।

শাব্দ ল বিক্রীড়িত ছন্দঃ ।

ধরতে রাবত পৰ্ব চূর্ণন মনঃ শীঘ্ৰে ধ্বতা জাহ্নবী,
তালে চন্দ্র কলা ধ্বতা, বিপলিত প্রালেয় দৃষ্টি প্রজম্ ।
উত্তম-নাহ ভয় জিহবা নভঃ কণৎ, নেত্রং ললাটে ধ্বতং
কণ্ঠে বেনঃ বিবংধ্বতং, বিবদিত যমলোচ, মর্চিহস্ত পদং ।

অনেন পরবর্ত্তিনা চেত্নাভয়েন শ্লোকেন জগৎ প্রসবিতুঃ উৰ্গবতো মহেশ্বরস্ত শীর্ষ
প্রদেশা দারভ্য পাদ প্রদেশ পর্য্যন্তস্ত অঙ্গ সমূহস্য পরিচিহ্নানি পরিদর্শ্য কথং মসৌ
ধ্যায়ইত্যাশদিষ্টম্ । উগ্ৰসিষ্টাচ প্রত্যেকং সৰ্ব্বাসু ক্রিয়ানুজ্ঞকেকং লম্বমান বিশেষণ
পদং প্রক্ষিপ্য সূদীর্ঘ ক্রিয়া বিশেষণ পদ নির্মাণ রীতি রিতি ॥

অনুবাদ ।

১৮ । কন কাব্যের পঞ্চম কণের নাম বিহুতি । বিহুতি কাব্যে জগৎ প্রসবিতা
ভগবান্ মহাদেবের এবং তাঁহার কার্য্য সমুদয় সাধনের প্রধান উপকরণ ভগবান্
সবিতা শ্রীমূর্ত্ত্যদেবের স্তুতি অবলম্বন করিয়া যে স্থানে যেরূপ লম্বমান ক্রিয়া বিশেষণ
পদের ব্যবহার করিতে হয় । এবং যেখানে যেরূপ সুব্ভিক্তির প্রয়োগ করিতে
হয় সেই সকল বিষয়ের উপদেশ দেওয়া হইয়াছে । বিহুতি শব্দের অর্থ বিশিষ্ট
স্তুতি । এই কাব্যখানি তৎস্বরূপ বলিয়া ইহার নাম বিহুতি । অপরাপর স্তুতি
অপেক্ষা এই স্তুতির বিশিষ্টতা হেতু দুইটি । ১ম, এই স্তুতিটি জগৎ প্রসবিতা
ভগবান্ মহেশ্বরের এবং ব্রাহ্মণগণোপাস্য ভগবান্ সবিতা শ্রীমূর্ত্ত্যদেবের সম্বন্ধীয় ।
২য়, এই স্তুতিটি হইতে সৰ্ব্ব সাধারণের অবশ্য জ্ঞাতব্য সুব্ভিক্তির অর্থ সকল
প্রকাশিত হইয়াছে । যে কাব্যের প্রথম শ্লোকে এই ধ্বস্তেরাবত গৰ্ব্ব চূর্ণন মদ
মিত্যাদি ; উল্লিখিত । শ্লোকটি শাস্ত্রদ্বারা বিক্রীড়িত ছন্দে রচিত ।

তাৎপর্য্য অংশের ব্যাখ্যা । এই শ্লোক, এবং এই শ্লোকের পরবর্ত্তী শ্লোক এই
দুইটি শ্লোক দ্বারা জগৎ প্রসবিতা ভগবান্ মহেশ্বরের শীর্ষ প্রদেশ হইতে আরম্ভ করিয়া
পাদ প্রদেশ পর্য্যন্ত অঙ্গ সমুদয়ের পরিচিহ্ন প্রদর্শন করাইয়া তাঁহাকে কিরূপ ধ্যান
করিতে হয় এই বিষয়ের উপদেশ দেওয়া হইয়াছে । এবং এই শ্লোকে যতগুলি
ক্রিয়াপদ আছে, প্রত্যেকে সকল গুলিতে যে এক একটি লম্বমান বিশেষণ পদ প্রক্ষেপ
করিয়া সূদীর্ঘ ক্রিয়া বিশেষণ পদ কিরূপে নির্মাণ করিতে হয়, তাহার রীতি
প্রদর্শিত হইয়াছে ।

শ্লোকের অর্থ । বিনি শীর্ষ প্রদেশে জাহ্নবী, উৰ্দ্ধ ললাটে চক্ৰকলা, নিম্ন ললাটে
নেত্র, এবং কণ্ঠে বিদ্য, ধারণ করিয়াছেন । সেই দেবদেব মহাদেব আমাদের বা
বিশ্বের অর্চনীয় ইউন । শীর্ষ প্রদেশে জাহ্নবী দেবীকে কিরূপ ধারণ করিয়াছেন ।
যে রূপ কঠিন ভাবে ধারণ করায় শীর্ষ প্রদেশ হইতে পলাদেবীর বহির্গমনে ইচ্ছাসম্বন্ধে

তাহাতে অনন্ত হওয়া নিবন্ধনসীমার প্রাবৃত্ত গর্ভচূর্ণ করণ জনিত অভিমান বিধবৃত্ত হইয়াছে। উক্ত লগাটে চন্দ্রকলার কিরণ ধারণ করিয়াছেন। যেরূপ ধারণ করার নিম্ন লগাটস্থ অগ্নিময় নেত্রের প্রদীপ্ত শিখা সম্বন্ধ বশতঃ সর্ব সদৃশ্যে বিশিষ্ট চন্দ্র কলার একমাত্র যে শীতলতা দোষ ছিল, তাহাও বিগলিত হইয়াছে। নিম্ন লগাটে নেত্র ধারণ করিয়াছেন কিরণ। যেরূপ ভাবে ধারণ করার চন্দ্র সূর্য্যময় অপর নেত্রদ্বয়ের সম্বন্ধবশতঃ জগতের দাহ ভয় উপস্থিত হওয়ায়, সেই দাহ ভয়ের উচ্ছেদের জন্ত সমস্ত জগৎকে তাঁহার শ্রীপাদ পদ্মে নত হইতে হইয়াছে। কঠে কিরণ বিষ ধারণ করিয়াছেন, বেরূপ অলক্ষ্যভাবে জগৎ বিশ্বংসকারি সেই বিষম বিষ ধারণ করার বিষধরগণের বিষ ধারণ নিমিত্ত অহঙ্কার বিচূর্ণিত হইয়াছে।

(ক্রমশঃ)

মহামহোপাধ্যায় শ্রীদীতায়াম ত্রায়ার্চ্য শিরোমণি। (নবদীপ)।

হোরা শাস্ত্রম্।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

অথারিষ্টভীমাহ একোহপিজ্ঞার্থ্য গুজ্ঞাণং লগ্নাং কেন্দ্র গতো যদি। অরিষ্টং নিধিলং হস্তি তিরিগং ভাস্করো যথা ॥ এক এব বলী জীবো লগ্নস্তোহরিষ্টসঞ্চরম্। হস্তি পাপচয়ং ভক্ত্যা প্রণাম ইব শূলিনঃ ॥ এক এব বিলম্বেশঃ কেন্দ্রসংস্থো বলান্বিতঃ। অরিষ্টং নিধিলং হস্তি পিনাকী ত্রিপুরং যথা ॥ গুরুপক্ষে রূপালয় লগ্নে সৌম্য নিরীকিতে। বিপরীতং রূক্ষপক্ষে তথারিষ্ট বিনাশনম্ ॥ ব্যয়স্থানে যদা সূর্য্যস্তলা-লগ্নে তু জায়তে জীবৎ স শতবর্ষাণি দীর্ঘায়ুর্বাণকো ভবেৎ ॥ গুরুভৌমো যদা যুক্তো গুরুদৃষ্টোহথবা কুজঃ। হথারিষ্টমশেষঞ্চ জনন্তাঃ শুভকৃত্তবেৎ ॥ চতুর্থদশমে পাপঃ সৌম্যমধ্যে যদা ভবেৎ। পিতৃঃ সৌধ্যকরো যোগঃ শুভঃ কেন্দ্র ত্রিকোণগৈঃ ॥ লগ্নাচ্ছত্বর্থে যদি পাপাথেটঃ কেন্দ্র ত্রিকোণে সুররাজময়ী। কুলধ্বানলকরঃ প্রহতো

দীর্ঘায়ুদায়োগ্য সমধিকশ্চ ॥ সৌম্যান্তর্গতৈঃ পাণৈঃ শুভৈঃ কেশজিহ্বালৈশ্চ ।
মুখো নাসরতেহরিষ্টং তন্ত্রাবোমকলং ন তৎ ॥

অরিষ্ট ভঙ্গ !

শূর্য্য বেক্রপ অন্ধকার নাশ করে সেইরূপ বৃধ, বৃহস্পতি ও শুক্রের মধ্যে যে কোনও গ্রহ লগ্নে থাকিলে দুনিখিল অরিষ্ট নাশ হইয়া থাকে । ভক্তিপূর্ব্বক মহাদেবকে প্রণাম করিলে যেমন সমস্ত পাপ ক্ষয় হয় সেইরূপ একমাত্র বৃহস্পতি বলী হইয়া লগ্নে থাকিলে সমস্ত অরিষ্ট নাশ করে । পিনাকী যেমন ত্রিপুরাসুরকে নাশ করিয়া ছিলেন সেইরূপ একমাত্র লগ্নাধিপতি বলী হইয়া কেন্দ্রে থাকিলে সমগ্র অরিষ্ট নাশ করিয়া থাকে । শুক্লপক্ষে রাত্রিতে জন্ম হইলে আর কৃষ্ণপক্ষে তাহার বিপরীত অর্থাৎ দিনে জন্ম হইলে যদি লগ্নে শুভগ্রহের দৃষ্টি থাকে তাহা হইলে সর্ব্বারিষ্ট ভঙ্গ হইয়া থাকে । তুলালগ্নে জাত বালকের ব্যয়স্থানে যদি শূর্য্য থাকে তাহা হইলে সে শত বৎসর জীবিত থাকে । বৃহস্পতি মঙ্গল যুক্ত হইলে অথবা মঙ্গল বৃহস্পতি দৃষ্ট হইলে, অশেষ অরিষ্ট ভঙ্গ হইয়া জননীর শুভফলপ্রদ হয় । যদি চতুর্থ দশমস্থ পাপগ্রহ শুভগ্রহ মধ্যে অবস্থান করে আর কেন্দ্রে ও ত্রিকোণে শুভগ্রহ থাকে, তাহা হইলে পিতার শুভ হইয়া থাকে । লগ্ন হইতে চতুর্থে যদি পাপগ্রহ থাকে আর কেন্দ্রে ও ত্রিকোণে বৃহস্পতি থাকে, তাহা হইলে জাতবালক কুলদ্বয়ের আনন্দদায়ক, দীর্ঘায়ু ও আরোগ্য যুক্ত হইয়া থাকে । পাপগ্রহগণ যদি শুভমধ্যস্থ হয়, আর শুভগ্রহগণ কেন্দ্রে ত্রিকোণগত হয়, তাহা হইলে সদা অরিষ্ট ভঙ্গ হয় ও সেই সেই ভাষা জনিত কল নষ্ট হয় না ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীভূদেব মুখোপাধ্যায় জ্যোতির্ভূষণ এম্-এ ।

যক্ষাঙ্গনা কাব্য ।

(পূৰ্ণ প্রকাশিতের পর)

দোয়েল্ বুল্‌বুল্‌ দোলে ললিত লতায় ।
শ্রামার কঁকণ-রস বিরহীর প্রাণে
বাড়ায় বিরহানল—দাবানল প্রায়—
হায় ! . শতগুণ ! কেন হেন স্থানে, কহ,
পদ্মাসনা বীণাপাণি !—পদাঙ্কজে, কবি,
দেবি ! . করেএ মিনতি—কেন হেন স্থানে
আজি বসি ধনপতি দাস—যক্ষ ধনী ?
কি দোষে প্রবাসে হায় ! নিবসে এ দুঃখী ?
কোথা সে মহিমা হায় ! কোথা সে আকৃতি ?
কৃষ্ণ-চতুর্দশী শশী রূপী ক্ষীণ হীন ।
দ্রুহ বিরহে হায় ! যাপে দিবা-নিশি ।
ঘন ঘন স্বাসে স্বাস, ফেলে অশ্রু-নীর !
হস্ত হ'তে খসে পড়ে সোনার তাবিজ !
কোথা সে অলকাপুরী—যক্ষ বৈজয়ন্তী—
আলো করে শশি-কলা শঙ্করের ভাল ?
মাণিকের দীপ জলে ক্ষটকের হর্ষে—
কাঁয়রে ! কোথায় সেই অলকার আলো ?
কোথা এ আঁধার-ময় রামগিরি বন ?
কোথা সে মানস-সরঃ—চিত্ত মুগ্ধকারী—
যার স্বচ্ছ জলে কেলি করে যক্ষ-বালা—
যথা স্বর্ণ অলি খেলে স্বর্ণ পদ্মবনে ?
কহ হে ভারতি !—কিনা জান তুমি সতি ?—
(নথ-দরপণে স্নাতঃ ! বিশ্ব প্রতিভাত) ।

কহ এ দাসেরে কৃপাকরি, কৃপাময়িণী—
 কি দোষে এ বক্ষ আজি হায়রে ! বিবাসী,
 বিরহিণী জায়া যার কঁাদে অলকার
 একাকিনী, পৃষ্ঠে দোলে মণি হীন ফণী—
 একগ্রস্থি নিরমণি বেণী ? এতু কার্যে
 পরমাদে হায় ! একি ঘোর পরমাদ ?
 একি ভাগ্য বিপর্যয় ? কুবেরের মালী—
 প্রমোদোত্তান বক্ষক—কি কুক্ষণে বক্ষ
 হারাল সে পৃদ !—সেই মহিমা, গৌরব ?
 “আয়লো স্বজনি ! যাই প্রমোদ উদ্যানে
 মানস সরস কূলে,” কহিলা মুরজা—
 কুবেরের জায়া—(বক্ষকে অলকার
 অলকার মণি, ছাতিমান),—সখিবয়ে
 মধুস্বরে, (মধুস্বরে কপোতিনী যথা
 কুহরে বিবরে) !—“আজি মদন-উৎসব—
 পূজিব প্রাণেশে সখি ! আশোক-তলায়
 স্বর্ণ-বেদিকায় আশি, সাজি ফুল রাণী ।
 মুঞ্জরিছে কুঞ্জরাজি, শুঞ্জরিছে অলি—

শ্রীনগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল, বার এট-ল ।

(ক্রমশঃ)

গান ।

[রচনা বৈষ্ণব মহোপাধ্যায় কবিরাজ—শ্রীযুক্ত গিরিজাপ্রসন্ন সেন
বিজ্ঞানভূষণ, কাব্যভূষণ, বিজ্ঞাবিনোদ, আয়ুর্বেদ-রত্নাকর, দর্শন-নিধি]

সুশ্রুত-কেশঃ

গৈরিক-বেশঃ,

মধু-মহিমা-মণ্ডিত আশ্রয়ে । "

পরিহরি বিস্তে,

পুলকিত চিত্তে,

কৃপা-কণা বিতরিত হাশ্রয়ে ॥

হে শাক্য-কুল চন্দ্র,

তুমি হৃদয়া-নন্দ,

• • শোভিত তুমি পরাণ মন্দিরে ।

তুমি নিত্য শুদ্ধ,

বিশ্ব বিপুল বুদ্ধ,

শরণ লভি, তব চরণ বন্দিরে ॥

[স্বর ও স্বরলিপি—শ্রীমতী মোহিনী সেন গুপ্তা]

মিশ্র স্বরঠ—কাওয়ালী ।

আংশ্বায়ী ।

II	স'স'। মুন	স'না ডিত	স'। কে	স'। শং	ন'রা' গৈ°	স'গা রিক	ধা বে	গ'ধপা I শং°
I	প'ধা ম'ঞ	প'পা জু	ম'মা হিমা	গ'গা মন্	গ'মা ডিত	র'গ'ম'পা আ°°°	পা স্তে	-। } ° }
	ম'মা পরি	ম'মা হ'রি	ম'-ম'গা বি স্তে°	গ'গা পুল	র'গা কিত	ম'পা কিত	পা-পা I চি স্তে	
I	প'ধা কৃপা	প'পা কণা	ম'মা বিত	গ'গা বিত	র'গ'ম'গা হা°°°	-রা °	রা স্তে	-। II °

অন্তরা ।

II	প'ধা হে°	ম'পা:-পঃ শা ক্য	ম'না কুল	ন'স'। চন্	সা জ	-। °	-। I °
----	-------------	--------------------	-------------	--------------	---------	---------	-----------

I সর্বা সর্গা ধনা -ধপা ৩ পধগধা পা -১ -১ } ।
তুবি ছদ রাং ০০ ন০০ন্ দ ০ ০

পা -রা রা রা জা রা সর্বা সর্গা I
শো ০ ভি ত তু মি প ০ রাণ

I না -সা ধনসা সা ৩ সা -১ -১ -১ ।
ব ০ ০০ন্ দি রে ০ ০ ০

{ সা রা না : -নঃ সা ৩ -১ সা -১ I
তু বি নি তা শু দ্ ধ ০

I র'রা-রা সর্গা সর্গা প'রা রা -১ -১ } ।
বিং ব বিপু ল বৃদ্ ধ ০ ০

সা -রা সা গা ৩ ধপা ১ রা গা I
ল ০ র গ লভি ২ ত ব

I রা -সা রা গা ৩ র'পা পা পা -১ II
চ ০ র গ বন্ দি রে ০

সংখ্যারী ।

I { সর্গা বর্গা রা রা ৩ র'গা ব'পা ব'গা রা I
II { মূন্ ডিত কে ধং গৈং ০ রিক বেং শং

I সর্গা গর্গা প'পা ৩ ধধা প'রা ব'পা পা -১ } ।
মঞ্ জ্ব হিরা মন্ ডিত আ ০ স্তে

আভোগ ।

{ ননা ননা সা-সা ৩ স'রা স'গা ধা-পা I
পরি হরি বি-স্তে পুল কিত টি স্তে

I প'পা ধ'পা প'ধা ৩ ব'পা ৩ ব'গ'গা -রা রা -১ } IIII
ক'পা ক'পা বিত রিত হা০০০ ০ স্তে ০

মহাভারতীয় মারল বিরাটপর্ব ।

(পূৰ্ব প্রকাশিতের পর)

সে সকল অপমান বসিয়া দেখিল ।

যুধিষ্ঠির আজ্ঞা লাগি সকলি সহিল ॥

যুধিষ্ঠির আজ্ঞা বিনা না পারি বসিতে ।

পাছে মেরা জ্ঞাত হই অজ্ঞাত কালেতে ॥

কৃষ্ণা বলি প্রাণনাথ কহি তব কাঙ্ক্ষ ।

নাহিক তোমার চিন্তা কহ আজ্ঞা আছে ॥

সেই মন্দ বুদ্ধি স্তত পুত্র ছরাচারে ।

প্রকার করিয়া তুমি সংহার তাহারে ॥

নতুবা আমার মৃত্যু জানিহ সর্বথা ।

এতেক বলিয়া কান্দে দ্রৌপদের স্ততা ॥

দ্রৌপদীর ককুণা গুনিয়া বৃকোদর ।

ভাষ্যার দেখিয়া হুঃখ তাপিত অন্তর ॥

মধুর বচনে ভীম বলেন কৃষ্ণারে ।

না ভাবহ যাজ্ঞসেনী বধিব তাহারে ॥

প্রকার করিয়া দৃষ্টে করিব নিধন ।

আজিকার মত তুমি করহ গমন ॥

রাত্রিকালে নৃত্যশালা থাকে শূণ্যময় ।

সংক্লেত করিবা সদা হইয়া সদয় ॥

নৃত্যশালা মধ্যে দোহে করিবে বিহার ।

তথা ভব বেশে তারে করিব সংহার ॥

দেখিতে যেমন নাহি পারে সে আমাকে ।

তুমি তথা নির্গর করিবে কল্যা প্রাতে ॥

আর এক বাক্য তারে কহিবে দ্রৌপদী ।

পঞ্চজন গন্ধৰ্ব আছে মের পতি ॥

গন্ধর্ব করিব পূজা চাই উপচার ।
 নানা রিষ্ট অন্ন যেন আয়োজন কর ॥
 বল ভারে গন্ধর্ব পূজায় ত্রব্য চাই ।
 তোমা হৈতে উদর ভরিয়া কিছু খাই ॥
 আর এক বাক্যদেবী গুনহ স্মার ।
 মাগিয়া আনিব কিছু বস্ত্র অলঙ্কার ॥
 তব বেশ ধরিয়া বাইতে চাই আমি ।
 আর না থাকহ তুমি যাহ শীঘ্রগামী ॥
 গুনিয়া পাঞ্চালী দেবী আনন্দিত হৈয়া ।
 ধন্য প্রাণনাথ বলি প্রণাম করিয়া ॥
 হরষিতে চলি গেলা আপন আলয় ।
 উদয় হইল তাম্র প্রভাত সময় ॥
 প্রাতঃকালে কীচক সারিয়া নিত্য ক্রিয়া ।
 সৈরিন্দ্রী বিরহে দুষ্ট আকুল হইয়া ॥
 স্থির হৈতে নাহি পারি মন হতাসে ।
 স্নদেয়া মহলে যায় সৈরিন্দ্রীর আসে ॥
 গুরুপতি গমনে চলিল দুষ্টমতি ।
 উত্তরিল বেথানেতে আছে পার্শ্বতী ॥
 হাসিতে হাসিতে কহে সৌরিন্দ্রীরে চাই ।
 কোথা বা রহিল তোর গন্ধর্ব বড়াই ॥
 সভা মধ্যে তোরে লাখি করিছ প্রহার ।
 বিয়াট নৃপতি কিবা করিল আহার ॥
 আহার সমান বীর নাহিক সংসারে ।
 সুরপুরে গন্ধর্বকে ধরে ভয় করে ॥
 হের পরাক্রম তুমি না জান সুলক্ষী ।
 বাহুবলে ত্রিভুবন ধলিবারে পারি ॥
 সহজে অবলা তুমি আমারে না জান ।
 এখন ভজহ তুমি হইয়া প্রসন্ন ।

এই দেখপক্ষে ভূণ দাস হৈলু তোর ॥
 ভজহ সৌরিন্দ্রী তুমি ক্ষম দোষ মোর ॥
 তবে যাজ্ঞসেনী দেবি কীচকেরে কম ।
 নারী জাতি অবলা মুকত বুদ্ধি হয় ॥
 তোমার মহিমা আমি না পারি বুঝিতে ।
 এতটা লঘুতা মোর আছিল ভাগ্যেতে ॥
 সভা মধ্যে তুমি মোরে গ্রহাৱিলে লাখি ।
 আমারে রাখিতে কারো নাহিক শক্তি ॥
 এবে ক্ষণে মনে আমি বুঝিলাম দড়ু ।
 তোমা হৈতে পৃথিবীতে বীর নাহি বড় ॥
 বাহবার তা হইল চার নাহি তার ।
 আজি হৈতে বিকাইলু চরণে তোমার ॥
 গুনিয়া কীচক হৈল আনন্দে বিভোলা ।
 এবে কে তোমারে বলিবে অবলা ॥
 আজি হৈতে হৈলে তুমি আমার জীবন ।
 বিলম্বিতে নাহি কাজ দেহ আলিঙ্গন ॥
 গুনিয়া সৈরিন্দ্রী কহে বৃড়ি ছই কর ।
 বিচারে পণ্ডিত তুমি বুজির সাগর ॥
 সর্ব শাস্ত্র জ্ঞাত তুমি হও মহাশয় ।
 দ্বিবেশে শৃঙ্গার কৈল আয়ু হস্ত কম ॥
 মৃত্যুশালা শৃঙ্গার থাকে নিশাকালে ।
 তোমাসনে বিহরিব তথা কুতূহলে ॥
 মৃত্যুশালা স্নেহেতে বাঞ্ছব আজি রাতি ।
 রস কেলী করিব হে তোমার সংহতি ॥
 গুনিয়া কীচক হৈল আনন্দে বিভোর ।
 ভাল ভাল রূপবতী যে আজি তোমার ॥
 কিন্তু এই সত্য কথা কৈলে সুবদনী ।
 কৃষ্ণ বলে সত্য ভিন্ন মিথ্যা নাহি জানি ॥

কিন্তু আরো এক নিবেদন মহাপ্রসন্ন ।
 পঞ্চ দ্বারী গুরুর্বে যে আমার আছয় ॥
 তাসবারে পূজা করি ভজিব তোমারে ।
 নানাবিধ উপচার চাহি পূজিবারে ॥
 মিষ্ট অন্ন অপূর্ণাদি উপচার যত ।
 নৃত্যশালা পূর্ণ করিবে রাখিবে তরিত ॥
 কীচক বলিল ধনী তার চিন্তা নাই ।
 এখনি রাখিব তথা যতদ্রব্য চাই ॥
 নৃত্যশালা পূর্ণ করি সামগ্রী রাখিব ।
 পাশ্বে পিষ্টক উপচার বহুবিধ ॥
 শুনিয়া দ্রোণদী সতী বলে আরবার ।
 মেরে কিছু আনি দেহ বস্ত্র অলঙ্কার ॥
 আসিবারে চাহি আমি বেশ ভূষা করি ।
 শুনিয়া কীচক বলে শুনহ সুন্দরী ॥
 আমারে ঝগহ কেন বস্ত্র অলঙ্কার ।
 আজি হৈতে পূর ঘর সকলি তোমার ॥
 আপনি সৌরেন্দ্রী তুমি ভাঙারে বাইয়া ।
 যনোমত দ্রব্য লহ বাছিয়া বাছিয়া ॥
 এত বলি আনি দিল বস্ত্র আভরণ ।
 নপুর কঙ্কণী হার কেয়ুর কঙ্কণ ॥
 টাঙে বাজুবন্দ আর স্তন্যবর্ণের চুড়ি ।
 কুণ্ডল বেসর আর ক্রিষ্টাদিরা সাড়ী ॥
 সৌরেন্দ্রীকে তুষিলা পাঠান হরচারণ ।
 কীচক বাইয়া যবে গৃহে আপনার ॥
 আদেশ করিল দূতে স্তনের নন্দন ।
 নৃত্যশালা রাখ শিলা যত আরোজন ॥
 মিষ্ট অন্ন অপূর্ণাদি উপচার যত ।
 কর্তৃক তাহুল আর বারিপূর্ণ জল ॥

বিচিত্র পঞ্চলক আদি রাখ লৈয়া তথা ।
 সৈরিক্তী আইলে মোরে জানাবে সৰ্ব্বথা ॥
 এইরূপে দূতগণে কহিলে ভারতী ।
 আজ্ঞামাত্র দূতগণে রাখে সব তথি ॥
 যা বলিল সৈরিক্তী সকলি হুই কৈল ।
 কতক্ষণে হয় নিশি ভাবিতে লাগিল ॥

জীবেশে ভীমের নৃত্যাগারে গমন ও গন্ধৰ্বপূজার উপচার

দ্রব্যাদি ভক্ষণ ও কীচক বধ ।

অন্তগত হৈল রবি আইল রজনী ।
 ভীমসেনে বলিতে চলিল যাক্সসেনী ॥
 প্রণাম করিয়া কৃষ্ণা কহে বৃকোদরে ।
 নির্ণয় করিয়া আসিয়াছি নৃত্যাগারে ॥
 বিলম্বিতে আর কিছু নাহি প্রয়োজন ।
 হুইয়ে স্থাবিবায়ে নাথ করহ গমন ॥
 গন্ধৰ্ব পূজার দ্রব্য রাখিয়াছে তত্র ।
 শুনিয়া হইল ভীমসেন হরষিত ॥
 স্তন প্রাণপ্রিয়া মোর এক উপদেশ ।
 বনাইয়া দেহ বেশ তোমার সদৃশ ॥
 শুনি যাক্সসেনী তবে আনন্দ অন্তরে ।
 রমণী সদৃশ সাজাইল বৃকোদরে ॥
 চাঁচর চিকুরে দিল বনাইয়া বেণী ।
 পুরুষের বেশ গেল হইল রমণী ॥

(ক্রমশঃ)

ছান্না ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

পঞ্চম দৃশ্য—ইরাণী শিবির ।

কয়ব ও কুরব ।

কয় । সখা, কেসে বাখা সন্ধানে জেনেছ কিছু ?

কুর । কিছুই জানিনি স্থির—শিশাচী-ডাকিনী
অহ্মান্ অহুচরী—নানা জনে কহে
নানা কথা । কাশ্মীর শিবিরে পাঠাইল
গুপ্তচর ; কাশ্মীর সেনারা বলে—আছে
দেবী চণ্ডিকা তাদের—আসিয়াছে সেই
নাকি নাশিতে বোদের ।

কয় । যেই হ'ক শক্তি বটে অপূৰ্ব্ব বালাৰ । পার্শ্বত নদীর
মত সন্দের গতি যেতেছিল ধেয়ে,
অগ্রে যাহা ছিল সব ভাঙ্গিয়া ভাসায়ে
কাশ্মীরের কালসিদ্ধপানে, কয়দিনে
ফিরাইল তায় । অজের অতুল বীৰ্য্য
ইরাণের সেনা—ধেন কোন্‌স্থানেবলে
হারায়েছে শক্তিবল—উৎসাহ উত্তম ।
মৃতপ্রায় কাশ্মীর নিবাসী সঞ্জীবিত
হ'য়ে ধেম নবীন জীবনে, পদে পদে
জিনিছে তাদের ।

কুর । তাহে সখা দিবানিশি
উদাস বিষন্ন ভাব হেরিয়ে তোমার,
হারায়েছে একেবারে ভরসা সাহস
ভারা । এই দুঃসময়ে হেন ভাব সাজে

কি তোমার ? • সেনাপতি তুমি—শিখাইবে
আপন দৃষ্টান্তে সবে—জয় পরাজয়ে
সম্মান উৎসাহ বল রাখিতে হৃদয়ে ।
কতু জয় পরাজয় সুদীর্ঘ সময়ে,—
উৎসাহ শক্তি বীর পরাজয়ে কতু কি হারায় ?

কয় । হারাইলে বীরমান যোগ্য
সে কতুও নয় । উন্নত আপনহার
বিজয় উল্লাসে,—বিষাদে উত্তমহীন
পরাজয়ে ঘেঁই,—বীর নহে ; শশুবলে
বলীরান্—হীনচেতা সেই । সখা, সত্য
বটে ওদাস বিষম আশি—কিন্তু সেত নর পরাজয়ে ?

কুর । কিসে তবে বল যোয়ে ।
কোন লুকান ব্যাথার ভাব থাকে যদি
পরানের মাঝে, ভাগ কি দেবেনা তার
সখারে তোমায় ?

কয় । কারে তবে দেবে আর ?
প্রিয়তম বন্ধু তুমি প্রাণের দোসর ।
লও কিছু ভাগ এ ভার লাঘব কর ।
একা আর পারিনে বহিতে । বলি বলি
ক'রে এতদিন পারিনি বলিতে । আজ
বলিব সকল ? ভাবিব লজ্জার বাঁধ ।

কুর । কি সখা, লজ্জার বাঁধ মোদোহার মাঝে ?

কয় । গুনিলে বুঝিবে সব ।

কুর । বল দেখি গুনি ।

কয় । অহিরান অম্বচরী—পিশাচী ডাকিনী
চণ্ডিকা হিন্দুর দেবী—যাই বল সখা,
সেই বীরবালা হ'রেছে হৃদয় মোর ।

কুর । সখা ! সখা !

- কর । কেন সখা, দূরে গিয়ে বাও ?
ডাকিনী মায়ায় মুগ্ধ অশ্রুত কি আমি ?
- কুর । প্রভু তুমি, বন্ধু তুমি, অশ্রুত কভুও
নয়, কিন্তু মুগ্ধ বট ডাকিনী মায়ায় ।
- কর । ডাকিনী মায়ায় মোর নাহিক বিশ্বাস ।
অহিমান অমুচরী, পিশাচী, ডাকিনী
হিন্দুদের দেবতা চণ্ডিকা— অশিক্ষিত
মুর্থ সেনা যে যা বলে বলুক তারে,
বীরযোগা বীরাজনা বাশ । বীরভেজে
দীপ্ত সে বয়ানে রমণীর কোমলতা,—
বিজলীতে কোমল কুন্তল শোভা । হেরে
মন মুহুর্ভে হারায় । সেইদিন হ'তে
অগ্নে জাগরণে সদা, অন্তরে বাহিরে
হেরি সে মুরতি । রণক্ষেত্রে মুগ্ধ হ'য়ে
তরিপানে রই চেয়ে— আঁখি ফিরাইতে
নারি ; ভুলে যাই কি হেতু গিয়াছি রণে ।
- কুর । বিশ্বাস না কর সখা ডাকিনী মায়ায়,—
কিন্তু এ বিষম মোহমুগ্ধ করে তোমা
ঘটাতেছে - ঘটাইবে পরিণামে কি যে
সর্বনাশ, বুঝিতে কি নাহি পার ? সখা
পরীক্ষা করিয়া দেখ হৃদয় তোমার ।
রূপের বিজলী ছটা অসতর্ক আঁখি
মোহে,—প্রাণ না পরশে সদা । তাই যদি
হয়—চিন্তা নাই কিছু । হৃদনের মোহ
নয়নের,—হৃদিনেই যাবে কেটে । কিন্তু
সত্য যদি পরাণ হারায় থাক—
- কর । সখা, প্রাণ মম আছে এ মোহে, একেবারে
অভিভূত আমি, বিচারে শক্তি নাই ।

প্রয়োজন কিবা বিচারের? ক্ষতি নাই
আছে বোহ থাক। তুমিই জানিলে শুধু।
আর যেন কেহ নাহি জানে। হুদিনের
তরে সত্য যদি নয়ন বোহিয়া থাকে—
হুদিনে ফুরাবে সব। মাক্ কিছুদিন—
তারপর মন বুঝে যা হয় করিব স্থির।

(প্রহরীর প্রবেশ)

প্রহরী। সুবরাজ সম্রাটের দূত উপস্থিত।

ক্ষয়। এখানে পাঠাও।

(প্রহরীর প্রস্থান ও দূতের প্রবেশ)

ক্ষয়। সম্রাটের কি আদেশ?

দূত। সুবরাজ, সম্রাটের আদেশ এই যে, আপনি সম্রাটের ছাউনি তুলে পশ্চাৎ
গমন করবেন। যুদ্ধের বর্তমান অবস্থা যেকোন তাতে রাজধানী
রক্ষা করা অসম্ভব। এই অপূর্ণ ঘটনার এবং পুনঃ পুনঃ পরাজয়ে
ইসলামী সৈন্য উৎসাহ সাহস ভরসা সবই হারিয়েছে। ওদিকে কাম্বীর
সেনারা নূতন উৎসাহবলে যুদ্ধ করছে। এরূপ অবস্থায় যুদ্ধ করা
কেবল অনর্থক বল ক্ষয়। হিন্দুরা রাজধানী অধিকারের পর রাজ্যের
অভিষেক করে কিছুদিন বিশ্রাম ও আমোদ প্রমোদ করবে।
এই অবসরে আমরাও নূতন বল সঞ্চয় করতে পারবো। এদিকে
সৈন্যদেরও মানসিক অবসাদ দূর হয়ে নূতন উৎসাহ লাভ হ'তে
পারে। তখন পুনরবার যুদ্ধে প্রবৃত্ত হলে সকলের আশা আছে।
সম্রাটের লিপি এই গ্রহণ করুন।

ক্ষয়। (পত্র পড়িয়া) আচ্ছা তাই হবে। তুমি যাও, সম্রাটকে দাসের
অভিবাদন জানাইবে। আমি তাঁর আদেশ পালন করে সম্রাটই
তার চরণে উপস্থিত হব। (দূতের প্রস্থান)

ক্ষয়। কুরুষ যাও। সৈন্যদের অবিলম্বে ছাউনি তুলতে আদেশ কর।

(সকলের প্রস্থান)

শ্রীকালীপ্রসন্ন দাসগুপ্ত এম্-এ।

জগবন্ধু মোদক মহাশয়ের জীবনী ।

এই বিশাল সংসার কৰ্ম্মবীরদিগের কার্যক্ষেত্র ; এই সংসারে কাহাকেও আপনাপন কৰ্ম্ম সমূহের পরিচয় দিতে হয় না ; সদসংকার্য্য সমূহই লোকমুখে ঘোষিত হইয়া তাড়িৎ বার্তার ছায় দিগ্ দিগন্তে ব্যাপ্ত হইয়া থাকে । কখন কখন ভবিষ্যত জীবন ঘটনাক্রমে হইলে লোকচরিত্রে আলোচনা করা আবশ্যক উপলব্ধি হয় । এক্ষণে আমরা স্বজাতি বংশল প্রবীণপণ্ডিতপরমশ্রদ্ধাপন্ন মাতবর ৬জগবন্ধু মোদক বিত্তাবিনোদ মহাশয়ের জীবন বৃত্তান্তের বৎসামাত্র আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইলাম ।

পণ্ডিত জগবন্ধু মোদক মহাশয় সন ১২৫৩ সালের ১৩ই ফাল্গুন বুধবার সন্ধ্যাকালে চব্বিশ পরগণা অন্তঃপাতী থানা গোবরডাঙ্গার নিকটবর্ত্তী খাঁটুরা গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন । ইহার পিতার নাম ৬হারাগ চন্দ্র মোদক, মাতা গোবরডাঙ্গা নিবাসী ৬সদাশিব কুণ্ড (মোদক) মহাশয়ের তৃতীয় কন্যা পূর্ণাবতী, মাতা কিঞ্চিদাধিক দুই বৎসরের সন্তান জগবন্ধুকে রাখিয়া ধনুষ্ঠকার রোগে মানবলীলা সংবরণ করেন ।

৬কালীকুশার দত্ত মহাশয়ের বাটীস্থ পাঠশালায় ৬নফর চন্দ্র সরকার গুরু মহাশয়ের নিকট ইহার প্রাথমিক শিক্ষা হয় । তৎপরে ইনি খাঁটুরা নিবাসী বিদ্যোৎসাহী ৬শ্রীশ চন্দ্র বিদ্যারত্ন মহাশয়ের যত্নে ৬ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের তত্ত্বাবধানে “খাঁটুরা আদর্শ বিদ্যালয়ে” প্রবিষ্ট হইয়া সন ১২৬৫ সালে ৬রামসদয় ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের যত্নে দ্বাদশ বর্ষে ছাত্রবৃত্তি পরিকায় উত্তীর্ণ হন ।

একদা বিদ্যালয় পরিদর্শন কালে স্থানীয় জমীদার বিদ্যাহুমাগী ৬সারদা প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় মহাশয় দ্বিতীয় শ্রেণীর ছাত্র জগবন্ধুকে অমূল্য ছন্দে সংকৃত শ্লোক রচনা করিতে দেখিয়া নিরতিশয় আনন্দ প্রকাশ করেন ও তদবধি ইহাকে স্নেহের চক্ষে দেখিতে থাকেন ।

১২৭০ সালে পিতৃ বিরোগ ঘটায় শিক্ষা ব্যয়ের অভাবে ইনি বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হন । ঝাল্যে মাতৃ-পিতৃহীন হওয়ায় নিরাশ্রয় বালকের বিদ্যাশিক্ষার পথ রুদ্ধপ্রায় হইল বটে, কিন্তু জগৎ বন্ধু যাহার সহায়, যাহার যত্ন উদ্যম ও অধ্যবসয় আছে তাহার উন্নতির পথ কে রোধ করিতে পারে ? পিতৃবিরোগকাতর অথচ শিক্ষা বিষয়ে নিতান্ত ইচ্ছুক উক্ত জমীদার মহাশয়ের নানা উপদেশে ও তাঁহারই পরামর্শে বিদ্যাশিক্ষার্থে কলিকাতায় যাইতে সংকল্প করেন । কলনা কার্য্যে পরিণত করিতে হইলে অর্থের প্রয়োজন, কিন্তু কলনা ও বাগী পরম্পর বিরুদ্ধ ভাবাপন্ন

থাকার সংকল্প কার্যে পরিণত করিতে অনেক বাধা উপস্থিত হয় ; ইনি অধ্যবসায় প্রভাবে সেই সকল বাধা অতিক্রম করিয়া কোন প্রকার ব্যতিক্রম মিষ্টান্ন ও পাথের সংগ্রহ করিয়া ২৬ ক্রোশ পথ পদব্রজে আসিয়া কলিকাতায় ঘটনাচক্রে সুপ্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী উদারচোতা দানশীল ৮বংশীবদন সাধুখাঁ মৌদক মহাশয়ের আশ্রয়ে উপস্থিত হন । সাধুখাঁ মহাশয় ইঁহাকে আসিবার কারণ জিজ্ঞাসা করায় চিকিৎসা বিদ্যা শিক্ষা করিতে আসাই একমাত্র কারণ প্রকাশ করেন । পাঠের আনুসঙ্গিক খরচের কথা জিজ্ঞাসা করিলে বালকমুখে “পরীক্ষার বৃত্তি পাইয়া ব্যয় নির্বাহ করিব” জ্ঞাত হইয়া অপত্য নির্বিশেষে শিক্ষা সাহায্য জ্ঞাত আশ্রয় দিতে প্রতিশ্রুত হন । কলিকাতায় আসিবার কালে ইঁহার চিকিৎসা বিদ্যা শিক্ষা করাই প্রধান উদ্দেশ্য ছিল, কিন্তু জুন মাস না হইলে ছাত্র গ্রহণ করা হয় না অবগত হইয়া বৃথা সময় ক্ষেপণ না করিয়া অনতিবিলম্বে কলিকাতা নর্ম্মাল বিদ্যালয়ে নিবিষ্ট হন । তিন বৎসর অধ্যয়নান্তে সন ১২৭৬ সালে মাঘ মাসে প্রশংসার সহিত উত্তীর্ণ হইয়া ঐ সালের আষাঢ় মাসে কলিকাতা শ্যামবাজার গভর্ণমেন্ট সাহায্য প্রাপ্ত বঙ্গ বিদ্যালয়ে প্রধান শিক্ষকের পদে স্থায়ীভাবে নিযুক্ত হন । কার্যে নিযুক্ত হইলেন বটে কিন্তু ইঁহার জ্ঞান পিপাসার শান্তি হইল না । ঘটনাচক্রে সৌভাগ্যবশতঃ ইনি এই সময়ে সুবিজ্ঞ সুপণ্ডিত কবিরাজ ৮কালী প্রসন্ন সেন কবিরত্ন মহাশয়ের সহিত স্নেহ সূত্রে আবদ্ধ হন ; তাঁহারই নিকট প্রায় দশ বৎসর ব্যাকরণ কয়েকখানি সংস্কৃত কাব্য সমগ্র নিদান পরিভাষা চক্রবর্ত্ত চরকসুত্রাদি গ্রন্থ পাঠ করেন । এত দিনের পর ইঁহার চিরভিলাষিত চিকিৎসা বিদ্যা শিক্ষার আকাঙ্ক্ষা কিঞ্চিত প্রশমিত হইল । এই সময় ইনি পরীক্ষা দিয়া অধ্যাপক মহাশয়ের নিকট হইতে বিদ্যাবিনোদ উপাধি ও চিকিৎসা করিবার অনুমতি প্রাপ্ত হন, কিন্তু উক্ত উপাধির ব্যবহার কখনও করেন নাই পরে কয়েকজন মহারহোপাধ্যায় ও অধ্যাপক মহাশয়দিগের বিশেষ অনুরোধে এই উপাধি ব্যবহার করিতে বাধ্য হন ।

ইনি মিষ্টভাষী, বিনয়ী, অধ্যবসায়ী, শ্রমশীল, পরোপকারী, বিদ্যানুরাগী ও স্বজাতি বৎসল ।

গুরু দারিদ্র্য পূর্ণ প্রধান শিক্ষকের কার্য্য করিয়াও অবসর কালে কতিপয় এক, এ, বি, এ, পরীক্ষার্থী ছাত্রকে সংস্কৃত শিক্ষা দান করিতেন । উপরুক্ত গুরুর নিকটে বহু বৎসর চিকিৎসা বিদ্যা সুদীর্ঘকাল শিক্ষা করিয়াও এক সময়ে একই রূপ ছই জন

রোগী প্রাপ্ত হইয়া বিশেষ যত্ন পূর্বক চিকিৎসা করিলেও এক জনের মৃত্যু হওয়ার চিকিৎসা বিজ্ঞা অসম্পূর্ণ জ্ঞানে তদ্বারা জীবিকা নির্বাহ যুক্তিযুক্ত বিবেচনা না করিয়া তাহা জীবিকা নির্বাহের উপায় রূপে গ্রহণ করিতে অসম্মত হন, এরূপ শিক্ষা দান করাই জীবনের ব্রত স্থির করেন । ২০ জন ছাত্র লইয়া সামান্য অবস্থায় বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিয়া ক্রমে ৪৫০ জন পর্য্যন্ত ছাত্র সংখ্যা বর্দ্ধিত হইতে দেখিয়া সহজে শিক্ষা প্রণালীর সুবন্দোবস্ত ও ছাত্রদিগের প্রতি যত্নের পরিচয় পাওয়া যায় । উক্ত বিদ্যালয়ে ৫৪ বৎসর ক্রমাগত শিক্ষকতা করিয়া ইনি কোন ছাত্রদিগের তিন পুরুষাবধি অধ্যাপনা করিয়া আমার কুলগুরু বশিষ্ঠের স্থানাধিকার করিয়াছেন বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না । অপুত্র্য নির্বিশেষে যত্ন ও শিক্ষার সুবন্দোবস্তের জন্ত ইনি বহু জনাদৃত হইয়া আসিতেছেন ইহারই যত্নে উক্ত বিদ্যালয় উন্নতির শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে । নানা দেশাগত বহু বিদ্যামুগ্ধাঙ্গী লোক এই বিদ্যালয়ের কার্য প্রণালী পরিদর্শন করিয়া অনেক প্রশংসা করিয়াছেন ; ইহারই শিক্ষাশ্রমে বহু কৃতবিদ্যা ছাত্র ও জন-সমাজে বিশেষ খ্যাতি ও প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছেন ও সর্বজনাদৃত হইয়াছেন ।

বহুকাল হইতে কারমনোবাক্যে সন্ন্যস্তী দেবীর সেবা করিয়া তাহার সেবা স্থায়ী করিবার কল্পে একটা বাণী মন্দির সংস্থাপন করিবার ইচ্ছায় কতিপয় কৃতবিদ্যা ও সমৃদ্ধিশালী মহোদয় বর্গের অর্থে ও উদ্যোগে একতঞ্চ ভূমি ক্রয় করেন । পরে ১৩২০ সালে কমিটির সভ্যবর্গের অনুমোদন ক্রমে স্বহস্তে এই বাণী মন্দিরের ভিত্তি সংস্থাপন করেন । যখন ইউরোপে ভীষণ সমরানল প্রজ্জ্বলিত হয় সেই সময়ে ঘারে ঘারে দান সংগ্রহ করিয়া এই বিদ্যামন্দির নির্মাণ করিতে ইহাকে যে বিরূপ কঠিন পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল তাহা অতি সহজেই অনুমেয় । অনন্ত-চিন্তা হইয়া অর্থ সংগ্রহে ও গৃহ নির্মাণাদি কার্যে কয়েক বৎসরাবধি কঠিন পরিশ্রম করায় ইহার শরীর রুগ্ন ও ভগ্ন হয় । তদবধি ইনি বৎসরে কয়েক মাস শয্যাশায়ী থাকেন । পণ্ডিত বহাশর বার্ককে ভগ্ন স্বাস্থ্যে ও রুগ্ন দেহে শয্যাশায়ী থাকিয়াও কখন নিশ্চিত হইতে পারেন নাই । ইনি স্বজাতী বালক বালিকাদিগের শিক্ষার উন্নতি কল্পে ও বিপন্ন স্বজাতীর অনাথাদিগের সাহায্য দানের স্থায়ী ব্যবস্থার জন্ত নিরন্তর চিন্তিত ছিলেন । পরে সন ১৩২৫ সালে ৮যোগেন্দ্র দেব রায়, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণদাস বিশ্বাস, শ্রীযুক্ত বলাইচাঁদ মল্লী, শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্র দাস, শ্রীযুক্ত জীবনচন্দ্র দাস, শ্রীযুক্ত

উপেন্দ্রনাথ বেজ, শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রনাথ মৌদক শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ মাসা প্রমুখ স্বজাতীয় সম্ভ্রম উৎসাহী মহোদয়গণের সাহায্যে বঙ্গীয় মধুমৌদক সমিতির সভাপতি রূপে কি উপায়ে ইহাতে সফলকাম হইতে পারা যায় তাহার বিশেষ চেষ্টা করেন। কিন্তু সকলই সময় সাপেক্ষ; এক দিনে কোন কার্যই সুসম্পন্ন হয় না; ইনি এক দিন আগ্রহাতিশয় সহকারে ৮যোগেন্দ্র দেব মাসা মহাশয়ের হস্তধারণ করিয়া জাতীয় সম্ভ্রম দেখিয়া বাইবার জন্ত আক্ষেপ প্রকাশ করিয়াছিলেন; পরে ১৩২৭ সালে বহু পরিশ্রমে ও বিশেষ চেষ্টায় বঙ্গীয় মধু মৌদক সমিতির বিভিন্ন সমাজস্থ বঙ্গীয় মধুমৌদক বর্গের নেতৃবৃন্দকে গ্রামবাজার বঙ্গ বিদ্যালয়ের ভবনে শ্রীযুক্ত বাবু তারকচন্দ্র মৌদক (চৌধুরী)* মহাশয়ের সভাপতিত্বে তিন দিবস ব্যাপী অধিবেশনে সম্ভ্রম কার্য সর্বসম্মতিক্রমে সুচারুরূপে সুসম্পন্ন হইলে ইনি রোগ শয্যা ত্যাগ করিয়া স্বজাতীয় ভ্রাতৃবর্গকে সৌজন্যাদির দ্বারা মুগ্ধ করিয়া সকলের সহিত একত্রে পান ভোজনাদি সুচারুরূপে নিম্ন করিয়াছিলেন। এই পীড়িত অবস্থাতেও উক্ত সমিতির পত্রিকায় ভূমিকা লিখিয়া আবাদিগকে উৎসাহিত করিয়াছেন। ইহার এই চেষ্টা ও উদ্যম আমাদের অনুকরণীয়।

ইনি কেবল শিক্ষকতা কার্যে ব্যস্ত ছিলেন একরূপ নহে, অবসর কালে সুকুমারমতি শিশুদিগের পাঠোপযোগী কয়েকখানি সাহিত্য ও ব্যাকরণ পুস্তকের প্রণয়ন করেন। অধ্যাপনা কালে বালকদিগকে সাহিত্য শিক্ষা দিবার বিশেষ কোন বাঙ্গালা ব্যাকরণ না থাকায় বহু পরিশ্রমে ১২৯০ সালে ইনি প্রথমে বাঙ্গালা ব্যাকরণ ও ক্রমে ব্যাকরণ প্রবেশিকা প্রণয়ন করেন। পরে ১৯০৪ খৃঃ নব প্রবর্তিত শিক্ষা পদ্ধতির নিয়মামুসারে সরলপাঠ ১ম, ২য়, ৩য়, ৪র্থ ভাগ এবং ব্যাকরণ সার নাম গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। ইহারই প্রণীত ৩য় ও ৪র্থ ভাগ নীতি পাঠ বর্দ্ধমান ও প্রেসিডেন্সি বিভাগ ও ব্যাকরণ প্রবেশিকা বর্দ্ধমান বিভাগের ছাত্রবৃত্তির পাঠ্য রূপে; ব্যাকরণ সার ছোট নাগপুর ও খুলনা জেলার পাঠ্যরূপে নির্দিষ্ট হইয়াছিল। ইনি মৃত্যু কালের ১ মাস পূর্বেও বিদ্যালয়ে খণ্ডারীতি কার্য পরিদর্শন করিতে গিয়াছিলেন। ২৬শে মাস ১৩২৮ সাল বৃহস্পতিবার প্রায় সন্ধ্যা ৯।০ ঘটিকার সময়ে ৭৬ বৎসর বয়সে পক্ষাবধি নিউমোনিয়া রোগে ভুগিয়া পরিবার বর্গ ও ছাত্র বৃন্দকে শোক সাগরে ডাসাইয়া স্বর্গধামে চলিয়া গিয়াছেন।

“পৃথ্বীরাজ” ও “শিবাজী” *

—***—

(কিঞ্চিৎ সমালোচন)

ইদানীন্তন প্রথর সভ্যতালোকের যুগে মহাকাব্য প্রণয়ন হইতে পারে কি না † এ সম্বন্ধে বোধ হয় লর্ড মেকলেই প্রথম তদীয় “মিণ্টন” বিষয়ক প্রবন্ধে আলোচনা করিয়াছেন। তাঁহার তর্কবতর্কের সমস্ত কথা এস্থলে উদ্ধৃত করা অনাবশ্যক, নিয়ে কিয়দংশমাত্র উদ্ধৃত হইল :—

“He who in an enlightened and literary society, aspires to be a great poet, must first become a little child. He must take to pieces the whole wel of his mind. He must unlearn much of that knowledge which has perhaps constituted hitherto his chief title to superiority. His very talents will be a hinderance to him. His difficulties will be proportioned to his proficiency in the pursuits which are fashionable among his contemporaries, and that proficiency will in general be proportioned to the vigour and activity of his mind. And it is well if after all his sacrifices and exertions, his works do not resemble a lisping man or a modern ruin.”

পঠনশায় যখন এ সকল কথা পড়িয়াছিলেন, তখন যেমন দস্তুর এ গুলিকে বেদবাক্যের ভায় মানিয়া নিয়াছিলেন। নাবিক সিদ্ধবাদের* স্বক্কে সেই আশ্রয়-বুদ্ধ যেমন চাপিয়া বসিয়াছিল, আর্যদেরও কাঁধে তেমনি মেকলে প্রভৃতির চাপিয়াছিলেন। সে যাহা হউক, ভগবৎরূপায় যখন ইংরেজীর ভূতের বোকা কতকটা ঝাড়িয়া ফেলিয়া একটু স্বাধীন ভাবে চিন্তা করিতে শিখিলাম, তখন

* “সাহিত্য-সভ্যতার ইতিহাসে বার্ষিক প্রথম মাসিক অধিবেশনে পণ্ডিত শ্রীযুক্ত আভ্যুতোর শাস্ত্রী এম, এ মহাশয়ের সভাপতিত্বে পঠিত। এই সভায় প্রফেসর, বয়ং উপস্থিত ছিলেন।

† প্রফেসর শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ বসু মহাশয় “শিবাজী” প্রস্তাবনার এই-কথাটার উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্তু, খণ্ডিত আলোচনা করেন নাই।

দেখিলার, ইহার তার এতবড় ছেঁদো কথা আর হইতে পারে না। যে ‘বিস্টন’ সম্বন্ধে মেকলে এই প্রশংসা তুলিয়াছেন—তিনি যদি বাইবেল সাহিত্যে পরম পণ্ডিত না হইতেন, তাহা হইলে তিনি তদীয় মহাকাব্য “প্যারেডাইজ লষ্ট” লিখিতে পারিতেন কি না সন্দেহ। তার পর অল্প শব্দপ্রয়োগ, অলঙ্কারের অবতারণা ইত্যাদির নিম্নিত্ত ও শব্দশাস্ত্রে ও অলঙ্কার শাস্ত্রাদিতে বিশেষ জ্ঞান না থাকিলে চলে না। পূর্বতন সাহিত্যাদিতে সম্যক জ্ঞান না থাকিলে স্বীয় রচনার উৎকর্ষাপকর্ষ বিচারপূর্বক ন্যায়সংস্কারের ক্ষমতা জন্মে না। ইতিহাস বিজ্ঞান ইত্যাদিতে দখল থাকিলে ঐ সকল বিষয়াবলী হইতেও কাব্যের আদর্শ সংগ্রহ করিয়া ইহার চমৎকারিত্ব সম্পাদন করা যাইতে পারে। আমাদের কালিদাস সর্বশাস্ত্রজ্ঞ ছিলেন—তাহার রঘুবংশ তাই সর্বগুণসম্পন্ন মহাকাব্য হইয়াছে। মাদ ভারবি গ্রীষ্ম প্রভৃতি প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য-সম্পন্ন ছিলেন। বাঙ্গালাভাষারও মহাকাব্য লেখকগণ—মধুসূদন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র প্রভৃতি—এক একজন অভ্যুচ্চশিক্ষিত ব্যক্তি ছিলেন। কালিদাসের যুগ ভারতবর্ষের এক অভ্যুৎকৃষ্ট যুগ ছিল—উচ্চ সভ্যতার আলোকে উহা প্রোজ্জ্বল ছিল। আর ইংরাজী শিক্ষা ও সভ্যতার প্রথররশ্মিপাতের সময়েই মধুসূদনাদির অভ্যুদয় হইয়াছে। ফলতঃ সাহিত্যদর্পণাদিতেও ‘মহাকাব্যের’ যে লক্ষণ প্রদত্ত হইয়াছে—তাহাতে বরং এমন সব কথা রহিয়াছে, যাহাতে ‘সুসভ্য সময়ের সুশিক্ষিত ব্যক্তি’রই এ কার্যে হাত দেওয়া সম্ভব মনে হইবে—অবশ্য তাহার কবি প্রতিভা থাকা চাই।

অতএব শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ বসু মহাশয় ‘পৃথ্বীরাজ’ ও ‘শিবাজী’ মহাকাব্য রচনায় প্রবৃত্ত হইয়া কোন অসম্ভব কাজ করেন নাই—বরং তাহার শিক্ষা দীক্ষা ইত্যাদি বিষয়ে আমরা যতদূর অবগত আছি, তিনি এ কার্যের খুবই উপযুক্ত ব্যক্তি।

পরন্তু সুযোগ্য গ্রন্থকার যোগীন্দ্র বাবু নানা প্রকারে আমাদের এমন ধারণা জন্মাইয়াছেন, যেন তাহার গ্রন্থকে আমরা ‘কাব্য’ মাত্র না ভাবি। ‘পৃথ্বীরাজের’ উপক্রমণিকায় তিনি বলিয়াছেন—“কবিতার রসবিতরণ এই কাব্যের সৌন্দর্য উদ্দেশ্য, মুখ্য উদ্দেশ্য নহে।” “উপক্রমণিকা” ও “প্রস্তাবনা” লিখিয়া স্বদীর্ঘ ‘মুখবন্ধ’ প্রদান করিয়া, ভূরি ভূরি পাদটাকা এবং নানাবিধ চিত্র * দ্বারা তিনি

* যখন এতগুলি চিত্র দিয়াছেন, তখন দুই গ্রন্থের প্রতিপাত্ত ঘটনাবলীর স্থান নির্দেশক দুইখানি মানচিত্র দিলেই শোভন হইত।

গ্রন্থকে পরিশোধিত করিয়া ইহাদের এমন একটা আকার দিয়াছেন বাহাতে আমরা এগুলি পণ্ডিতগণিত ঐতিহাসিক গ্রন্থ মনে করি। কবি তাঁহার কাব্য লিখিয়া বাইবেন—তাহা অবশ্যই “কান্তাসম্মিততয়া” উপদেশ প্রদায়কও হইবে। পরবর্তী রসজগণ উহার সমালোচনা লিখিবেন, টীকা করিবেন; প্রকাশকগণ চিত্রাঙ্কিত উহার সৌষ্ঠব বিধান করিবেন। অথচ কবিই যদি সব করিয়া গেলেন—তবে সমালোচকগণের জন্ত থাকিল কি? বিশেষতঃ “কবিতার সমাধুর্থাৎ কবিরেব ন তৎকবিঃ,” ইহা মনে রাখিয়াও গ্রন্থকর্তৃকবির টীকাটিপ্পনী হইতে বিরত থাকাই উচিত। ফলতঃ পূর্ববর্তী কোনও কবি—ইংরেজী, বাঙ্গালা—সম্বৃত্ত যে কোনও ভাষায়ই গ্রন্থ লিখিয়া থাকুন—এমনটি করিয়াছেন বলিয়া তো মনে হয় না। এটা যোগীন্দ্র বাবুর একটা বিশেষত্ব, সন্দেহ নাই।

কাব্যদ্বয়ের প্রতিপাত্ত বিষয়বস্তুর আলোচনায় প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে কবি-সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ বলা আবশ্যক মনে করি—কেন না যোগীন্দ্র বাবুই মধুসূদন দত্তের জীবনচরিত “মটো” (motto) রূপে “কবির কবিত্ব বুঝিয়া লাভ আছে সন্দেহ নাই, কিন্তু কবির অপেক্ষা কবিকে বুঝিতে পারিলে আরো গুরুতর লাভ”—ইত্যাদি ৬৮বর্ষমুদ্রার লেখা হইতে উদ্ধৃত করিয়াছেন। তবে আমাদের হৃর্তাগ্য বশতঃ যোগীন্দ্র বাবুর সঙ্গে ব্যক্তিগত আলাপ পরিচয় হয় নাই—কোনও সাহিত্য সম্মিলনে তাঁহাকে দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। ইহাও কবিজনোচিত বিবিক্তপ্রিয়তারই নিদর্শন, সন্দেহ নাই।

যোগীন্দ্র বাবু বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন কৃতী ছাত্র ছিলেন; এবং সংসারক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হওয়া অবধি এযাবৎ স্বাভাবিক সনাক্ত চর্চা করিয়া আসিতেছেন। বহুদিন দেওঘরে হেডমাষ্টারি করিয়াছিলেন;—সেই সময়ে সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যাচার্য্য স্বর্গীয় রাজনারায়ণ বসু মহোদয় ঐস্থানে অবস্থান করিতেন, তাঁহার সংস্পর্শে আসিয়াও তদীয় সাহিত্য সেবাপ্রবৃত্তি সম্যক উৎসাহিত হইয়া পরিপুষ্টলাভ করিয়াছে—একথা অবশ্যই আমরা ধরিয়া লইতে পারি। তখন তিনি ব্রাহ্ম-ধর্মাবলম্বী ছিলেন কিনা জানি না; তবে তাঁহার প্রাথমিক রচনার মধ্যে “একাদশ অবতার” নামক একখানি ব্যঙ্গকাব্যের বিষয় আমরা অবগত আছি; গ্রন্থকার তাহাতে “মুর্জুটি” নাম ধারণপূর্বক স্বর্গীয় ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (পঞ্চানন্দ) প্রভৃতির (তদানীং “বঙ্গবাসীর” পরিপোষকদের) উপর বিক্রপ

বর্ণন করিয়াছিলেন । * তারপর যোগীন্দ্র বাবু বহুবর্ষব্যাপী পরিশ্রম করিয়া মেঘনাদবধকাব্যের মহাকবি মধুসূদন দত্তের জীবনচরিত সঙ্কলনপূর্বক বঙ্গীয় সাহিত্যে এক বিশিষ্ট স্থানের অধিকারী হইয়াছেন ; এই গ্রন্থে তাঁহার মৌলিকতা, গবেষণা, পাণ্ডিত্য ও লিপিতাত্ত্ব্য সম্যক প্রকটিত হইয়াছে । অথচ চরিত্র-খ্যারকের প্রেমাক্ষতা ইহাতে নাই রুলিলেই হয় । মধুসূদনের যে যে স্থলে দোষ প্রদর্শনের প্রয়োজন হইয়াছে, যোগীন্দ্র বাবু তাহা দেখাইতে ক্রটি করেন নাই এবং ঐরূপ স্থলে প্রায়শঃ তাঁহার সমাজহিতৈষণার ভাব ফুটিয়া উঠিয়াছে । ভারতীয় সাধু সাধ্বীগণের মাহাত্ম্যকীর্তনেও যোগীন্দ্র বাবু লেখনী প্রয়োগ করিয়াছেন—‘তুকারাম চরিত,’ ‘অহম্ম্যাবাইএর জীবন চরিত’ এবং ‘পতিব্রতা গ্রন্থাবলী’ তাহার ফল । আখ্যায়িকাগণের একনিষ্ঠ পতিব্রতা ধর্মের যে একটা বৈশিষ্ট্য আছে, যাহা পরপুরুষের ছায়াস্পর্শও সহিতে পারে না, সেই ভাবের ব্যাভ্যাস ঘটাইতে একদল লেখক আজকাল বন্ধপরিবর্তন হইয়াছেন—এবং হৃৎথের সহিত বলিতে হইতেছে যে, সাহিত্যিক শ্রেষ্ঠ রবীন্দ্রনাথ এই দলের অগ্রণী । সনাতন ধর্মের খাতাখাত, স্পৃষ্টাস্পৃষ্ট বিচার যেমন এখন একদল উৎপথপ্রতিপন্ন লোকে হাঁড়িরধর্ম “ছুৎসার্গ,” ইত্যাদি বলিয়া আধ্যাত্মিক অধঃপতনের পথ প্রশস্ত করিতেছে—রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতিও তেমনি পতিব্রতের সনাতন উচ্চ আদর্শের খর্বতা বিধানে কৃতসংকল্প হইয়া নারীসমাজের অনিষ্ট সাধন করিতেছেন । যোগীন্দ্র বাবু ঐ গ্রন্থাবলীতে ভারতের আদর্শ সতী-সাম্বী-দিগের চিত্রপ্রদর্শনপূর্বক মহিলাগণের মহান উপকার করিয়া আমাদের ধন্যবাদার্থ হইয়াছেন । ইহাতেও তাঁহার স্বদেশ ও স্বকীয় সমাজের হিতৈচ্ছা প্রকটিত হইয়াছে । ইতোমধ্যে তিনি কবিত্বশক্তিরও অনুশীলন করিয়াছেন—তদীয় “কঠোপনিষদের পঞ্চানুবাদ” বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ কর্তৃক প্রশংসিত হইয়াছে । তাঁহার একখানি কবিতাপুস্তকও† প্রকাশিত হইয়া প্রশংসালভ করিয়াছে ।

* পুস্তক-খান এখন দুস্ত্রাপ্য—অন্য গ্রন্থকারের নিকট চিঠি দিয়াও পাওয়া যায় নাই ; বালো ইহা পড়িয়াছিলাম, একটা অস্পষ্ট ধারণা মাত্র আছে । তবে ইহা যে ‘সরস’ জিনিব হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই ।

† এ ছাড়া আরো পুস্তক (পদ্ম এবং গজ) তৎকর্তৃক প্রণীত হইয়াছে—বাহুল্য বশতঃ উল্লেখ করা হইল না । সবগুলিই হালিখিত ও সর্বজনপ্রশংসিত ।

ইহার মধ্য হইতে একটি কবিতা বিদ্যালয়ের বালকগণের পুরস্কার-বিভরণী সভায় বহু স্থলে আবৃত হইতে শুনিয়াছি, সেইটির নাম “মানচিত্র দর্শনে।” কবিতাটি দেশভক্তির উদ্দীপক এবং রচয়িতার স্বাতন্ত্র্যের প্রতি অনাবিল প্রেমভাবের পরিচায়ক ।

এইরূপে, সাহিত্যক্ষেত্রে স্নেহক, স্নেহবি, ও স্বদেশাত্মরাগিরূপে প্রথিতযশা হইয়া পরিণতপ্রজ্ঞ যোগীন্দ্রবাবু ‘পৃথ্বীরাজ’ রচনায় প্রবৃত্ত হন । মধুসূদন দত্ত প্রথমবারে ইংরেজী ভাষায় ‘কবিশঃপ্রার্থী’ হইয়া ‘ক্যাপ্টিভ্ লেডী’ লিখেন । এই ‘লেডী’—পৃথ্বীরাজমহিষী ‘সংযুক্তা’ । মধুসূদনচরিত-লেখক যোগীন্দ্র বাবুর “পৃথ্বীরাজ” লেখনে ‘ক্যাপ্টিভ্ লেডী’ কোনও অনুপ্রাণন করিয়াছে কি না, তাহা বলিতে পারি না—তবে উভয় গ্রন্থের প্রতিপাদ্য বিষয়ে ঘোরতর প্রভেদ বর্তমান । মধুসূদনের ‘মেঘনাদবধ’ আলোচনার ফলে ওদীয় চরিতকারের হৃদয়ে মহাকাব্য লিখিবার সংকল্প জাগিয়াছিল কিনা, তাহাও বলা যায় না । “পৃথ্বীরাজে” মেঘনাদের অমিত্রাক্ষরছন্দঃ ব্যবহৃত হয় নাই—ররং পরবর্তী “শিবাজী” এই ছন্দে আগাগোড়া রচিত । পরন্তু ‘মেঘনাদবধ’ যেমন সোণার লঙ্কার পতনের ইতিহাস, ‘পৃথ্বীরাজ’ ও স্বর্ণপ্রসূ ভারতভূমির অধীনতাপাদনের ইতিবৃত্ত ; উভয়েই বিবাদাত্মক কাব্য—মেঘনাদের প্রমীলার চিতারোহণ-দৃশ্যে পরিসমাপ্তি, পৃথ্বীরাজেরও শেষ দৃশ্য সংযুক্তার চিতারোহণ । তবে, মধুসূদন ঐ বিবাদাত্মক কাব্যের পরে অবসাদের প্রতিক্রিয়াার্থক অপর কোনও কাব্য লেখেন নাই—যেমন তাঁহার আদর্শকবি মিল্টন ‘প্যারেডাইজ লষ্ট্’ লিখিবার পরে “প্যারেডাইজ রিগেইণ্ড” লিখিয়াছেন ! এবিষয়ে যোগীন্দ্র বাবু মিল্টনের মত “পৃথ্বীরাজ” কাব্যের অবসাদ দূরীকরণার্থে “শিবাজী” লিখিয়া আমাদের হতাশ হৃদয়ে আশার সঞ্চার করিয়া দিয়াছেন ।

“পৃথ্বীরাজ” কাব্যে গ্রন্থকার হিন্দুর পতনের ইতিহাস বিবৃত করিতে গিয়া এই অধঃপতনের নিদাননির্ণয় করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, এবং তদুপলক্ষে তিনি তাঁহার স্বীয় বিবেকবুদ্ধি অনুসারে স্বদেশের হিত সাধনকল্পে নানাভাবে সমাজের—তথা হিন্দুধর্মেরও—গলদ খাটিয়া দেখাইয়াছেন । তাঁহার দেশহিতৈষণার আন্তরিকতাসম্বন্ধে আমাদের কোনও সন্দেহ নাই—এবং তজ্জন্ত তিনি আমাদের শ্রদ্ধার পাত্র ; অথচ তিনি একজন প্রবীণ ও প্রতিভাসম্পন্ন সাহিত্যসেবী বলিয়াও

আমাদের অশেষ সম্মানভাজন। তথাপি চুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে যে, তাঁহার কতকগুলি কথা আমরা প্রতিবাদের যোগ্য মনে করি এবং তৎকল্পণার্থই এই আলোচনার হস্তক্ষেপ করা হইয়াছে।

জগতের সমস্ত ব্যাপারই ত্রীভগবানের নিরঙ্কুশেচ্ছায় সংঘটিত হইতেছে। এইটি সর্বপ্রথম কথা। তারপর ধর্মের জন্ম, অধর্মের পরাজয়—পুণ্য বৃদ্ধি, পাপে ক্ষয়—এটাও একটা মোটা কথা। একরূপ কথাই ইংরেজীতে ‘টুইজন্’ বলিয়া আখ্যাত হয়। যোগীন্দ্র বাবু ‘পৃথ্বীরাজে’ ভারতের পতনের কারণ ইহাই নির্দেশ করিয়াছেন—‘শিবাজী’তে তো ‘মটো’রূপে বলিয়াছেন—“পাপে ধ্বংস পুণ্যে স্থিতি বিধি বিধাতার” ইত্যাদি। ইহাতে বাদপ্রতিবাদের কোনও কথা নাই। আমরাও বলিব, সনাতন ধর্ম ও সমাজ কলিপ্রভাবে দিনদিন অধঃপাতের দিকে অগ্রসর হইতেছে। একখানি পঞ্জিকা খুলিয়া দেখিলেই কলির লক্ষণ পরিদৃষ্ট হইবে :—

“ধর্মঃ সঙ্কুচিতস্তপো বিরহিতং সত্যঞ্চ দূরং গতং

কৌলী মন্দফলা নৃপাশ্চ কুটীলাঃ শাস্ত্রেতরা ব্রাহ্মণাঃ।

লোকাঃ স্ত্রীবশগাঃ স্ত্রিয়ৈহতিচপলাঃ পাপানুরক্তা জনাঃ

সাধুঃ সীদতি দুর্জনেঃ প্রভবতি প্রায়ঃ প্রবৃন্তে কলৌ ॥”

স্থানবিশেষে জলবায়ু দূষিত হইয়াছিল বলিয়াই যেমন ম্যালেরিয়া, কলেরা, প্লেগ ইত্যাদি অভিনব ব্যাধি আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল, তেমনি এই কলিকলুষিত সমাজের উপপ্লবের নিমিত্ত নানা দিগদেশ হইতে বিভিন্ন জাতি আসিয়া উপস্থিত হইবে, ইহাতে আর আশ্চর্য্য কি? কলি যদি এপ্রকারই হইল, তবে কি লোক ধর্মের পথ ছাড়িয়া অধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিবে? তা নয়;—ম্যালেরিয়া প্রভৃতি দ্বারা ভূরিশঃ আক্রান্ত হইলেও লোক যেমন ঔষধ ব্যবহার করে—আক্রমণ পরিহার করিবার জন্তও যেমন সাবধান হয়, তেমনিই, অধর্মের দ্বারা অভিভূত হইলেও আমাদেরকে তৎপ্রতিষেধক ব্যবস্থার অধীন হইতে হইবে—সাবধানে জীবন যাত্রা নিকাহ করিতে হইবে। বিশেষতঃ “ধর্মঃ সঙ্কুচিতঃ” সন্দেহ নাই—তথাপি একপাদ ধর্ম এই ঘোর কলিতেও থাকিবে—নচেৎ সংসারস্থিতি অসম্ভব, কেন না, ‘ধর্মই’ সকলকে ‘ধারণ’ করিয়া রাখিয়াছে—“ধারণীভূতি ধর্মঃ”। অতএব আমাদের সকলেরই এই এক চতুর্থাংশের ভিত্তিতে

অবস্থানের জন্ত প্রাণপণে চেষ্টিত হওয়া উচিত। এই ধর্মকে ধরিয়া থাকিতে পারিলে, আপাততঃ মন্দদশাপন্ন হইলেও পরিণামে কল্যাণ অনিবার্য। সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর, কলি পর্যায়ক্রমে আসিতেছে যাইতেছে; কলির পর পুনরায় সত্য-যুগের আগমন সনাতন ধর্মশাস্ত্রসম্মত বিষয়। প্রকৃতির যে লীলা আমরা সর্বদা দেখিতে পাঠ, তাহাতে প্রাতঃ মধ্যাহ্ন, সায়ং, রাত্রি ইত্যাদি পর্যায়ক্রমে ঘটতেছে—আবার গ্রীষ্ম বর্ষাদিও চক্রবৎ ঘুরিতেছে। যে বৃক্ষটি আজ পুষ্প-ফলে স্তম্ভোদ্ভিত, কিয়দিন পরে ইহা পত্রাদিশূন্য মৃতপ্রায় পরিলক্ষিত হইবে, পুনরায় নূতন পত্রমুকুলাদির আবির্ভাবে ইহা ত্রীসম্পন্ন হইয়া আমাদের নেত্রোৎসবের কারণ হইবে। আমাদের ‘সনাতন’ ধর্ম ও সমাজ সম্বন্ধেও ঐ কথা বলিতে পারি—এবং এই অবসাদের মধ্যে এইরূপ ভাব পোষণ করিয়াই আমরা সান্ত্বনালাভ করিয়া থাকি। স্পষ্ট কথায় বলিব যে, বর্ণাশ্রম ব্যবস্থা, অথবা মূর্তিপূজা অথবা আচারধর্ম ইত্যাদি যে সকল বিষয় সনাতনধর্মের বিশেষত্ব, এগুলির উপর সেই মোসলমান আক্রমণের সময় হইতে (কেবল তাই বলি কেন, বৌদ্ধবিপ্লবের যুগ হইতেই) প্রচণ্ড আঘাত হইতেছে, মনে হয় যেন সনাতনধর্মের ভিত্তিভূমি ভাঙ্গিয়া পড়িবে। কিন্তু ভয় নাই। যিনি গীতার ত্রীমুখে বলিয়াছেন “ধর্ম-সংস্থাপনার্থ্য সম্ভবাশ্রি যুগে যুগে” তিনিই এই সনাতন ধর্ম ও সমাজকে রক্ষা করিবেন। এই যাহা কিছু দেখা যাইতেছে—সমস্তই কলির বিকার—কালক্রমে এই বিকার কাটিয়া যাইবে। “ভাল”র জায়গায় “মন্দ” আসিতে দেখিয়া ঈশ্বর-বিশ্বাসী ঠংরেজ কবি টেনি সনের উক্তি মনে পড়ে—

Old order changeth yielding place to new

And God fulfils himself in many ways

Lest one good custom should corrupt the world.

যখন লোকের দশার মন্দ বটে, তখন তাহার গুণও দোষে পরিগণিত হয়; গরীব যদি বিনীতভাবেও অপরের ত্রুটি দেখাইয়া দেয়, তবে তাহার উপর “বে আদব” প্রভৃতি কটুক্তিবর্ষণ হয়; ভাগ্যবান যদি অন্তর দোষ প্রদর্শন করিয়া তাহার মর্মস্পীড়াও জন্মান, তথাপি. “স্পষ্টবাদীর” সুখ্যাতি লাভ করেন। তাই প্রবাদ হইয়াছে “দারিদ্র্যদোষো গুণরাশিনালী”—এবং “তেজীয়সাং ন দোষায়”। হিন্দুরমণী জীবনের সারসর্বস্ব পতিদেবতার অসহ্য বিরোধাত্তরা

পরিহারকল্পে তথা পরলোকে স্বামীসহ চিরসন্মিলন আকাঙ্ক্ষায় শাস্ত্রবাক্যে বিশ্বাসপূর্বক তদীয় চিতায় আত্মবিসর্জন করিয়া সত্যীত্বের পরকাষ্ঠ প্রদর্শন করিল, ইহার ব্যাখ্যা হইল “নৃশংস বর্কর” প্রথা। কেন না, হিন্দু এখন পরপদানত ভাগাহীন জাতি। এদিকে রুশবিজয়ী জেনারেল নোগি সস্ত্রীক “হারিকিরি” করিয়া স্বর্গত মিকাদোর অনুগমন করিলে—জগতে ধত্ব ধত্ব রব পড়িয়া গেল। কেননা জাপানের এখন একাদশস্থ বৃহস্পতি—জাপান সোভাগ্যশালী! এই ভাবেই আমাদের দেশের বর্তমান শিক্ষিত সমাজ—অর্থাৎ ইংরেজী-শিক্ষাদীক্ষায় যাহারা গঠিত, সনাতন ধর্ম ও সমাজের ব্যবস্থাগুলির বিচার করিয়া থাকেন। বিজ্ঞতা জাতির যা কিছু তাই ভাল, আর আমরা পদানত, আমাদের যা কিছু তাই খারাপ, সংক্ষেপে বলিতে গেলে ইহাদের এইটিই ধারণা। তাই হিন্দুদের বর্ণাশ্রম বিভাগকে “জাতিধর্ম ধ্বংস” নামে পৃথ্বীরাজ-কবি ভূয়োভূয়ঃ অভিহিত করিয়া, ইহা আমাদের অবনতির একতর নিদানরূপে নির্দেশ করিয়াছেন। “চাতুর্কণ্যঃ ময়াসৃষ্টঃ” বলিয়া শ্রীভগবান্ যাহা অঙ্গীকার করিয়া গিয়াছেন। “যে রূপ সমাজ সংগঠন পাশ্চাত্য দেশের ক্লাউন্ট টল্‌ষ্টয় প্রভৃতি মনীষিগণের ও সোসিয়ালিষ্টগণের জীবনের চরম স্বপ্ন; ভারতবর্ষীয় যে সমাজে—শৃঙ্খলার ফলে এখনো হিন্দু জাতির মধ্যে পাপের সংখ্যা অল্প জাতীয়গণের তুলনায় অনেক কম; ভারতবর্ষের যে পুণ্য সমাজের তুলনায় পাশ্চাত্যদেশের দারুণ জীবন সংগ্রামযুক্ত সমাজকে দাবানল বলিয়া বোধ হয়; * কেবল কাউন্ট টল্‌ষ্টয় কেন, গ্রীক দার্শনিক প্লেটোর “রিপাবলিক” এ এবং কোম্ব্তের দর্শনেও যাহার ভ্রায় সমাজব্যবস্থা আদর্শরূপে কথিত হইয়াছে; সেই বর্ণভেদকে এভাবে হেয়রূপে প্রতীপাদিত করা সমাজহিতৈষী যোগীন্দ্র বাবুর উচিত হয় নাই। হিন্দুর বিশ্বাস এই যে, কাল প্রভাবে ব্রাহ্মণাদি বর্ণ স্ব স্ব কর্তব্যপথ হইতে ভ্রষ্ট হওয়াতেই বর্তমান অধোগতি ঘটিয়াছে। যোগীন্দ্র বাবুর ভ্রায় অনেকেই ইহার ভিতরে একটা “ধ্বংস” দেখেন - ইহা ব্রাহ্মণকে শূদ্রের প্রতি “তুই হীন,” “তুই ছোট” বলিতে শিক্ষা দেয়। কিন্তু তাঁহার এটুকু তলাইয়া দেখেন নাই যে, জাতিভেদের সঙ্গে অপর একটা বিষয়ও আছে, তাহা “জন্মান্তর বাদ”। ব্রাহ্মণজন্ম

* ডাঃ প্রফুল্লচন্দ্র রায় মহাশয়কৃত “বান্দালী মস্তিষ্কের অপব্যবহার” গ্রন্থে হইতে উদ্ধৃত।

ডাঃ রায় জাতিবিভাগের বিষয় বিরোধী হইয়াও যে এটুকু স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন, ইহা আমাদের লক্ষ্য বটে।

যদি শ্রাবণীয় হয়, তবে ইহা পূর্বজন্মের স্মৃতিরই ফল ; ইহজন্মে দৃষ্টি করিলে আবার নিচয়ানিতে যাইতে হইবে । এই যদি শাস্ত্র ব্যবস্থা হয়, তবে দম্ভদেব ইত্যাদির অবসর কোথায় ? একজন অস্ত্রের হাতে না খাইলেই যদি ঘৃণাপ্রকাশ হয়, তবে সন্মাতার ব্রাহ্মণ যে অনুপনীত বা অমন্ত্রক প্রাণাধিক আত্মীয়ের হাতেও খান না, এটাও কি ‘ঘৃণা’-বশতঃ ? ৮শিবনাথ শাস্ত্রীর আত্মচরিতে আছে, তদীয় প্রপিতামহদেব তাঁহাকে কত স্নেহ কত আদর করিতেন, কিন্তু একদিন বালক শিবনাথ প্রপিতামহের পাত্র হইতে কিঞ্চিৎ খাদ্য গ্রহণ করাতে তিনি আর সেদিন আহার করেন নাই । আমাদের পল্লীগ্রামে আমরা নাপিত ধোবা এমন কি মোসলমানকেও দাদা, কাকা, চাচা ইত্যাদি সম্বোধন করিয়া সম্মান দেখাইয়াছি । তবে সহরে শুনিয়াছি সাহেবের হোটেল গিয়া আহারে বসিয়া পার্শ্বে উপবিষ্ট ব্যক্তিবিশেষকে দেখিয়া বাবু বলিয়া উঠিলেন, “বেটা উইল্‌সন্‌ এবার জাতটা মারলে —সোণার বেণের সঙ্গে এক সাথ খেতে বসালে ।” এরূপ চিত্র দেখিয়া কোনও ব্যবস্থার বিচার চলে না ।

বিবেচনা করিয়া দেখিলে জাতিভেদকে পতনের কারণ বলা কোনও রূপেই সম্ভব হয় না । ‘জয়চন্দ্র’ ও ‘পৃথ্বীরাজ’ উভয়েই একজাতীয় বরং ঘনিষ্ঠ সম্পর্কিত ইহাদের মধ্যে পরস্পর ঘৃণা তো জাতিভেদমূলক নহে । সেইরূপ মীরজাফর ও সিরাজউদ্দৌলা একই ধর্ম্মাবলম্বী, তথাপি ভেদ আসিল কোথা হইতে ? পতনের মূলে একতার অভাব তাহা বর্ণভেদমূলক নহে, দুঃখকাত্তা স্বার্থপরতা ইত্যাদিই অনৈক্যের নিদান । রাজনীতিক্ষেত্রে ইহাই সার কথা United we stand, divided we fall —

“একতার স্থিতি আর অনৈক্যে পতন” ।

কবি রঙ্গলাল ষথার্থই বলিয়াছেন—

“একতার হিন্দুরাজগণ

স্বধেতে ছিলেন সর্বজন”

সেভাব থাকিত যদি পার হ’য়ে সিন্ধুনদী

আসিতে কি পারিত যবন ?”

অতএব জাতিবিচারের উপর দোষারোপ করা বৃথা । বরং ভিন্ন জাতীয়ের সহিত বিবাহাদি সম্বন্ধ এবং আহার বিহার ইত্যাদি না করাতে হিন্দু বিশেষতঃ—

টুকু এত শতাব্দীর অধীনতা সবেও বজায় আছে—নচেৎ হয়তো এই জাতি বিলুপ্তপ্রায় হইয়া বাইত।

যোগীন্দ্র বাবু ‘পৃথ্বীরাজ’ কাব্যের ‘গ্রন্থভাসে’ ‘দ্বিতীয় সর্গে’ ‘চতুর্দশ সর্গে’ ‘পঞ্চদশ সর্গে’ হিন্দুধর্ম ও সমাজের অনেক গগন ঘাটিয়াছেন, তন্মধ্যে কতকগুলি যে ভ্রাতা কথাই আছে, তাহা অস্বাক্ষর করা যায় না। . আবার কতকগুলি বিষয় গ্রন্থকারের সমাজসংস্কার বিষয়ে পক্ষপাতিতা হেতুক কাব্যে স্থান পাইয়াছে। তন্মধ্যে ‘জাতিধর্মদ্বৈষ’ বিষয়ে কিঞ্চিৎ আলোচনা করা হইয়াছে। স্বার্থের বিষয় প্রতিমা পূজা সম্বন্ধে মোসলমানদের টিটকারীর সুন্দর জবাব কবি ভৃগুচার্য্যের মুখে (দশম সর্গে) দেওয়াইয়াছেন। * এছাড়া আমাদের অর্থাৎ সনাতন ধর্মাবলম্বী শাস্ত্র-বিশ্বাসীর মনে আঘাত লাগিতে পারে এমন কথা প্রাণ্ডল্লিখিত অংশে রহিয়াছে—সেগুলির জবাব চলিতে পারে; তন্মধ্যে সহনশীল প্রথা সম্বন্ধেও ইতঃপূর্বে কিঞ্চিৎ বলা হইয়াছে। কিন্তু অপর সকল কথার আলোচনা করিতে গেলে প্রবন্ধ অতিবিস্তৃত হইয়া যায়, তাই এস্থলে ক্ষান্ত হইলাম। বিশেষতঃ ঈদৃশ দু’একটি বিতর্কের জবাব ডাঃ প্রফুল্লচন্দ্র রায় মহাশয়ের “বাঙ্গালী মস্তিষ্কের অপব্যবহার” প্রবন্ধের উত্তরে “বৈজ্ঞানিকের ভ্রান্তি নিরাস” নামক পুস্তিকার প্রদত্ত হইয়াছে।

যেগুলি ভ্রাতা বলিয়া ধরিয়া নিয়াছি সে সকল বিষয় প্রত্যেক জাতির পতনের ইতিহাসেই দেখা যায়; যথা গৃহবিবাদ মূলক অনৈক্য ইত্যাদি।

আমাদের জাতিগত পাপের প্রায়শ্চিত্তের জন্ত যে কবি মোসলমানদের আক্রমণ ও ভারত অধিকার কল্পনা † করিয়াছেন, সে বিষয়ে তাঁহার নিজেরই উক্তি প্রতিকূল বলিয়া বোধ হয়। পাপের প্রায়শ্চিত্ত অর্থতো পাপের সংশোধন ও

* এই নিমিত্ত আনরা যোগীন্দ্রবাবুর নিকট কৃতজ্ঞ; যুক্তিরাপে যে সংস্কারে দলভুক্ততা তাঁহার সম্বন্ধে অম্লমিত হইয়াছে, তাহার ত মূর্তিপূজাকে গোষ্ঠলিকতা বলিয়া এটাও পতনের একটা কারণ বলিয়া থাকেন—“enervating influence of idolatry” কথাটা ইহাদেরই উক্তি।

† ভৃগুদেব মুখোপাধ্যায়ের “সংক্ষিপ্ত জীবনী” (৬৪ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য) গ্রন্থে আছে, তিনি নাকি কোনও ব্যক্তিকে বলিয়াছিলেন যে আমাদের স্বধর্মবিষয়ের প্রায়শ্চিত্তার্থে এদেশে মোসলমানের আগমন হইয়াছে। ভৃগুদেব বাবুর এই অভিন্নত সাময়িক কল্পনা স্বাভাবিক—পরমার্থতঃ যদি তিনি এই মত পোষণ করিতেন, তবে “সামাজিক প্রবন্ধে” ইহার আলোচনা দেখিতাম—এই গ্রন্থই তাঁহার পরিণত বয়সের চিন্তার সর্বোৎকৃষ্ট ফল।

দূরীকরণ ?—মোসলমান আসাতে আমাদের কোন্‌ পাণ্ডা লুপ্ত হইয়াছে, কবি তাহা চোখে আব্দুল দিয়া দেখাইয়া দিলে ভাল হইত। “পৃথ্বীরাজ” কাব্যে সমাজের যে যে দোষ কবি দেখাইয়াছেন, তাহা শিবাজীর অভ্যুত্থান সময়েও প্রায় সমস্ত বর্তমান ছিল—তথাপি শিবাজীর অভ্যুদয় হইল কেন ?

“শিবাজী” কাব্যের একাদশ সর্গে রামদাসস্বামীর মুখে কবি যে সকল যুক্তিধারা শিবাজীকে উৎসাহদান করিয়াছেন, তাহার অনেকটা পৃথ্বীরাজেও খাটে এবং দু’একটা কবির কল্পনাপ্রসূতও বটে। শিবাজীর ত্রায় পৃথ্বীরাজও উৎসাহী শূর ছিলেন, একবার মোসলমানদিগকে সম্মুখ যুদ্ধে সম্পূর্ণ পরাজিতও করিয়াছিলেন। শিবাজীর যেমন ‘সখীবাই’ পৃথ্বীরাজেরও সংযুক্ত। “গৃহিণী সচিবঃ সখী মিত্রঃ” ইত্যাদি ছিলেন। পরন্তু পৃথ্বীরাজের চিতোররাজের ত্রায় মিত্র ছিলেন—শিবাজীর ঈদৃশ কোনও মিত্র সহায় ছিল না। পৃথ্বীরাজের যেমন বনোজ কান্ধীর প্রতিপক্ষ ছিল, শিবাজীরও জয়সিংহ প্রভৃতি রাজপুত একদিকে অপরদিকে বিজাপুর প্রতিপক্ষ ছিল—অথচ মোগল তখন সম্রাটভাবে মহারাত্রের উপরও আধিপত্যসম্পন্ন ছিল, পৃথ্বীরাজের শত্রু মোসলমানের তখন ভারতবর্ষে কোনও অধিকারই ছিল না। সমগ্র মহারাত্রি যেমন শিবাজীর অনুরক্ত ছিল, আজমীর ও দিল্লী এই দুই রাজ্যের লোকও পৃথ্বীরাজের জন্ত প্রাণ দিতে সতত প্রস্তুত ছিল। শিবাজীর যেমন সাধু রামদাস গুরু ছিলেন, কবি পৃথ্বীরাজকেও তাদৃশ একটি গুরু—ভৃঙ্গাচার্য্য দিয়াছেন। জাতিভেদ মহারাত্রিও ছিল, দিল্লীতেও ছিল। ঈর্ষ্যভেদ (শাক্ত বৈষ্ণব ইত্যাদি) দিল্লীতেও যেমন ছিল, মহারাত্রিও তেমনই ছিল। কবি যে শৈল ও বৈষ্ণব সন্ন্যাসীদের দাক্ষা অথবা দেবমন্দিরে দেবদাসীর প্রশ্রয় অথবা চাণ্ডালের পারিয়ার প্রতি ব্রাহ্মণের ঘৃণার ভাব * ইত্যাদি (পৃথ্বীরাজের) পঞ্চদশ সর্গে দেখাইয়াছেন—সেগুলিতেও আধুনিক কথা, শিবাজীর অভ্যুদয়ের পরের কথা, এসকল চিত্র “শীতলী”তেও তো (অগস্ত্য মুনি ইচ্ছা করিলে রামদাসকে) দেখাইতে পারিতেন—যেমন “পৃথ্বীরাজে” ভৃঙ্গাচার্য্যকে দেখান হইয়াছে। “পৃথ্বীরাজে” যেমন মোসলমানেরা হিন্দুদের ঈর্ষ্য ও সমাজের নিন্দা করিয়াছে, “শিবাজী”তেও (পঞ্চম সর্গে

* পরন্তু গুণবান্‌ চণ্ডালের প্রতি সম্মাননার কথাও তো দেখা যায়—যথা “চাণ্ডালোপি বিজশ্রেষ্ঠো হরিভক্তিপরাধরঃ” “মুচি হরে শুচি হয় যদি কৃষ্ণ ভজে” ইত্যাদি।

এবং দ্বাদশ সর্গে) তেমনই করিয়াছে—ইহাতে অল্প ধর্ম্মীর চক্ষে উভয়ের সময়েই হিন্দুর ধর্ম্ম ও সমাজের মৌলিক বিষয়গুলি নিন্দনীয়ভাবেই প্রতিভাত হইয়াছে ।

অতএব মোসলমানের আগমনে আমাদের প্রায়শ্চিত্তটা (কেবল অত্যাচার ভোগ ব্যতীত) কিরূপে হইল, তাহা সম্যক বুঝিতে পারিলাম না । কলির প্রবলতা হেতুক ধর্ম্মের সঙ্কোচবশতঃ আমরা যে পাপের ভোগ ভুগিয়াছি ও ভুগিতেছি, সেটা নিঃসন্দেহ । মোসলমান দ্বারা সংশোধনটা কোন্ ভাবে হইল তাহা বুঝা গেল না ।

পূর্বেই বলিয়াছি জগন্মন্দের সমস্ত কার্য্যই ভগদিচ্ছায় ঘটিতেছে, এই মোসলমান কর্তৃক ভারত অধিকার অবশ্যই তাঁহারই ইচ্ছায় সংঘটিত । কবি যোগীন্দ্র বাবু ইহাতে “উদ্দেশ্য” দেখিয়াছেন এবং “শিবাজী” কাব্যের অন্তিম সর্গে রামদাস স্বামীর মুখে তাহা ব্যক্ত করিয়াছেন—

“দুঃস্বপ্ন বিধির বিধি, কিন্তু লক্ষ্য তাঁর
চরম কল্যাণ । বৎস ! দেখে বুঝি তুমি,
অধর্ম্মের অসদাচারে জাতিজ্ঞাতি ঘেষে
মগ্ন দেখি হিন্দুগণে বিশ্বপতিদেব
পাঠাইলা মুসলমানে, অভিপ্রায় তাঁর
জ্ঞানে প্রেমে ধর্ম্ম তারা করিবে প্রচার ;
হবে শিষ্য, হবে গুরু আদানে প্রদানে ।
শিখিবে মাধুর্য্য প্রেম ওদগ্য হিন্দুর ;
শিখাইবে মানবের জাতাপাতা যিনি
প্রচারিলা ষাঁর কথা পূর্ব্ব ঋষিগণ
এক অদ্বিতীয় তিনি, অরূপ অব্যয় ।
বুঝাইবে তাঁর কাছে চণ্ডালে ব্রাহ্মণে
নাহি ভেদ জাতি ধর্ম্মবিশ্বকর ।
কিন্তু মোহবশে ভুলি’ কর্তব্য-আপন
পঞ্চশত বর্ষ তারা রহি হিন্দুস্থানে
'না পড়িল হিন্দুশাস্ত্রে, না লভিল জ্ঞান ;

না পারিল শিখাইতে না শিখিল নিজে ;

বিচারিল ধ্বংসে ভঙ্গে সিদ্ধ হ'বে কায ।

প্রভূত ঐশ্বর্য্য লাভি মজিল বাসনে,

অবজ্ঞায় অত্যাচারে পীড়িল হিন্দুরে ।

প্রচারিল জাতিভেদ জেতাজিতরূপে

শত গুণ মর্য্যাদা ।—”

এখানে, ঈশ্বরের ইচ্ছার উপরে এই যে একটা “উদ্দেশ্য” আরোপিত হইল, কবি দেখাইলেন যে, সেই উদ্দেশ্য বিফল হইল—মোসলমানগণ না শিখাইল, না শিখিল । অর্থাৎ ভগবানের চালে ভুল হইল । যোগীন্দ্র বাবু বোধ হয় এটা ভাবিয়া দেখেন নাই—দেখিলে এরূপ লিখিতেন না । অপিচ মোসলমানের ঈশ্বর আর পূর্ব্ব ঋষিগণের ‘ব্রহ্ম’ (অরূপ অব্যয় দ্বারা ইহাট বোধ হয়) একই জিনিস নহে ; “নেদং যদিদৃশ্যুপাসতে” আর মোসলমানের উপাস্ত (সন্তান) “রহিম ও রহমান (দয়ালু ও ভ্রায়বান্) আল্লা একবস্তু হইতেই পারে না । দুঃখের বিষয়, কবি (“শ্রীমদ্রাজ” দশম সর্গ) তুঙ্গাচার্য্য দ্বারা ঈশ্বরের স্বরূপ সম্বন্ধে মোসলমান-দিগকে তর্কে নিরস্তর করাইয়াও (তাও ভবানীভক্ত শিবাজীর গুরুমুখে) এইরূপ বলাইলেন ।

কবি আরও একটি ভুল করিয়াছেন—এই “শিবাজী”রই “গ্রন্থাভাসে ।” তিনি ক্ষত্রিয় বিনাশ নিমিত্ত পরশুরামকে দিয়া প্রায়শ্চিত্ত করাইয়াছেন । পরশুরাম ত্রেতাযুগের অবতার—ত্রেতার মধ্যভাগে তিনি “ত্রিঃসপ্তকৃতঃ” ধরণীকে নিক্ষেপ করিয়া ছিঁয়াছিলেন । “বিনাশায় চ হৃকৃতাম্”-যিনি মধ্যে মধ্যে মর্ত্যে আইসেন, পরশুরাম তিনিই—তঁাহার প্রায়শ্চিত্ত বা অমৃতপ—সেটাও ত্রেতা যুগের কলিযুগী—বড়ই অশোভন হইয়াছে । প্রাণিবধে একটা পাপ আছে—বিবধর সর্প মারিলেও কিঞ্চিৎ প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয় ; পরশুরাম তাদৃশ প্রায়শ্চিত্ত করিয়া থাকিতে পারেন । কিন্তু বলগর্ভিত যে হৃষ্টক্ষত্রিয়গণ নিরীহ ব্রাহ্মণের উপর অত্যাচার করিয়াছিল, তাহাদের সমূলে ধ্বংস সাধন করিয়া তঁাহার অমৃতপ হইবার বিশেষ কারণ ছিল না । তঁাহার ক্ষয়ি নাশের ফলে ভারতবর্ষ ক্ষত্রিয়হীন অথবা বীর্য্যহীন হয় নাই । শ্রীমালচন্দ্র স্বয়ং পরশুরামের পরবর্তী, —এবং পরশুরামের ক্ষাত্রভেজোগর্ভ দূরীকরণপূর্ব্বক তঁাহাকে বিস্মৃত সম্বরণ-

সম্পন্ন ব্রাহ্মণে পরিণত করিয়াছিলেন।* ইহারও বহুপরে মহাভারতের যুদ্ধ হয়—তাহাতে অসংখ্য ক্ষত্রিয় যোগদান করেন, এবং বীরত্বের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন। ভারতযুদ্ধের পর অশ্বমেধপর্বেও সুবহু-ক্ষত্রিয়ের উল্লেখ দেখা যায় এবং দ্বারকায় যদুবংশ তাহার পরে (মুঘলপর্বে) বিধ্বস্ত হয়। যোগীন্দ্র বাবু ব্রাহ্মণ পরশুরামের দ্বারা প্রায়শ্চিত্ত না করা হয়। বরং ক্ষত্রিয় শ্রীকৃষ্ণ দ্বারা জ্ঞাতিবধজনিত মহাপাতকের প্রায়শ্চিত্ত করাইলে শোভন হইত। তবে শ্রীকৃষ্ণ মর্ত্যলীলা বহুদিন হইল সংবরণ করিয়া গিয়াছেন। শিবাজীর আবির্ভাবের প্রাকালে তাঁহাকে টানিয়া আনা যায় না, এই যদি আপত্তি হয়, তবে স্থানটা “সহাদ্রি” স্থলে “বৈকুণ্ঠ” করিলেই তো ল্যাঠা চুকিয়া যাইত। যত নষ্টের মূহ্য তো শ্রীকৃষ্ণই—কেন না অর্জুন তো জ্ঞাতিবধ করিতে নারাজ হইয়া গড়িয়াছিলেন, ইনিই “স্বধাম্ব ভারত” বলিয়া প্ররোচনা দিয়া বিপুল কুরুকুল এবং সঙ্গে সঙ্গে বহু বহু ক্ষত্রিয়ের সংহারসাধন করিয়াছিলেন। ইহাতেও ক্ষান্ত না হইয়া অশ্বমেধে হতাবশিষ্ট বহুক্ষত্রিয়ের বিনাশে সহায় হইয়াছিলেন এবং পরিশেষে নিজের অতিবিশাল বংশটি নির্মূল করিয়া তবে ধরাধাম পরিত্যাগ করেন। কবি বরং আরো আড়াই হাজার বৎসর পরবর্তী আর একজন অবতারকে দিয়া প্রায়শ্চিত্ত করাইতে পারিতেন—ইনি রাজ্যপাট ছাড়িয়া প্রথম যৌবনেই যতিধর্ম অবলম্বনপূর্বক “অহিংসা পরমো ধর্মঃ” বলিয়া যে এক বাণী প্রচার করিলেন, তাহার ফলেই ভারত নির্বীৰ্য হইয়া পড়িয়াছিল, এটা অনেকেই বলিয়া থাকেনও বটে। † সে যাহা হউক, পরশুরাম ব্রাহ্মণ বলিয়া এবং তৎকৃত ক্ষত্রিয়ধ্বংস ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়ে প্রতিলিপিতাজনিত বিগ্রহ ব্যাপার বলিয়া যদি কায়স্থ কবি এই উদ্ভট দৃশ্যের অবতারণা করিয়া থাকেন, তাহা হইলে আমরা নাচার। তবে যোগীন্দ্র বাবু কায়স্থকে ক্ষত্রিয় মনে করেন কিনা, এবং তাঁহার ঈদৃশ জাত্যাভিমান আছে কিনা, আমরা অবগত নহি, তাঁহার কাব্যে তো জ্ঞাতিধর্মধ্বংষের বহুশঃ নিন্দাবাদই রহিয়াছে।

* ব্রাহ্মণের কুলে ক্ষাত্রভেদঃসম্পন্ন পরশুরামের জন্মরহস্য ঐহলে স্মরণযোগ্য। বাহলা ভয়ে সেই কাহিনী বিবৃত করা হইল না।

† “নন্দাস্তঃ ক্ষত্রিয়কুলম্” এরূপ কথা পুরাণে আছে; তদ্বারা বুদ্ধদেবের আবির্ভাবের অল্প পরেই যে ক্ষত্রিয়কুল নির্মূল হয়, তাহাই সূচিত হইতেছে।

এখন পৃথ্বীরাজের পতন এবং শিবাজীর উত্থান সম্বন্ধে যথারূপে হু একটি কথা বলা যাইতেছে ।—

শেখরবীৰ্য্য আভিজাত্য ইত্যাদি নানাবিষয়ে পৃথ্বীরাজ শিবাজী অপেক্ষা শ্রেয়ান ছিলেন,—শিবাজী সামান্য একজন জায়গীরদারের ছেলেমানুষ, শিকাদি বিষয়েও হীন ছিলেন । তথাপি শিবাজীর পরম সৌভাগ্য বশতঃ সদৃশ লাভ হইয়াছিল এবং তাঁহার রূপায় ‘ভবানীতে’ দৃঢ় ভক্তি জন্মিয়াছিল । “পৃথ্বীরাজে” তুঙ্গাচার্য্য কবির কল্পনামাত্র—এবং এই তুঙ্গাচার্য্যকেও কবি এক “মনসা কল্পিতা মূর্তি”র উপাসক করিয়াছেন—“দেবী শুভঙ্করী” দেশমাতৃকার সাকার মূর্তি—ভূদেব বাবুর “পুষ্পাঞ্জলি”তে এইরূপ মূর্তি কল্পিতা হইয়াছেন এবং বঙ্কিম বাবু “বন্দেমাতরম্” মন্ত্রে ইহারই বন্দনা করিয়াছেন । কিন্তু রামনাথ-শিষ্য শিবাজী এইরূপ ‘কল্পিত’ মূর্তির উপাসক ছিলেন না—তন্ত্রসম্মত জাগ্রৎ দেবীমূর্তির ভক্ত ছিলেন—তাঁহার রূপালক ‘অসি’ দ্বারা সমরবিজয়ী হইয়াছিলেন । পৃথ্বীরাজ নানাগুণসম্পন্ন হইয়াও ইন্দ্রিয়-বিজয়ী নিকামব্রতাবলম্বী পুরুষ ছিলেন না—দেশের প্রতি মোসলমানদের লোলুপ দৃষ্টি পড়িয়াছে, তখন গুণ-ব্যাপারের প্রশ্ন দিবার সময় নহে সংযুক্ত পৃথ্বীরাজের সাক্ষাৎ মাতৃদ্বন্দ্বের ভ্রাতার কণ্ঠা—কবি এই সম্পর্কই গ্রাহ্য করিয়াছেন । শাস্ত্রতঃ এই কণ্ঠা পরিণয়যোগ্য নহে । তাও আবার প্রবল প্রতিপক্ষের হুহিতা । পৃথ্বীরাজের ঐদিকে সাবধান হওয়া উচিত ছিল । ঐদিকে শিবাজী এসকলের অতীত ছিলেন—ভূদেব বাবুর ঐতিহাসিক উপস্থাপন “অঙ্গুরীয় বিনিময়ে” দেখা যায়, শিবাজীর নিমিত্ত একটা গুণের ফাঁদ কল্পিত হইয়াছিল, তিনি তাহাতে পতিত হন নাই । শিবাজী যথাসর্ব্বশ্ব ঐশ্বর্য্যের চরণে অর্পণ করিয়া নিকাম ব্রতে দীক্ষিত হইয়াছিলেন । কিন্তু পৃথ্বীরাজ যদি একটু অভিমান ত্যাগ করিয়া জয়চন্দ্ৰের ছন্দানুবর্তন করিতে পারিতেন,—জয়চন্দ্ৰের “রাজসুয়ে” যোগ দিয়া তাঁহাকে বশীভূত করিতে পারিতেন, তাহা হইলে ভারতের ভাগ্যলিপি বোধ হয় অন্তরূপ লিখিত হইত । “মহাময়ো মহাক্রোধঃ” হুর্ধোধনও তো যুধিষ্ঠিরের রাজসুয়ে উপস্থিত থাকিয়া আত্মীয়তা দেখাইতে পারিয়াছিলেন ! তাহা করা দূরে থাকুক তিনি জয়চন্দ্ৰের অভ্যর্থনায় বিরুদ্ধে তাঁহার কণ্ঠাহরণ কবির বিদ্রোহবাহিত হুতাহুতি দিয়াছিলেন । বিদ্রোহ

ব্যাপারে—বিশেষতঃ কূটকপট প্রতাপের বিরুদ্ধে যেরূপ চালের প্রয়োজন ছিল, পৃথ্বীরাজ সে বিষয়ে সম্যক অবহিত ছিলেন না—“শঠে শাঠ্যং সমাচরৎ” এই নীতি শিবাজী খুবই জানিতেন। তবে শিবাজী এবিষয়ে শিক্ষাভের সুযোগ পাইয়াছিলেন—পূর্ববর্তী চারিশতাব্দী যাবৎ দেশের উপর মোসলমানদের যে শাসননীতি চলিয়াছিল, শিবাজী তাহার খোঁজ খবর রাখিয়া স্বীয় নীতি গঠন করিয়াছিলেন। বিশেষতঃ সদগুরুর রূপায় এবং ভবানীর প্রতি দৃঢ়ভক্তি হেতু শিবাজীর বুদ্ধিতে নির্মলতা, বাহুতে বল ও হৃদয়ে অপরিদীপ্ত উৎসাহ জন্মিয়াছিল, তাই তিনি প্রকৃত পথে দেখিতে পাইতেন—শত্রুর বলদর্প চূর্ণিত করিয়াছিলেন এবং ছত্রপতিপদাভিষিক্ত হুইয়া মনস্কামনা পূর্ণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন।

পৃথ্বীরাজের পতনের ও শিবাজীর অভ্যুদয়ের কাহিনী পাঠ করিয়া যাহাতে আমরা উদ্বুদ্ধ হই, কবির এই সাধু অভিপ্রায় প্রশংসার মনেহ নাই। কিন্তু প্রথম জীবনের ধূর্জটিষ্ঠ অর্থাৎ সমাজসংস্কারের যৌক এখনও তাঁহার যায় নাই। তাই সনাতন ধর্মশাস্ত্রে আস্থাবান ব্যক্তির প্রতিবাদযোগ্য অনেক কথা—অনেকটা অবস্থান্তরভাবে তদীয় কাব্যের বিষয়ীভূত হইয়াছে, আমরা ঈদৃশ হ্র’একটি কথার মাত্র প্রতিবাদ করিলাম। এতদতিরিক্ত কবি ও কাব্যসম্বন্ধে সামান্য কিঞ্চিৎ আলোচনা হইয়াছে বটে, পরন্তু কাব্যের উৎকর্ষ বিচারে হস্তক্ষেপ কিছুমাত্রই করা হয় নাই,—তবে অপরাপর সুধীর্ঘ ও সমালোচকগণ তদ্বিষয়ে যেরূপ প্রশংসাবাদ করিয়াছেন, আমরা তাহাতেই যোগ দিয়া কবিকে অন্তি-নন্দিত করিতেছি।* বর্তমানে তাঁহার ধর্মমত কি জানি না, কিন্তু “শিবাজী” গ্রন্থে তিনি যেরূপ আন্তরিকতা সহকারে ভবানীস্তোত্রের অবতারণা করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহাকে দেবীর একজন বিশ্বাসী ভক্ত বলিয়াই মনে হয়। তাই উপসংহারে প্রার্থনা করিতেছি, আনন্দময়ী মাতঙ্গ কবির জীবনের অপরাহকাল আনন্দময় করুন।

মহামহোপাধ্যায় শ্রীপদ্মনাথ ভট্টাচার্য্য বিজ্ঞাবিনোদ এম-এ।

* কবির ভাষা ও রচনাপদ্ধতি সুন্দর; শব্দপ্রয়োগও সুষ্ঠু হইয়াছে। তবে ‘গ্রন্থাভাস’ বোধ হয় “গ্রন্থাভাব” হইবে; “উচিত,” “নিশ্চিত,” ইত্যাদি অবগুই ছাপার ভুল। ‘ও’ এবং ‘ই’ [যেমন কোন (ও); তার (ই) ইত্যাদি] বন্ধনী মধ্যে দেওয়া অনাবশ্যক মনে করি; তদন্ত-স্থলে ‘ও’ ‘ই’ কে পূর্ববর্তী অক্ষরের সঙ্গে যুক্ত করিয়া দিলেই চলে, কেন না ঐ অক্ষর সর্বদাই হস্ত উচ্চারিত হইয়াছে, নচেৎ ছন্দঃপাত হইত। ৮মদশমোহন তর্কালঙ্কারও ‘কাননে কুহুমকলি সকলি কুটিল’ লিখিয়া এবিষয়ে আমাদের পথপ্রদর্শন করিয়াছেন।

সাহিত্য-সভার

দ্বাবিংশ বার্ষিক পঞ্চম মাসিক অধিবেশন ।

১৮ই অগ্রহায়ণ, ১৩২৮ সাল । ইং ৪ঠা ডিসেম্বর ১৯২১ খৃঃ ।

রবিবার—অপরাহ্ন ৫ ঘটিকা ।

১। উপস্থিত সভ্যগণের নাম :—

- ১। শ্রীযুক্ত ভূদেব মুখোপাধ্যায় জ্যোতিভূষণ এম, এ ;
- ২। „ নবকৃষ্ণ ঘোষ ।
- ৩। „ কবিরাজ কেদারনাথ কাব্যতীর্থ ।
- ৪। „ „ অমৃতলাল চট্টোপাধ্যায় ।
- ৫। „ যতীন্দ্রনাথ দত্ত । জন্মভূমি সম্পাদক ।
- ৬। „ মন্থননাথ ভট্টাচার্য্য কাব্যতীর্থ ।
- ৭। „ রায় ডাঃ চুনীলাল বসু বাহাদুর এম, বি, এফ্, সি, এস, ইত্যাদি
- ৮। „ সুবোধচন্দ্র দত্ত ।
- ৯। „ কামাখ্যাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ।
- ১০। „ মন্থনমোহন বসু এম, এ ।
- ১১। „ ডাঃ খগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ।
- ১২। „ কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন বিদ্যাবিনোদ, বিভূষিত, কাব্যভূষণ,
আয়ুর্বেদ রত্নাকর ।
- ১৩। „ প্রফুল্লকুমার বসু ।
- ১৪। „ নাট্টাচার্য্য অমৃতলাল বসু ।
- ১৫। „ প্রিয়নাথ দত্ত ।
- ১৬। „ হেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ।
- ১৭। „ পণ্ডিত সাতকড়ি সিদ্ধান্তভূষণ ।
- ১৮। „ দ্বিজেন্দ্রনাথ আদিত্য ।
- ১৯। „ যাদবচন্দ্র সরকার ।

২০। ,, রামদয়াল বন্দ্যোপাধ্যায়।

২১। ,, গোবিন্দলাল মল্লিক।

২২। ,, প্রবোধচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়।

২। রায় বাহাদুর ডাঃ শ্রীযুক্ত চুণীলাল বসু বাহাদুর এম, বি, আই, এস ও মহাশয়ের প্রস্তাবে ও কবিরাজ, শ্রীযুক্ত গিরিজাপ্রসন্ন সেন মহাশয়ের সমর্থনে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ব্রহ্মধর্মোহন বসু এম-এ, মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিলেন।

(ক) সম্পাদক মহাশয়ের প্রস্তাবে ও শ্রীযুক্ত কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন মহাশয়ের সমর্থনে শ্রীযুক্ত ভূদেব মুখোপাধ্যায় জ্যোতির্ভূষণ এম, এ, মহাশয়—
“সাহিত্য সভার” সাধারণ সভা নির্বাচিত হইলেন।

৩। অতঃপর গত অধিবেশনের কার্য-বিবরণী পঠিত বলিয়া পরিগৃহীত হইল।

৪। দ্বিতীয় Oriental Conference এ যোগদান করিবার জন্ত নিম্নলিখিত সভ্য-মহোদয়গণকে “সাহিত্য-সভা” হইতে প্রতিনিধি নির্বাচন করা হইল :—

১। শ্রীযুক্ত মহারাজা স্তার শ্রীযুক্ত নন্দী বাহাদুর কে, সি, আই, ই।

২। মাননীয় বিচারপতি স্যার আশুতোষ চৌধুরী কে, সি, এম, এ,

এল, এল, বি, বার-এট-ল।

৪। ,, মহারাজা ভূপেন্দ্রনারায়ণ সিংহ বাহাদুর (নসীপুর)

৫। ,, ,, ভূপেন্দ্রচন্দ্র সিংহ শর্মা বাহাদুর (মুসঙ্গ)

৬। ,, মহামহোপাধ্যায় কামাখ্যানাথ তর্কবাগীশ।

৭। ,, রাজা ব্রহ্মনাথ রায় চৌধুরী (সন্তোষ)।

৮। ,, অধ্যাপক ব্রহ্মধর্মোহন বসু এম, এ।

৯। ,, রায় ডাঃ চুণীলাল বসু বাহাদুর এম, বি, এফ, সি, এস,

আই, এস, ও ইত্যাদি।

১০। ,, কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন বিজ্ঞানভূষণ, কাব্যভূষণ,

আয়ুর্বেদ রত্নাকর, দর্শননিধি।

১১। ,, মহামহোপাধ্যায় ব্রহ্মনাথ তর্কভূষণ।

১২। ,, ,, কালীপ্রসন্ন বিজ্ঞানরত্ন এম, এ।

১৩। ,, নাট্যচর্চা অমৃতলাল বসু।

১৪। ,, কীরণচন্দ্র দত্ত।

- ১৫। ,, রায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী এম, এ, সি, এস।
- ১৬। ,, কুমার প্রমোদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ।
- ১৭। ,, যতীন্দ্রনাথ দত্ত (সম্পাদক—জন্মভূমি)।
- ১৮। ,, কবিরাজ কালীভূষণ সেন কবিরত্ন।
- ১৯। ,, পণ্ডিত আশুতোষ শাস্ত্রী এম, এ।
- ২০। ,, ,, রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ।
- ২১। ,, ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর তত্ত্বনিধি বি, এ।
- ২২। ,, অধ্যাপক অমরেশ্বর নাথ ঠাকুর এম, এ।
- ২৩। ,, মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ গণনাথ সেন, বিদ্যানিধি,
এম, এ, এল, এম, এস।
- ২৪। ,, কবিরাজ হেমচন্দ্র সেন ভিষগ্ৰন্থ।
- ২৫। ,, অধ্যাপক ভূদেব মুখোপাধ্যায় জ্যোতিভূষণ এম, এ।
- ২৬। ,, পণ্ডিত মন্থননাথ কাব্যার্থ।
- ২৭। ,, ,, সাতকড়ি সিদ্ধান্তভূষণ।
- ২৮। ,, ডাঃ খগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়।
- ২৯। ,, কুমার প্রকাশকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ।
- ৩০। ,, কবিরাজ যামিনীভূষণ রায় কবিরত্ন, এম, এ, এম, বি।
- ৩১। ,, মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত যাদবেন্দ্র তর্করত্ন (রঙ্গপুর)।
- ৩২। ,, মহামহোপাধ্যায় লক্ষণ শাস্ত্রী (দ্রাবিড়)।
- ৩৩। ,, অধ্যাপক রজনীকান্ত দে এম, এ বি, এল।
- ৩৪। ,, মন্থননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এস, সি।
- ৩৫। ,, নারায়ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ।
- ৩৬। ,, রসময় লাহা
- ৩৭। ,, কবিরাজ অমৃতলাল চট্টোপাধ্যায়।
- ৫। আপাততঃ শ্রীযুক্ত অধ্যাপক ভূদেব মুখোপাধ্যায় জ্যোতিভূষণ এম, এ, মহাশয় “ভারতীয় স্বাস্থ্যবিজ্ঞান” শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করিলেন।
- ৬। সমালোচনা প্রসঙ্গে—শ্রীযুক্ত রায় ডাঃ চুণীলাল বসু বাহাদুর এম, বি, মহাশয় প্রবন্ধ-লেখক মহাশয়কে ধন্যবাদ প্রদান উপলক্ষে বলেন,—প্রবন্ধকার

মহাশয় আয়ুর্কেন ও নানাপ্রাজ্ঞ হইতে প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া এই প্রবন্ধটী লিখিয়াছেন, প্রবন্ধকার মহাশয়—শীতকালে পশুদি বস্ত্র পরিধান করিতে নিষেধ করিয়াছেন। কিন্তু বর্তমান দেশের লোকের স্বাস্থ্য নানা কারণে এরূপ হীনাবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে। যে পূর্বে প্রচলিত ব্যবস্থার পরিবর্তন না হইলে অনিষ্ট ঘটবার সম্ভাবনা। অতিরিক্ত বস্ত্র ব্যবহার না করিয়া দেশবাসীর স্বাস্থ্য আরও মষ্ট হইয়া যাইবে এবং তাহাদিগের সহজেই নানারোগে প্রাকৃত হইবার সম্ভাবনা। দেশের জল নিকাশের পথ রুদ্ধ হওয়াতেই ম্যালেরিয়ার উৎপত্তি হইয়াছে। দূষিত বদ্ধ জলে ম্যালেরিয়াবাহী মশকের বংশ বৃদ্ধি হয় এবং জঙ্গলাকীর্ণস্থানে মশকেরা দিবাভাগে বাস করিতে ভালবাসে এবং রাত্রিকালে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া আশাদিগকে দংশন করে। মশক অনেক প্রকার ভিন্নমধ্যে এনোফিলিস্ নামক একজাতীয় মশক ম্যালেরিয়া বিজ-বাহী। মশকের দ্বারা যে ম্যালেরিয়ার ব্যাপ্ত হয়, তাহা বহু মনীষীগণের দ্বারা পরীক্ষা সংযোগে সপ্রমাণ হইয়াছে। এই মত বৈজ্ঞানিক সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত; ইহা কেবল অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া উড়াইয়া দিবার বিষয় নহে। প্রত্যক্ষ পরীক্ষার উপর প্রতিষ্ঠিত কোন মতের এরূপ ভাবে খণ্ডন নিতান্ত অবৈজ্ঞানিক বলিলে অত্যাুক্তি হইবে। -

৭। শ্রীযুক্ত কবিরাজ কেদারনাথ কাব্যতীর্থ মহাশয় বলেন, প্রবন্ধকার মহাশয় শাস্ত্রীয় মতগুলি নিঃশঙ্কোচভাবে প্রকাশ করিয়া বিশেষ সত্যবাদীর পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। মশক দংশনই যে ম্যালেরিয়ার একমাত্র কারণ ইহা স্বীকার করা যায় না। আমার বোধ হয় ম্যালেরিয়া বিষয় অর ব্যতীত আর কিছুই নহে। প্রত্যেক জীবেরই আত্মপ্রত্যয় সিদ্ধ জ্ঞান আছে, সেই জ্ঞানের সাহায্যে প্রত্যেকেই নিজ নিজ অভাব অভিযোগ প্রয়োজন অপ্রয়োজন উপলব্ধি করিতে পারে।

৮। শ্রীযুক্ত নাট্যট্যার্য্য অমৃতলাল বসু মহাশয় বলেন, আমরা পূর্বে এত কথা জানিতাম না। কিন্তু আমরা কণ্ট্য করিতে জানিতাম। স্বাস্থ্যরক্ষা হইতেছে স্বার্থ রক্ষা। পূর্বে লোকে বস্ত্র সংক্ষেপের জন্য কেবলমাত্র ধৃতি ও উক্তরীয় পরিধান করিত, আর পাগড়ী পরিত্যাগেরও বোধ হয় ঐ কারণ। সভ্যতার যতই ক্রম বিকাশ হয় ততই লোক শ্রমবিমুখ হইয়া থাকে; আর ইহা হওয়াই স্বাভাবিক, কারণ সভ্যতার ক্রম বিকাশের সঙ্গে সঙ্গেই বিজ্ঞানের উন্নতি হয়। বিজ্ঞানের সাহায্যে অনেক শ্রমসাধ্য ব্যাপার অতি অল্পোম্মেসে নিশ্চয় হইয়া থাকে। সেই জন্য

জন সাধারণও কতকটা শ্রম বিমুখ হইয়া থাকে। আমি ডিস্ট্রিক্টের একখানি গ্রন্থে পাঠ করিয়াছি যে পাশ্চাত্য দেশে এক সময়ে পরিচ্ছন্ন পারিবারিক পরিবর্তন কোনও এক বিশেষ কারণ বশতঃ ঘটিয়াছে। ইউরোপের এক রাজার গলগণ্ড ছিল, তিনি সেই গলগণ্ড ঢাকা দিবার জন্য গলায় কলারের কাছে অনেকগুলি কাপড়ের ফুল ও লেস প্রভৃতি ব্যবহার করিতেন, পরে উহা জাতীয় ফ্যাসানে পরিণত হইয়া গেল। এক কুন্ডা রাণী তাঁহার কুন্ডকে ঢাকিবার জন্য পীঠবস্ত্র choke mantle ব্যবহার করিতেন পরে উহা ফ্যাসানে পরিণত হইয়াছিল। স্বীয় ধর্ম প্রগাঢ় বিশ্বাস, সর্বকাৰ্য্যে স্বেচ্ছা, এবং স্বার্থ ত্যাগ না করিলে দেশের উন্নতি হইবে না। আমি প্রবন্ধ লেখক মহাশয়কে আন্তরিক ধন্যবাদ করিতেছি।

৯। কবিরাজ শ্রীযুক্ত গিরিজাপ্রসন্ন সেন মহাশয় বলেন, প্রবন্ধকার সংস্কৃত, জ্যোতিষ, দর্শন ও আর শাস্ত্রে যথেষ্ট অভিজ্ঞ। এই প্রবন্ধটি বহু তথ্য পূর্ণ ও পাণ্ডিত্য দোত্যক। অতিরিক্ত পশমী বস্ত্রের ব্যবহারে রক্ত উত্তপ্ত হইয়া থাকে ও পিত্তাধিক্য ঘটাইয়া দূষিত হয়। অতএব পশমী বস্ত্র যথাসম্ভব কম ব্যবহার করা উচিত। তবে একেবারেই পশমী বস্ত্র বর্জন করা যাইতে পারে না। অবশ্য এই দরজের দেশে বস্ত্র বাহ্য বর্জন করা একান্ত কর্তব্য।

আমাদের দেশের লোক অত্যন্ত অমুকরণ প্রিয়, আমরা ইংরাজদের বস্ত্র বাহ্যের অথবা অমুকরণ করিয়া থাকি। নীতপ্রধান দেশে বস্ত্রাধিক্যের প্রয়োজন হইতে পারে বটে, কিন্তু গ্রীষ্ম প্রধান দেশে যথাসামান্য গাত্রাবরণ হইলেই চলিবে গীতায় শ্রীভগবান্ নীত ও গ্রীষ্মে সমভাব, মীন ও অপমানে সমভাব রাখিতে উপদেশ দিয়াছেন। সকলেরই কষ্ট-সহিষ্ণু হওয়া প্রয়োজন, রোক্ত, বৃষ্টি, নীত গ্রীষ্ম প্রভৃতি সহ করা উচিত, তাহা হইলে প্রাকৃতিক বিপর্যায় সহসা-কোন ব্যাধিতে আক্রমণ করিতে পারিবে না। তবে বর্তমানে অনেকই বাণ্যকাল হইতে পশমী বস্ত্রাদি ব্যবহার করে, ঐ গরম বস্ত্র ব্যবহার তাহাদের স্বাস্থ্য হইয়া গিয়াছে। এক্ষণে গরমী বস্ত্র একেবারেই ব্যবহার না করিলে তাহাদের ব্যাধি হইবার সম্ভাবনা। প্রাচীন ভারতের স্ত্রীলোকেরা জামা ব্যবহার করিত ও সেলাই করা বস্ত্র ব্যবহার করিত। শাস্ত্রোক্ত আচার-ব্যবহার করিলে শরীরের স্বাস্থ্য ভাল থাকে। “অনাগত রোগ প্রতি বৈধ নিয়ম” অধ্যায়ে বাহ্যে রোগ না হইতে পারে তাহার ব্যবস্থা আছে। অতিরিক্ত ব্যায়াম ও বিজ্ঞান মূর্খজনক আহারের অভাবে বর্তমান ছাত্র

সমাজ এত দুর্বল ও অস্বাভাবিক হইয়া পড়িতেছে। দেশের জল ও বায়ু খারাপ হইয়া ম্যালেরিয়ার উৎপত্তি হয়, “জনপদ ধ্বংসনীর” অধ্যায়ে ইহার উল্লেখ আছে। আয়ুর্কর্মে প্রত্যেক মাংসের গুণাগুণ বিচার আছে। উহা ভাল করিয়া দেখিয়া তবে সেই মাংস আহাৰ করা উচিত। কাদম্বরীতে সিগারেট জাতীয় ধূম-পানের প্রচলন ছিল জানিতে পারা যায়। স্বাস্থ্যই সাহিত্যের প্রাণ—দেশের স্বাস্থ্য ভাল না থাকিলে, কখনও সাহিত্যের উন্নতি হয় না। সেই জন্য সাহিত্য-সভার স্বাস্থ্য বিষয়ক প্রবন্ধাদি মধ্যে মধ্যে পঠিত হওয়া বিশেষ প্রয়োজন। আমি সুপণ্ডিত প্রবন্ধকার মহাশয়কে তাঁহার সাধু চেষ্টার জন্য আন্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।

১০। অতঃপর সভাপতি মহাশয় বলেন যে, আমি সাহিত্য-সভার পক্ষ হইতে প্রবন্ধ লেখক মহাশয়কে আন্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। দেশ কাল পাত্র বিচারে প্রাচীন মত সৰ্ব্বদা গৃহীত হইতে পারে না। যদি শাস্ত্র প্রণেতা প্রাচীন ঋষিগণ বর্তমান থাকিতেন তবে তাঁহারাও দেশ কাল পাত্র বিচার শাস্ত্রও নূতন করিয়া প্রণয়ন করিতেন। প্রাচীন কালেও ঋষিগণ যখন যে প্রথা সমাজের অনিষ্টকর বলিয়া মনে করিতেন তখনই তাহার পরিবর্তন করিয়া নূতন বিধি প্রণয়ন করিতেন।

১১। অতঃপর সভাপতি মহাশয়কে ধন্যবাদ প্রদানের পর সভা ভঙ্গ হয়।

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত—

সহ-সম্পাদক।

শ্রীকালীপ্রসন্ন দেবশর্মা—

সভাপতি।

সাহিত্য-সংহিতার

সন ১৩২৮ সালের মাঘ হইতে চৈত্র সংখ্যার

সূচীপত্র ।

লেখকের নাম ।	বিষয় ।	পত্রাঙ্ক ।
মহারহোপাধ্যায় শ্রীসীতারাম ঞায়াচার্য্য		
শিরোমণি । (নবদ্বীপ)	সংস্কৃত সংলাপ কাব্যম্ ।	১৬১
শ্রীভূদেব মুখোপাধ্যায় জ্যোতিভূষণ এম্-এ ।	হোরা শাস্ত্রম্ ।	১৬৩
শ্রীনগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম্-এ, বি-এল্,		
বার এট-ল ।	যক্ষাঙ্গনা কাব্য	১৬৫
বৈদ্য মহোপাধ্যায় কবিরাজ—শ্রীযুক্ত গিরিজাপ্রসন্ন		
সেন বিদ্যাভূষণ, কাব্যভূষণ, বিদ্যাবিনোদ,		
আয়ুর্কেদ-রত্নাকর, দর্শন-নিধি ।	গান	১৬৭
উৎকল ব্রাহ্মণ কবি সরল বিরচিত	মহাভারতীয় সারল বিরাট পর্ক	১৬৯
শ্রীযুক্ত কালী প্রসন্ন দাস গুপ্ত এম্-এ ।	ছায়া	১৭৪
শ্রীকেন্দ্রভূষণ বসু ।	জগবন্ধু মোদক মহাশয়ের জীবনী	১৭৮
মহারহোপাধ্যায় শ্রীপদ্মনাথ ভট্টাচার্য্য—		
বিদ্যাবিনোদ এম্-এ ।	পৃথ্বীরাজ ও শিবাজী	১৮২

Printed by G. B. Manna at the Mitra Press.

45, Grey Street Calcutta.

সাহিত্য সংহিতার

১৩২৮ সালের বৈশাখ হইতে আষাঢ় সংখ্যার

সূচীপত্র ।

লেখকের নাম ।	বিষয় ।	পত্রাঙ্ক ।
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত উমেশ চন্দ্র বিজ্ঞানরত্ন	ভাষার উৎপত্তি ও বিস্তার	১
শ্রীযুক্ত শ্রামলাল গোস্বামী	প্রাচীন ভারতীয় কথা	২১
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সীতারাম শ্রায়চাৰ্য্য শিরোমণি ।	সংস্কৃত সংলাপ কাব্য	৪৯
শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন দাশ গুপ্ত এম্. এ	ছায়া	৫৩
শ্রীমতী স্নেহলতা সেন	উষা	৫৬
ঐ ঐ	সারদা	৫৭
শ্রীমতী সুনীল প্রতিমা সেন	বসন্ত কোকিল	৫৮
শ্রীযুক্ত ভূদেব মুখোপাধ্যায় এম্. এ,	হোরা শাস্ত্র	৫৯
জ্যোতিভূষণ ।		
শ্রীকুমুদ বসু বন্দোপাধ্যায়	জন্মভূমি কবিতা	৬৬
শ্রীযুক্ত নাথ দত্ত	গীত	৬৬

মাসিক সভার কার্যবিবরণী, কার্য নির্বাহক সমিতি, শাখা সমিতি ।

(প্রবন্ধের মতামতের জন্য সম্পাদক দায়ী নহেন ।)

মুদ্রারাক্ষস ।

(পঞ্চাঙ্ক নাটক) ।

(যজ্ঞস্থ)

কবিরাজ শ্রীযুক্ত গিরিজা প্রসন্ন সেন বিদ্যাভূষণ,
কাব্যভূষণ, বিদ্যাবিনোদ, আয়ুর্বেদ-
রত্নাকর, দর্শননিধি মহাশয়
কর্তৃক প্রণীত ।

কাব্যের উপাধি পরীক্ষার্থী ছাত্রগণ ও সংস্কৃত বি, এ,
পরীক্ষার্থী ছাত্রগণ ইহা পাঠ করিলে বিশেষ উপকৃত হইবেন ।

ইহা পণ্ডিত বিশাখ দত্ত প্রণীত বিখ্যাত রাজনীতি সম্বন্ধীয়
সংস্কৃত নাটক “ মুদ্রারাক্ষসের ” অনুবাদ । অনুবাদ সম্পূর্ণ
ইতিহাস সম্মত, সরস ও সরল হইয়াছে । নাটকখানিকে
অভিনয়ের উপযোগী করিবার জন্য কয়েকটি কল্পিত চরিত্রের
অবতারণা করা হইয়াছে ।

সাহিত্য-সভার দ্বাবিংশ বার্ষিক প্রথম মাসিক অধিবেশন ।

৩১শে বৈশাখ ১৩২৮ সাল ।—ইং ১৪ই মে ১৯২১ খৃঃ ।

শনিবার অপরাহ্ন ৬ ঘটিকা ।

১ উপস্থিত সভ্যগণের নাম ।—

১। শ্রীযুক্ত রায় ডাঃ চুল্লীলাল বসু বাহাদুর এম, বি, আই, এস, ও এফ, সি, এস, রসায়নচার্য ইত্যাদি, ২। নগেন্দ্রনাথ নাগ, ৩। শ্রামলাল গোস্বামী, ৪। অধ্যাপক মন্থ মোহন বসু এম, এ, ৫। যতীন্দ্র নাথ দত্ত, ৬। কিরণচন্দ্র দত্ত, ৭। অমৃতলাল চট্টোপাধ্যায়, ৮। কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন, বিজ্ঞাবিনোদ, কাব্যভূষণ, বিজ্ঞাভূষণ, আয়ুর্কেদ রত্নাকর, দর্শননিধি, ৯। কবিরাজ বসন্তকুমার গুপ্ত, ১০। খগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, ১১। কুমার প্রহ্লাদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ, ১২। কবিরাজ কালীভূষণ সেন কবিরত্ন, ১৩। শতীশচন্দ্র সেন, ১৪। ক্ষেত্রমোহন দে, ১৫। জীবনকৃষ্ণ রত্ন, ১৬। কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, ১৭। গোবিন্দলাল মল্লিক, ১৮। প্রবোধচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ।

২। রায় ডাঃ শ্রীযুক্ত চুল্লীলাল বসু বাহাদুর এম, বি, রসায়নচার্য মহাশয়ের প্রস্তাবে ও কবিরাজ বসন্তকুমার চৌধুরী মহাশয়ের সমর্থনে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মন্থ মোহন বসু এম, এ, মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিলেন ।

৩। অতঃপর সম্পাদক মহাশয় কর্তৃক গত অধিবেশনের কার্যবিবরণী পাঠিত ও সর্বসম্মতিক্রমে পরিগৃহীত হইল ।

৪। নিম্নলিখিত গ্রন্থোপহারদাতা মহাশয়কে ধন্যবাদ প্রদত্ত হইল ।

গ্রন্থের নাম ।

উপহার দাতার নাম ।

১। জার্মানির বর্তমান রাষ্ট্রনীতির অভিব্যক্তি—

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর তত্ত্বনিধি বি, এ, ।

৫। অতঃপর শ্রীযুক্ত শ্রামলাল গোস্বামী মহাশয় “প্রাচীন ভারতীয় কথা” শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করিলেন ।

৬। সমালোচনা প্রসঙ্গে—শ্রীযুক্ত কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন—
 বিজ্ঞানবিনোদ, কাব্যভূষণ মহাশয় বলেন, প্রবন্ধলিখিত অনেক বিষয়ে তিনি
 প্রবন্ধ-লেখকের সহিত একমত নহেন। বেদ ও জেন্দাবেস্তা উভয়ই প্রাচীন
 গ্রন্থ। জেন্দাবেস্তা হইতে বেদ অধিকতর প্রাচীন গ্রন্থ। জেন্দাবেস্তায়
 অল্পর শব্দ দেবতাবাচক। অনার্য্য শব্দ জাতিবাচক বলিয়াই বোধ হয়।
 কৈকেয়ী অনার্য্যের জাতি মনোরক্তি ও প্রকৃতিবিশিষ্ট বলিয়াই বোধ হয় তাঁহাকে
 অনার্য্য বলা হইয়াছে। শিব যে অনার্য্য এ কথা নিতান্তই হাস্যজনক।
 ব্যাক্রচর্য্যাবৃত ভয় বিলেপিত ও শ্মশানবাসী বলিয়াই শিব বর্ণিত হইয়াছেন,
 কিন্তু সেইজন্য তাঁহাকে অনার্য্য বলা যায় না। শিব আর্য্য দেবতাদিগের
 গুরুহানীয়া। সরস্বতীকে যদি দেবী বা মানবী কল্পনা করা যায় তাহা হইলে
 প্রবন্ধকারের প্রমাণ বার্থ হয়। সরস্বতীকে যদি নদী কল্পনা করা যায় তাহা
 হইলেও বলা যায় আর্য্যগণ উত্তরকুরু বা মঙ্গোলিয়া হইতে আসিয়া ভারতে
 উপনিবেশ স্থাপন করিবার পর যখন আরও অগ্রসর হইতে লাগিলেন
 তখন সরস্বতীর তীরে উপনীত হইয়াছিলেন। বৈদিক মন্ত সকল একই
 সময়ে রচিত হয় নাই, ভিন্ন ভিন্ন সময়ে রচিত হইয়াছিল। উত্তর কুরু
 হিমময়। বেদে পিতৃলোকের বর্ণনায় উত্তরকুরু ও মঙ্গোলিয়ার যথেষ্ট বর্ণনা
 আছে। মহামতি তিলক, রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্র, এবং পণ্ডিত শ্রীযুক্ত
 উমেশচন্দ্র বিজ্ঞানভট্ট মহাশয় তাঁহাদের গ্রন্থে এ সম্বন্ধে বহু তত্ত্ব লিপিবদ্ধ
 করিয়াছেন। বর্তমান প্রবন্ধে ঐ সকল মত বাদ খণ্ডিত হয় নাই। যতক্ষণ
 পর্য্যন্ত পূর্বোক্ত মনীষীগণের মতবাদ খণ্ডিত না হইবে ততক্ষণ পর্য্যন্ত আমরা
 বর্তমান প্রবন্ধকারের মত গ্রহণ করিতে পারি না। বেদের অতি প্রাচীন
 যুগে চাতুর্কন্ত ও বিবাহ প্রথা ছিল না। খেতকেতু তাঁহার মাতাকে পর
 পুরুষের সহিত মিলিত হইতে দেখিয়া ক্রোধ প্রকাশ করিয়াছিলেন। পিতার
 ঠিক ছিল না বলিয়া অনেকে মাতৃ নাথে পরিচিত হইত। দ্বিবর শব্দের
 অপভ্রংশে দেবর শব্দের সৃষ্টি। স্বামীর মৃত্যুর পর বিধবা দেবরের সহিত
 বিবাহিত হইত। বেদে বিধবা বিবাহ অস্বীকারিত। কোন কোন স্থলে
 সহস্ররূপ গমনে নিষেধ করা হইয়াছে। ঋগ্বেদে কষ্ট গোত্রোৎপন্ন ঋষিদিগের
 নিকট অধরহিত যান চালনা শিক্ষার প্রার্থনা আছে। ঐতরেয় ব্রাহ্মণ

মখন রচিত হইয়াছে, তখন বঙ্গদেশ সমুদ্রগর্ভে সেই ঐতরেয় ব্রাহ্মণে যে বঙ্গ শব্দ আছে তাহা বঙ্গদেশ নহে, তাহার অর্থ অঙ্গ কিছু হইবে।

৭। সমালোচনা প্রসঙ্গে—রায় বাহাদুর ডাঃ চণীলাল বসু এম, বি, রসায়নাচার্য্য মহাশয় বলেন, প্রবন্ধলেখক মহাশয় বহু গবেষণা করিয়া যে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন তজ্জন্ত তাঁহাকে আমি বিশেষভাবে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। আমি পূর্ববর্তী বক্তা শ্রীমান গিরিজাপ্রসন্নের সমালোচনা সমর্থন করিতেছি। প্রবন্ধলেখক মহাশয় যে সকল মত প্রবন্ধ মধ্যে প্রচারিত করিয়াছেন, তাহা আমি সর্বথা স্বীকার করিতে পারি না। তিনি যতক্ষণ পর্য্যন্ত মহামতি তিলক, পণ্ডিত উমেশচন্দ্র বিহার্য্য, ডাঃ রাজেন্দ্রলাল মিত্র প্রভৃতি পণ্ডিতগণের মত বিশেষ প্রমাণ সহকারে খণ্ডন না করিতে পারিতেছেন, ততক্ষণ তাহার মত আমরা স্বীকার করিয়া লইতে পারি না। ভৌগোলিক তত্ত্ব আলোচনা করিলেও মনে হয় যে আর্য্যগণ মধ্য এসিয়া হইতে ভারতে আসিয়াছিলেন কেবলমাত্র সরস্বতী নদীর বন্দনা দেখিয়াই ভারতবর্ষে আর্য্যগণের আদি জন্মভূমি তাহা নির্দেশ করা যায় না। ভূতত্ত্ববাদীদিগের মত এই যে বহু প্রাচীনকালে হিমালয়ের পদশ্রান্তস্থিত বঙ্গ প্রভৃতি দেশ সাগরগর্ভে নিমজ্জিত ছিল। ঋগ্বেদের বচন হইতে সে দিন একজন লেখক প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন যে এই গ্রন্থের সাধারণতঃ যে বয়স নির্দেশ করা হয়, তাহার বহু সহস্র বৎসর পূর্বে ইহা রচিত হইয়াছিল। তিনি বলেন যে প্রাচীন আর্য্যভূমির পূর্ব ও পশ্চিম প্রদেশ ঋগ্বেদে সমুদ্র বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। ভূতত্ত্ববিদ পণ্ডিতগণের মতে বহু সহস্রাবৎসর পূর্বে এই দুই ভূভাগ সম্পূর্ণ জল মগ্ন ছিল। হিন্দু শাস্ত্রেই প্রাচীন ভারতের গৌরবে নিজেকে গৌরবান্বিত মনে করেন। ইহা যে স্বাভাবিক এবং প্রশংসনীয়, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু এই গৌরবের অহুভূতি অতি সাজায় বাইতে দেওয়া সঙ্গত বলিয়া মনে হয় না। তাহা আমাদের উন্নতির অঙ্গুল না হইয়া প্রতিকূল হইবারই কথা। পৃথিবীতে এ পর্য্যন্ত যাহার কিছু জ্ঞানের উন্নতি হইয়াছে ও হইতেছে এবং ভবিষ্যতে হইতে পারে, তাহা সমস্তই ভারতীয় আর্য্যদিগের জ্ঞান ছিল, এবং আমাদের পূর্বপুরুষগণ জ্ঞানের বিবিধ শাখায় যে উন্নতি লাভ করিয়াছিলেন তাহাই চরম, এইরূপ গর্ব্ব করা নিয়পেক্ষ

বিচারকের পক্ষে শোভনীয় নহে। এই দুর্ভাগ্যমানে বশবত্তী হইয়া একদল লোক জগতের অপর সকল জাতিকেই আমাদের অপেক্ষা নিকৃষ্ট বলিয়া বিবেচনা করেন এবং অশ্রদ্ধার চক্ষে দেখিয়া থাকেন। বর্তমান সময়ে পদার্থ বিজ্ঞান শাস্ত্রে যে নূতন নূতন আশ্চর্য্য আবিষ্কার হইয়াছে ও হইতেছে, তাঁহারা মনে করেন যে সমস্তই আখ্যাদিগের জ্ঞান ছিল। বর্তমান বিজ্ঞান জগতের নিকট আমরা যে কোনরূপে ঋণী তাহা তাঁহারা স্বীকার করেন না। অতিমান মূলক যুক্তিহীন বিচারের উপর প্রতিষ্ঠিত একরূপ ভাবের পোষণ করা জাতীয় উন্নতির অন্তর্কূল নহে। প্রবন্ধকার এই ভাবের কতকগুলি কথা প্রবন্ধ মধ্যে সন্নিবেশিত করিয়াছেন বলিয়া এ সম্বন্ধে নিজের মত প্রকাশ করিলাম। আর একটি বিষয়ে আমি প্রবন্ধলেখক মহাশয়ের প্রতিবাদ করিতেছি তিনি প্রবন্ধের স্থানে স্থানে আমাদের অন্ধাভাজন দেশমাত্র কতিপয় ব্যক্তির উপর অযথা গ্লেশপূর্ণ কটাক্ষপাত করিয়াছেন। ইহা স্বরূচির পরিচায়ক নহে। প্রবন্ধলেখক মহাশয়ের নিকট আমার প্রার্থনা যে তিনি যখন এই প্রবন্ধ মুদ্রিত করিবেন তখন যেন এই অংশগুলি পরিত্যাগ করা হয়।

৮। সভাপতি মহাশয় বলেন, প্রবন্ধপাঠক মহাশয় সে আমাদের বিশেষ ধন্যবাদেই পাত্র সে বিষয় সন্দেহ নাই। কিন্তু তিনি প্রবন্ধ মধ্যে যে সকল নূতন মতের অবতারণা করিয়াছেন, দুর্ভাগ্যক্রমে আমরা তাঁহার সহিত এক মত হইতে পারি না। সকল দেশের লোকেই পূর্বপুরুষদিগের গৌরবের বিষয় উল্লেখ করিয়া গ্লান্য বোধ করেন। একদল পণ্ডিতদিগের মতে, আখ্যগণ অন্ত্রদেশ হইতে আসিয়া ভারতীয় অনাখ্যজাতিদিগকে পরাজয় করিয়া ভারতে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন। যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে তাঁহারা দেশজয় করিয়াছেন, অসভ্য জাতিকে সভ্য করিয়াছেন, ইহাতেই বা অগৌরবের বিষয় কি আছে? অল্প শব্দ অনেক স্থলে দেবতাবাচক ছিল। আমাদের প্রাচীন ভারতের গৌরব আমাদের কেবল প্রাচীন গ্রন্থাদিতে দেখিতে পাওয়া যায়, তদতিরিক্ত প্রমাণ দেখাইতে না পারিলে, সে গৌরবের মূল্য কোথায়? মিসর ও বাবিলোনের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে ঐ সকল দেশ ও অতীত কালে উচ্চ গৌরবে গৌরবান্বিত ছিল। তাহাদের সভ্যতার দ্বারা অনেক দেশের অনুকরণীয় ও আদর্শ ছিল।

মিসরের “মামি” (Mummy) এখনও মিসরের অতীত সভ্যতার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। এমন অনেক দেশ আছে যাহাদের অতীত লইয়া গৌরব করিবার কিছু নাই, অতীতের স্মৃতি তাহাদের অন্ধকারময়। হয়তো তাহাদের পূর্বপুরুষদের গৌরব গাথা গান করিবার কিছুই নাই অথচ তাহারা এখন সভ্যতার উন্নত শীর্ষে আরোহণ করিয়াছে। তাহারা নিজ বাহুবলে, নিজ শক্তিবলে, নিজ প্রতিভাবলে জগতের সমক্ষে সুসভ্য জাতিরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন। অতএব অতীতের কথা কুহেলিকায় আচ্ছন্ন হইলেও জাতীয় অভ্যুদয়ের বাধা হয় না। চাই কর্ম, চাই আত্ম নিয়ন্ত্রণ, চাই উন্নতির জ্ঞান, জাতির বিকাশের জ্ঞান প্রাণের ঐকান্তিক আকাঙ্ক্ষা—তাহা হইলেই যে কোন জাতি অচিরে আত্মশক্তিতে প্রতিষ্ঠিত হইয়া জগতের সমক্ষে সগর্বে দণ্ডায়মান হইতে সমর্থ হয়।

বেদ কেবল হিন্দুদিগের আদিগ্রন্থ নয় ইহা সমগ্র পৃথিবীর আদিগ্রন্থ। যে কোন জাতি বেদকে নিজেদের গ্রন্থ বলিয়া গর্বি করিতে পারে। প্রবন্ধলেখক মহাশয় বলিয়াছেন যে জলবায়ুর তারতম্যে অনেক আৰ্য্যজাতির আকার বিসদৃশ হইয়া গিয়াছে। এই মত সর্বথা স্বীকার্য্য নয়। কারণ আৰ্য্যদের বর্ণ গোঁর, দেহ উন্নত, নেত্র আকর্ণ বিস্তৃত, এবং নাসিকা উন্নত, ইহা সর্বত্রই বর্ণিত হইয়াছে। জলবায়ুর তারতম্যে বর্ণের কিঞ্চিৎ বৈষম্য ঘটিতে পারে কিন্তু তাহাদের উন্নত নাসিকা অস্বাভাবিকরূপে ক্ষীয়মান ও স্থূল হইতে পারে না, আকর্ণ বিস্তৃত নেত্র, কোটরগত হইতে পারে না। স্থূল কথা এই যে আৰ্য্য ও অনাৰ্য্যের কি আকৃতিগত, কি প্রকৃতিগত বৈষম্য এত অধিক যে, প্রবন্ধলেখকের উদ্ভাবিত মত স্বীকার্য্য করিতে প্রস্তুত নহে।

২। অতঃপর সভাপতি মহাশয়কে যথারীতি ধন্যবাদ প্রদান করিবার পর সভাভঙ্গ হয়।

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত।

সহ সম্পাদক।

শ্রীবিহারীলাল সরকার

সভাপতি।

সাহিত্য-সভার দ্বাবিংশ বার্ষিক দ্বিতীয় মাসিক অধিবেশন ।

১২ই আষাঢ় ১৩২৮ সাল । ইং ২৬শে জুন ১৯২১ খৃঃ ।

রবিবার অপরাহ্ন ৬ ঘটিকা ।

১। উপস্থিত সভ্যগণের নাম ।—

- ১। শ্রীযুক্ত ডাক্তার খগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ।
- ২। „ শ্রীমলাল গোস্বামী ।
- ৩। „ পণ্ডিত উমেশচন্দ্র বিচারদ্বন্দ্ব ।
- ৪। „ কবিরাজ অমৃতলাল চট্টোপাধ্যায় ।
- ৫। „ জগদ্বন্দ্ব ভৌমিক ।
- ৬। „ প্রসন্নকুমার দাস ।
- ৭। „ কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন, বিজ্ঞানভূষণ, দর্শননিধি,
আয়ুর্বেদ-রত্নাকর, বিজ্ঞানবিনোদ, কাব্যভূষণ, ইত্যাদি ।
- ৮। „ আশুতোষ ঘোষ ।
- ৯। „ যতীন্দ্রনাথ দত্ত ।
- ১০। „ মনোজনাথ মৈত্র ।
- ১১। „ দীনবন্ধু রায় ।
- ১২। „ রায় সাহেব বিহারীলাল সরকার, সাহিত্য-সুধাকর ।
- ১৩। „ স্বরেন্দ্রমোহন বসু ।
- ১৪। „ বৈজ্ঞানিক চট্টোপাধ্যায় ।
- ১৫। „ বিষ্ণুচরণ তর্কভূষণ ।
- ১৬। „ নারায়ণচন্দ্র বিচারদ্বন্দ্ব ।
- ১৭। „ পুরুষোত্তম বন্দ্যোপাধ্যায় ।
- ১৮। „ পণ্ডিত রাধাবল্লভ শ্রুতি, ব্যাকরণ, জ্যোতিষতীর্থ ।
- ১৯। „ শীতেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত ।

২০। শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ নাগ।

২১। ,, কবিরাজ কমলাকান্ত রায়।

২২। ,, কুমার প্রকাশকৃষ্ণ দেববাহাদুর বি, এ,

২৩। ,, রায় ভক্তার চুণীলাল বসু বাহাদুর এম, বি ; আই, এম্, ও ;
এক্, সি, এম্ ; রসায়নচাৰ্য্য।

২৪। ,, মন্থনমুখ ভট্টাচার্য্য কাব্যতীর্থ কাব্যভূষণ।

২৫। ,, গোবিন্দলাল মল্লিক।

২৬। ,, প্রবোধচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়।

২। শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের প্রস্তাবে ও শ্রীযুক্ত মন্থননাথ মৈত্র মহাশয়ের সমর্থনে বঙ্গবাসী সম্পাদক রায় সাহেব বিহারীলাল সরকার সাহিত্য সুধাকর মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন।

৩। অতঃপর গত অধিবেশনের কার্য্য বিবরণী পাঠিত ও সর্বসম্মতিক্রমে পরিগৃহীত হইল।

৩। নিম্নলিখিত গ্রন্থোপহারদাতাকে ধন্যবাদ প্রদান করা হইল।

গ্রন্থের নাম।

গ্রন্থোপহার দাতার নাম।

১। গন্ধর্জনন্দিনী কাব্য।

শ্রীরসিকলাল রায়।

২। ইন্দুমতী।

ঐ

৫। কার্য্য নির্বাহক সমিতির শূণ্যপদে নিম্নলিখিত ১৪ জন ভক্তমহোদয় সর্বসম্মতিক্রমে সদস্য নির্বাচিত হইলেন।—

১। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত হারিকানাথ জ্ঞান শাস্ত্রী।

২। ,, ,, রামচন্দ্র শাস্ত্রী সাংখ্যবেদান্ত জ্ঞানমীমাংসাতীর্থ।

৩। ,, ডাক্তার বিজয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় এল্, এম্, এম্,

৪। ,, পণ্ডিত সাতকড়ি সিদ্ধান্তভূষণ।

৫। ,, প্রিয়লাল দাস এম্, এ, বি, এল্,

৬। ,, মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ গণনাথ সেন এম্, এ, এল্ এম্, এম্,

৭। ,, শরচ্চন্দ্র মিত্র বি, এ, (Ward Commissioner)।

৮। ,, ফণীন্দ্রলাল দে। M. L. C.

৯। ,, জয়রেশ্বর নাথ ঠাকুর। এম্, এ।

১০। শ্রীযুক্ত মন্থনাথ মৈত্র :

১১। , যতীন্দ্রনাথ বসু, এম, এ, বি, এল, এটর্নী, এম্. এল্. সি।

১২। , , ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর, তত্ত্বনিধি, ধি, এ।

১৩। , , পণ্ডিত রাজেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ।

১৪। , , , আশুতোষ শাস্ত্রী। এম্, এ,

৬। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র বিজ্ঞানভূষণ মহাশয় “ভাষার উৎপত্তি ও বিস্তৃতি” শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করিলেন।

৭। সমালোচনা প্রসঙ্গে—রায় বাহাদুর ডাঃ শ্রীযুক্ত চুণীলাল বসু এম, বি, এফ্. আর সি. এস্, আই, এসু, ও. রসায়নাচার্য্য মহাশয় বলেন যে, বিজ্ঞানতত্ত্ব মহাশয় বেদজ্ঞ পণ্ডিত তাঁহার পাণ্ডিত্য ও ভাষাতত্ত্বের অনুসন্ধান বিশেষ প্রশংসনীয়। বিজ্ঞানতত্ত্ব মহাশয় অত্যাশ্রিত ভাষার সহিত সংস্কৃত ভাষায় যেখানে যেখানে সাদৃশ্য দেখিয়াছেন তাহা উল্লেখ করিয়া উহা যে সংস্কৃত ভাষা হইতে সৃষ্টি হইয়াছে, তাহা প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। প্রমাণ সম্বন্ধে সকল বিষয়ে তাঁহার সাধু উত্তমের জ্ঞান তাঁহাকে বিশেষভাবে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। বেদ “পৌরুষেয়” কি “অপৌরুষেয়” ইহা লইয়া এ দেশের পণ্ডিতগণের মধ্যে বিশেষ মত ভেদ দৃষ্ট হয়। বেদ “অপৌরুষেয়” বলিয়া বিবেচিত হইলে ভাষার উৎপত্তি সম্বন্ধে বিজ্ঞানতত্ত্ব মহাশয় যে মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা সমর্থন করা দুর্লভ হইয়া উঠে। অতএব বিজ্ঞানতত্ত্ব মহাশয়ের এ সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিলে ভাণ হইত। আলোচ্য বিষয় অত্যন্ত বিস্তৃত, মাত্র একটি বক্তৃত্যতে ইহার সম্পূর্ণ আলোচনা হইতে পারে না। ধারাবাহিকরূপে উপযুক্তপরী কয়েটি বক্তৃতা দিলে তবে ইহার সম্যক আলোচনা হয়। ইহার উত্তরে পণ্ডিত শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র বিজ্ঞানভূষণ মহাশয় বলিলেন যে বেদ পৌরুষেয় কারণ বেদের সকল মন্ত্রগুলিই ঋষিদিগের দ্বারা প্রণীত। এ সম্বন্ধে পৃথকভাবে একদিন আলোচনা করিবার তাঁহার ইচ্ছা রহিল।

৮। সভাপতি মহাশয় বলেন—আমরা বাল্যকাল হইতে শুনিয়া আসিতেছি যে বেদ “অপৌরুষেয়” এবং স্বর্গগত-বেদজ্ঞ সত্যব্রত সামশ্রমী প্রভৃতি অনেক পণ্ডিত মহোদয়গণের ও মত যে বেদ অপৌরুষেয়। বিজ্ঞানতত্ত্ব মহাশয় যে বেদকে পৌরুষেয় বলিতেছেন তাহা আমার বিবেচনায় ঠিক নহে। বিজ্ঞানতত্ত্ব

মহাশয় পুরাণগুলির মতকে সৰ্ব্বথা প্রামাণ্য বলিয়া স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহেন কিন্তু আমরা শাস্ত্র বিশ্বাসী হিন্দু, আমরা পুরাণের প্রত্যেক বচনকে সত্য বলিয়া স্বীকার করিয়া থাকি। পুরাণে যে ঐতিমাপূজার কথা আছে পুরাণকারেরা বলেন যে উহা বেদ হইতে গৃহীত হইয়াছে। বিদ্যারত্ন মহাশয় বেদ মন্ত্রের যে সকল ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহা আমার বিবেচনায় সৰ্ব্বত্রই যে ঠিক তাহা মনে হয় না। এ সকল মন্ত্রের ব্যাখ্যা অন্তরূপও হইতে পারে। বিদ্যারত্ন মহাশয় যে একজন অসাধারণ পণ্ডিত; সে বিষয় কোন সন্দেহ নাই এবং তাঁহার মতে সংস্কৃত ভাষাই যে জগতের সকল ভাষার জননী, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ করিবার কারণ নাই।

২। অতঃপর সভাপতি মহাশয়কে যথাবীতি ধন্যবাদ প্রদান করিবার পর সভাভঙ্গ হয়।

শ্রীচুণীলাল বসু।

সম্পাদক।

শ্রীমম্বথ মোহন বসু।

সভাপতি।

সাহিত্য সভার

১৩২৮ সালের কার্যনির্বাহক সমিতির সভ্যগণ।

সভাপতি।—

শ্রীযুক্ত মাননীয় মহারাজ স্মার মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী বাহাদুর কে, সি, আই।

সহ সভাপতিগণ।—

১। শ্রীযুক্ত মাননীয় বিচারপতি স্মার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় সরস্বতী, কে, টি, সি, এস, আই, এম, এ, ডি, এল, ইত্যাদি। ২। শ্রীযুক্ত মাননীয় স্মার আশুতোষ চৌধুরী কে, টি, এম, এ, এল, এল, বি., বার-এট-ল, ৩। শ্রীযুক্ত কুমার প্রফুল্ল কৃষ্ণদেব বাহাদুর এম, এ, .৪। শ্রীযুক্ত মহারাজ ভূপেন্দ্র নারায়ণ সিংহ বাহাদুর বি, এ (নসীপুরাধিপতি) ৫। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত মহামহোপাধ্যায়

কর্মখানানাথ তর্কবাগীশ, ৬। শ্রীযুক্ত রাজা ময়ধনাথ রায় চৌধুরী, ৭।
 শ্রীযুক্ত অধ্যাপক ময়ধন মোহন বসু এম, এ, ৮। শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায়
 প্রমথনাথ তর্কভূষণ, ৯। শ্রীযুক্ত মাননীয় বিচারপতি চারুচন্দ্র ঘোষ, ১০।
 শ্রীযুক্ত নাট্টাচার্য্য অমৃতলাল বসু, ১১। শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায় কালীপ্রসন্ন
 ভট্টাচার্য্য বিহারদত্ত এম, এ, ১২। শ্রীযুক্ত মহারাজ ভূপেন্দ্রচন্দ্র সিংহ শর্মা
 বাহাদুর বি, এ, (সুসভাপতি)।

সভ্যগণ।—

১। শ্রীযুক্ত কুমার প্রহ্মাকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ, ২। রজনীকান্ত দে
 এম, এ, বি, এন্স, সি, ৩। অধ্যাপক জ্ঞানরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল,
 ৪। কবিরাজ হেমচন্দ্র সেন ভিষগরত্ন, ৫। সতীশচন্দ্র পাল চৌধুরী বি, এল,
 ৬। ডাক্তার বিপিনবিহারী ঘোষ এম, বি, ৭। কিরণচন্দ্র দত্ত, ৮।
 শ্রামলাল গোস্বামী, ৯। পণ্ডিত কৈলাশচন্দ্র জ্যোতির্বার্ণব, ১০। ডাক্তার
 যোগেন্দ্রনাথ ঘোষ এল, এম্, এন্স, ১১। কবিরাজ, কালীভূষণ সেন কবিরত্ন,
 ১২। পণ্ডিত দ্বারিকানাথ শ্রায় শাস্ত্রী, ১৩। রামচন্দ্র শাস্ত্রী সাংখ্য বেদান্ততীর্থ,
 ১৪। ডাক্তার বিজয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় এল্, এম্, এন্স, ১৫। পণ্ডিত সাতকড়ি
 সিদ্ধান্তভূষণ, ১৬। প্রিয়লাল দাস এম, এ, বি, এল, ১৭। মহামহোপাধ্যায়
 কবিরাজ গণনাথ সেন এম্, এ, এল, এম্, এন্স, ১৮। শরচ্চন্দ্র মিত্র বি, এ,
 (Ward Commissioner) ১৯। ফণীন্দ্রলাল দে, ২০। অধ্যাপক অমরেশ্বর নাথ
 ঠাকুর এম, এ, ২১। ময়ধনাথ মৈত্র, ২২। যতীন্দ্রনাথ বসু, ২৩। কিতীন্দ্র-
 নাথ ঠাকুর তত্ত্বনিধি বি, এ, ২৪। পণ্ডিত রাজেন্দ্রনাথ বিত্তাভূষণ, . পণ্ডিত
 আশুতোষ শাস্ত্রী এম, এ, ।

অমৈতনিক সম্পাদক।—

শ্রীযুক্ত রায় ডাঃ চণীলাল বসু বাহাদুর এম, বি, এফ, সি, এস, আই, এন্স, ও,
 কলারগাচার্য্য ।

সহযোগী সম্পাদকগণ।—

১। শ্রীযুক্ত কুমার প্রমোদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ, ২। কুমার প্রকাশকৃষ্ণ
 দেব বাহাদুর বি, এ, ৩। যতীন্দ্রনাথ দত্ত ।

সহকারী সম্পাদক ।—

শ্রীযুক্ত অধ্যাপক মন্মথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এস, সি, ।

ধনাধ্যক্ষ ।—

শ্রীযুক্ত কুমার প্রমোদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ,

সাহিত্য-সংহিতার সম্পাদকদ্বয় ।—

১। শ্রীযুক্ত কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন বিজ্ঞানভূষণ, বিজ্ঞাবিনোদ, কাব্য-ভূষণ, আয়ুর্বেদ বক্তাকর, দর্শননিধি ; ২। শ্রীযুক্ত সরোজরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় কাব্যরত্ন এম, এ, ।

পুস্তকালয়াধ্যক্ষ ।—

শ্রীযুক্ত ডাক্তার ঞগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ।

আয় ব্যয় পরীক্ষক ।—

শ্রীযুক্ত রসময় লাহা ।

—•—

সাহিত্য সভার

১৩২৮ সালের শাখা-সমিতি ।

(১) প্রস্ততত্ত্ব ও ইতিহাস সমিতি ।

সভাপতি ।—

শ্রীযুক্ত পণ্ডিত আশুতোষ শাস্ত্রী এম, এ, ।

সভ্যগণ ।—

১। শ্রীযুক্ত রাজা পার্শ্বমোহন মুখোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল, সি, আই, .ই, ২। দ্বারকা নাথ চক্রবর্তী এম, এ, বি, এল, ৩। কুমার প্রফুল্লকৃষ্ণ দেব বাহাদুর এম, এ, ৪। কুমার প্রমোদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ, ৫। চাকচাক্য বসু. পুরাতত্ত্বভূষণ ৬। কুমার পঞ্চানন মুখোপাধ্যায়, .৭। সরোজরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় কাব্যরত্ন এম, এ, ৮। অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় সি, আই, ই, ৯। রমাপ্রসাদ চন্দ্র এম, এ, ১০। কবিরাজ মণ্ডরানাথ মজুমদার কাব্যভীর্ষ, ১১। মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত কালীপ্রসন্ন তর্কচাৰ্য্য বিজ্ঞানরত্ন, এম, এ, ১২।

অধ্যাপক অমরেশ্বর নাথ ঠাকুর এম, এ, ১৩। কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন
বিজ্ঞানভূষণ, কাব্যভূষণ, বিজ্ঞাবিনোদ, আয়ুর্বেদ রত্নাকর, দর্শননিধি, কাব্যরত্ন,
১৪। ডাক্তার যোগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়; ১৪। 'যতীন্দ্রনাথ দত্ত (জন্মভূমি
সম্পাদক)।

সম্পাদক।—

শ্রীযুক্ত অধ্যাপক নারায়ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ।

(২) গণিত ও বিজ্ঞান সমিতি ।

সভাপতি ।

শ্রীযুক্ত মাননীয় বিচারপতি স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, কে টি, এম, এ,
ডি, এল, সরস্বতী, শাস্ত্রবাচস্পতি, সম্বন্ধাগম চক্রবর্তী ইত্যাদি ।

সভ্যগণ ।

১। শ্রীযুক্ত মাননীয় স্যার আশুতোষ চৌধুরী কেটি, এম, এ, এল; এল, বি,
বার—এট—ল। ২। বোম্বকেশ চক্রবর্তী স্কোয়ার বার—এট—ল, ৩।
কবিরাজ যামিনীভূষণ রায় কবিরত্ন এম, এ, এম, বি, ৪। ডাক্তার বিপিন
বিহারি ঘোষ এম, বি, ৬। ডাক্তার যোগেন্দ্র নাথ ঘোষ এল, এম; এস,
৭। অধ্যাপক গিরিশচন্দ্র বসু এম, এ, ৮। অধ্যাপক রজনী কান্ত দে এম, এ
বি, এস, সি, ৯। অধ্যাপক মনমথ নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এস, সি, ১০। ৬।
অমিয় মাধব মল্লিক এম, বি, ১১। পণ্ডিত রাধাবল্লভ, ব্যাকরণ স্মৃতিজ্যোতিষতীর্থ,
১২। পণ্ডিত সাতকড়ি সিদ্ধান্ত ভূষণ, ১৩। কুমুদ বিহারী বসু এম, এ, বি, এল,
বি, এস, সি ।

সম্পাদক ।

শ্রীযুক্ত রায় চুনীলাল বসু বাগাহুর, এম, বি, এফ, সি এস, আই, এস, ও,
রসায়নচর্চা ইত্যাদি ।

(৩) পারিভাষিক সমিতি ।

শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায় প্রমথ নাথ তর্কভূষণ ।

সভ্যগণ ।

১। শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায় কামাখ্যা নাথ তর্কবাগীশ, ২। মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ গণনাথ সেন বিজ্ঞানিধি এম, এ. এল, এম, এস, ৩। রায় ডাঃ চুনীলাল বসু বাহাদুর এম, বি, এফ, সি, এস, রসায়নচার্য্য ৪। কুমার প্রমোদ কৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ, ৫। কবিরাজ যামিনী ভূষণ রায় কবিরত্ন এম. এ, এম, বি, ৬। মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত কালীপ্রসন্ন ভট্টাচার্য্য বিজ্ঞানরত্ন এম, এ, ৭। পণ্ডিত আশুতোষ শাস্ত্রী এম, এ, ৮। অধ্যাপক অমরেশ্বর নাথ ঠাকুর এম, এ, ৯। কবিরাজ গিরিজা প্রসন্ন সেন বিজ্ঞানভূষণ, কাব্যভূষণ, বিজ্ঞাবিনোদ, আয়ুর্কেদ রত্নাকর, দর্শননিধি ইত্যাদি ।

সম্পাদক :—

শ্রীযুক্ত অধ্যাপক মন্মথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, এম, এস, সি ।

৪। বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য

নভাপাত ।—

শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্কভূষণ ।

সভ্যগণ :—

১। শ্রীযুক্ত অধ্যাপক মন্মথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এস, সি, ২। কিরণচন্দ্র দেবদাস সি, আই, ই, আই, সি, এস, ৩। নাট্যাচার্য্য অমৃতলাল বসু, ৪। পণ্ডিত কৈলাসচন্দ্র জ্যোতিষারব, ৫। মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ গণনাথ সেন বিজ্ঞানিধি এম, এ, এল, এম, এস ৬। মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত কালীপ্রসন্ন ভট্টাচার্য্য এম, এ, ৭। অধ্যাপক অমরেশ্বর নাথ ঠাকুর এম, এ ৮। ডাঃ খগেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় ৯। কুমার প্রমোদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ, ১০। যতীন্দ্র নাথ দত্ত (জন্মভূমি সম্পাদক) ১১। কুমার প্রহ্লাদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ, ১২। সরোজ রঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় কাব্যরত্ন এম, এ, ১৩। পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় বি.এ, সাহিত্যাচার্য্য, ১৪। কবিরাজ হেমচন্দ্র সেন ভিষণরত্ন,

১৫ । মনোরঞ্জন বন্দোপাধ্যায়, ১৬ । পণ্ডিত রাজেন্দ্র নাথ বিদ্যাতৃষণ, স্মৃতিতীর্থ,
১৭ । চণ্ডী চরণ মিত্র, ১৮ কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন বিদ্যাবিনোদ, কাব্যতৃষণ,
আয়ুর্বেদ রত্নাকর, দর্শননিধি, বিদ্যাতৃষণ, ১৯ । রসময় লাহা ।

সম্পাদক :—

শ্রীযুক্ত রায় ডাঃ চুনীলাল বসু বাহাদুর, এম, বি, এফ, সি, এস, আই, এস, ও,
রসায়নাচার্য্য ।

(৫) .সংস্কৃত ভাষা সমিতি।

সভাপতি :—

শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতরাজ কবিশ্রীযুক্ত যাদবেন্দ্র তর্করত্ন ।

সভ্যগণ :—

১। শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায় কামাখ্যা নাথ তর্কবাগীশ, ২। মহামহোপাধ্যায়
কবিরাজ গণনাথ সেন বিদ্যানিধি, এম, এ, এল, এম, এস. ৩। ক্ষিতীন্দ্র নাথ
ঠাকুর তত্ত্বনিধি বি, এ, ৪ কবিরাজ যামিনী ভূষণ রায় কবিরত্ন এম, এ, এম, বি
৫ পণ্ডিত শ্রীমাচরণ কবিরত্ন, ৬ সরোজ রঞ্জন বন্দোপাধ্যায় কাব্যরত্ন এম, এ,
৭ মহামহোপাধ্যায় কালীপ্রসন্ন ভট্টাচার্য্য বিদ্যারত্ন এম, এ, ৮ পণ্ডিত রাজেন্দ্র
নাথ বিদ্যাতৃষণ, ৯ । মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ শ্রীমাদাস বাচস্পতি, শিরোমণি
১০ পণ্ডিত দক্ষিণাচরণ স্মৃতিতীর্থ, ১১। পণ্ডিত চণ্ডীচরণ স্মৃতিতৃষণ, ১২
পণ্ডিত দুর্গাচরণ সাংখ্য বেদান্ততীর্থ, ১৩ । পণ্ডিত বহুবল্লভ শাস্ত্রী, ১৪ পণ্ডিত
জয়চন্দ্র সিদ্ধান্ততৃষণ. ১৫ কবিরাজ রাজেন্দ্র নারায়ণ সেন, ১৬ কবিরাজ হেমচন্দ্র
সেন ভিষগরত্ন, ১৭। কবিরাজ কালীতৃষণ সেন কবিরত্ন, ১৮ । কবিরাজ
গিরিজাপ্রসন্ন সেন বিদ্যাতৃষণ, কাব্যতৃষণ, বিদ্যাবিনোদ, আয়ুর্বেদরত্নাকর,
দর্শননিধি ১৯ । মহামহোপাধ্যায় লক্ষ্মণ শাস্ত্রী (ডাবিড়), ২০ । পণ্ডিত আশুতোষ
শাস্ত্রী এম, এ, ২১। অমরেন্দ্র নাথ ঠাকুর এম, এ, ।

সম্পাদক :—

শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্কতৃষণ ।

(৬) দর্শন সমিতি ।

সভাপতি :—

শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত কামাখ্যানাথ তর্কবাগীশ ।

সভ্যগণ :—

১। শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত রাজ কবিসম্রাট ঘাদবেশ্বর তর্করত্ন, ২। পণ্ডিত দুর্গাচরণ সাংখ্য বেদান্ততীর্থ, ৩। মহামহোপাধ্যায় লক্ষণ শাস্ত্রী (দ্রাবিড়) ৪। মহামহোপাধ্যায় গণনাথ সেন বিদ্যানিধি এম, এ, এল, এম, এস, ৫। ব্যোমকেশ চক্রবর্তী স্কোয়ার এম, এ, বার—এট—ল, ৬। অধ্যাপক মন্থনাথ বন্দোপাধ্যায় এম, এস, সি, ৭। মহামহোপাধ্যায় কালীপ্রসন্ন ভট্টাচার্য্য বিদ্যারত্ন এম, এ, ৮। কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন বিদ্যাক্ষুণ্ণ, কাব্যাক্ষুণ্ণ বিদ্যাবিনোদ আয়ুর্বেদরত্নাকর দর্শননিধি ।

সম্পাদক :—

শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্ককৃষ্ণ ।

(৭) ইংরাজি সাহিত্য সমিতি ।

সভাপতি ।—

শ্রীযুক্ত মাননীয় বিচারপতি স্ত্রী আন্তোষ মুখোপাধ্যায়, সরস্বতী, শাস্ত্রবাচস্পতি, সম্বন্ধাগম চক্রবর্তী, কেটি. এম, এ, ডি, এল, ইত্যাদি ।

সভ্যগণ ।—

১। শ্রীযুক্ত রাজা প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল, সি, এস, ২। কিরণচন্দ্র দে স্কোয়ার সি আই, ই, আই, সি, এস, ৩। রাজা গোপেন্দ্র কৃষ্ণ দেব বাহাদুর এম, এ, বি, এল, ৪। রায় প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায় বাহাদুর এম, এ, বি, এল, ৫। মাননীয় স্ত্রী আন্তোষ চৌধুরী কেটি, এম, এ, এল, এল, বি বার—এট—ল ৬। ব্যোমকেশ চক্রবর্তী স্কোয়ার রায়—এট—ল ৭। মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ গণনাথ সেন বিদ্যানিধি এম, এ, এল, এম, এস, ৮। কুমার প্রভুচন্দ্র দেব বাহাদুর এম, এ, ৯। কুমার প্রমোদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর

বি, এ, ১০। কৃষ্ণবিহারী বসু বি, এ, ১১। মাননীয়া ভূপেন্দ্র নাথ বসু এম, এ, বি, এল, ১২। অতুলচন্দ্র ঘোষ বি, এল, ১৩। প্রিয়লাল দাস এম, এ, বি, এল ১৪। সতীশচন্দ্র পাল চৌধুরী বি, এল, ১৫। কুমার পঞ্চানন মুখোপাধ্যায়, ১৬। শরচ্চন্দ্র মিত্র বি, এ, ১৭। রায় স্বরেন্দ্র নাথ মিত্র বাহাদুর ১৮। দ্বিজেন্দ্র নাথ বসু স্কোয়ার বার—এট—ল ১৯। রায় মৃতিলাল হালদার বাহাদুর ২০। অধ্যাপক নারায়ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ, ২১। নৃপেন্দ্র চন্দ্র বসু স্কোয়ার বার এট—ল ২২। শীতল প্রসাদ ঘোষ বি, এল, ২৩। কুমার প্রহ্লাদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ, ২৪। দ্বারকানাথ চক্রবর্তী এম, এ, বি, এল।

সম্পাদক।—

শ্রীযুক্ত সরোজরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় কাব্যরত্ন, এম, এ।

(৮) পত্রিকা সমিতি ।

সভাপতি :—

শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্কভূষণ ।

সভ্যগণ :—

১। শ্রীযুক্ত রায় ডাঃ চুনী লাল বসু বাহাদুর এম, বি এফ, সি, এস, আই, এস, ও, রসায়নচাৰ্য্য ২। কুমার প্রমোদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি এ ও ৩। কুমার প্রহ্লাদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি এ ৪। যতীন্দ্র নাথ দত্ত ৫। কবিরাজ গিরিজা প্রসন্ন সেন বিদ্যাভূষণ, কাব্যভূষণ বিদ্যাবিনোদ আয়ুর্কেদ রত্নাকর দর্শননিধি ।

সম্পাদকদ্বয় :—

শ্রীযুক্ত কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন, বিদ্যাভূষণ, কাব্যভূষণ, বিদ্যাবিনোদ, আয়ুর্কেদ রত্নাকর, দর্শননিধি ।

শ্রীযুক্ত সরোজরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় কাব্যরত্ন এম, এ ।

সাহিত্য-সভার দ্বাবিংশ বার্ষিক তৃতীয় বার্ষিক অধিবেশন ।

৫ই ভাদ্র ১৩২৮ সাল । ইং ২১শে আগষ্ট ১৯২১ খৃঃ ।

রবিবার আগরার ৬ ঘটিকা ।

উপস্থিত সভ্যগণের নাম :—

- ১। শ্রীযুক্ত রায় সাহেব বিহারীলাল সরকার ।
- ২। „ হুর্গাদাস লাহিড়ী ।
- ৩। „ পণ্ডিত উমেশচন্দ্র বিহারদত্ত ।
- ৪। „ যতীন্দ্রনাথ দত্ত ।
- ৫। „ কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন বিজ্ঞানবিনোদ, বিদ্যাভূষণ, কাব্যভূষণ,
আয়ুর্বেদ রত্নাকর দর্শন-নিধি ।
- ৬। „ পণ্ডিত সত্যকড়ি সিদ্ধান্তভূষণ ।
- ৭। „ রায় ডাঃ চুনীলাল বসু বাহাদুর, এম, বি, এফ, সি, এম্, আই,
এম্, ও রসায়নচার্য্য ।
- ৮। „ অধ্যাপক মনমথমোহন বসু, এম্, এ ।
- ৯। „ মনমথনাথ মিত্র ।
- ১০। „ নগেন্দ্রনাথ নাগ ।
- ১১। „ অধ্যাপক রজনীকান্ত দে এম, এ, বি, এম্, সি ।
- ১২। „ মনমথনাথ ভট্টাচার্য্য কাব্যতীর্থ ।
- ১৩। „ কামাখ্যাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ।
- ১৪। „ নগেন্দ্রনাথ রায় ।
- ১৫। „ কবিরাজ নৃত্যগোপাল বিহারদত্ত ।
- ১৬। „ নৃসিংহ দেব ভট্টাচার্য্য ।
- ১৭। „ শচীন্দ্রনাথ রায় ।
- ১৮। „ নীরোদবরণ রায় এম, এ, বি, এম্ ।
- ১৯। „ কবিরাজ কমলাকান্ত রায় ।
- ২০। „ ডাঃ খগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ।
- ২১। „ অমৃতলাল চট্টোপাধ্যায় ।
- ২২। „ পণ্ডিত রাধাবল্লভ কাব্য ব্যাকরণ স্মৃতি জ্যোতিষীর্থ ।
- ২৩। „ সুবোধচন্দ্র দত্ত ।
- ২৪। „ মহামহোপাধ্যায় কালীপ্রসন্ন ভট্টাচার্য্য, বিদ্যারত্ন এম, এ ।

২৫। ,, রায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী শ্রীকণ্ঠ এম, এ, বি, এল।

২৬। ,, গোবিন্দলাল মল্লিক।

২৭। ,, প্রবোধচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়।

২। কবিরাজ শ্রীযুক্ত গিরিজাপ্রসন্ন সেন মহাশয়ের প্রস্তাবে ও রায় বাহাদুর ডাঃ চুনীলাল বসু এম, বি, আই, এম, ও, এফ, সি, এসু রসায়ণাচার্য্য মহাশয়ের সমর্থনে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মনমথমোহন বসু এম, এ, মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন।

৩। অতঃপর গত অধিবেশনের কার্য্য-বিবরণী পঠিত ও সর্বসম্মতিক্রমে পরিগৃহীত হইল।

৪। গ্রন্থোপহার দাতা মহাশয়গণকে ধন্যবাদ প্রদান করা হইল।

গ্রন্থের নাম।

গ্রন্থোপহার দাতার নাম।

(ক) Grammar of Colloquial Tibetan.	}	The Bengal Secretariate Books Depot.
---	---	---

(খ) হেথা।

শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি ঘোষ।

(গ) স্বাস্থ্যতত্ত্ব।

কবিরাজ শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সেন।

(ঘ) বংশপরিচয়

,, ,, গিরিজাপ্রসন্ন সেন।

৫। বঙ্গবাসী সম্পাদক রায় সাহেব শ্রীযুক্ত বিহারীলাল সরকার মহাশয়ের রচিত “মেঘদূত গীতি” নামক গান শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ রায় মহাশয় কর্তৃক গীত হইল।

৬। শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর সি, আই, ই মহাশয় কর্তৃক অঙ্কিত “বিরহী যক্ষের” চিত্র প্রদর্শন।

৭। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত মনমথনাথ ভট্টাচার্য্য কাব্যতীর্থ মহাশয় কর্তৃক “কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন” শীর্ষক তৃতীয় প্রবন্ধ পাঠ।

৮। সমালোচনা প্রসঙ্গে রায় বাহাদুর ডাঃ শ্রীযুক্ত চুনীলাল বসু এম, বি, মহাশয় বলেন—অন্তকার প্রবন্ধে কালিদাসকে বাঙ্গালী প্রমাণ করিবার জন্ত যে সকল উদাহরণ প্রদান করিয়াছেন তাহা তাদৃশ যুক্তিসহ নহে। উহা অধিকাংশই কল্পনার উপর প্রতিষ্ঠিত। তিনি আজকে রঘুর পূর্বপুরুষ বলিয়া স্বীকার করেন না। অথচ রঘুবংশে ইহা স্পষ্ট উল্লিখিত আছে। বাহা হউক, কাব্যতীর্থ মহাশয় যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়াছেন সন্দেহ নাই কিন্তু প্রমাণ জুলি দৃঢ় ও বিচার সহ হয় নাই। প্রবন্ধ লেখক মহাশয়কে তাঁহার সদিচ্ছা ও অধ্যবসায়ের জন্ত আমি ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।

৯। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র বিদ্যারত্ন মহাশয় বলেন রায় বাহাদুর ডাঃ চুনীলাল বসু মহাশয় যে বলিলেন যে উহা কল্পনার উপর প্রতিষ্ঠিত আমিও উহার

সমর্থন করিতেছি। জনশ্রুতির মধ্যে কিছু না কিছু সত্য আছেই। শূঙ্গার মধুরোদগারে কালিদাসাদ্রশ্যোমতাঃ”। শূঙ্গার রসে ও মধুর রাসে তিনি কালিদাস গ্রন্থ লিখিয়াছেন। “মালবিকাগ্নিমিত্র” ও “বিক্রমোর্কশী” এই দুই গ্রন্থ দুই স্বতন্ত্র কালিদাস দ্বারা বিরচিত। ইহাদের মধ্যে কোন একজন উজ্জয়িনী রাজ-সভায় ছিলেন। অপরাপর গ্রন্থ তৃতীয় কালিদাস লিখিয়াছেন। এই তৃতীয় কালিদাস বাঙ্গালী ও বৈষ্ণব ছিলেন। রাজতরঙ্গিনীতে ইনিই মাতৃশুশ্রূষ নামে সংহৃতি হইয়াছেন। কালিদাস, বোপদেব, জয়দেব ইহারা বৈষ্ণব ছিলেন।

রহৎ সংহিতায় “নেপাল” শব্দ আছে। প্রাচীন গ্রন্থে “নেপাল” শব্দের উল্লেখ নাই। বায়ুপুরাণে নেপাল চীন দেশ বলিয়া কথিত। এখান হইতে ত্রাত্যক্ষত্রিয় চীনগণ জনলোকে যাইয়া ঐ স্থানকে চীন নামে অভিহিত করেন। তাউদাজী যে কালিদাসকে ষষ্ঠ শতাব্দীর লোক বলিয়াছেন তিনি বাঙ্গালী কালিদাস। কালিদাস, বোপদেব, জয়দেব, বাণভট্ট, ভবভূতি ইহাদিগকে আমি বৈষ্ণব কবি বলিয়া মনে করি। ইহাদের সকলেই কবিরাজ ছিলেন। কবিরাজ উপাধি বঙ্গদেশের বৈষ্ণব জাতির একচেটিয়া। দক্ষিণানিল ও পরিণাম রমণীয়া দিবসাঃ এবং তালিবন শ্রাম ইহা বঙ্গদেশের নিজস্ব। মেঘদূতে শ্রীকৃষ্ণের যে গোপবেশ হইয়াছে এবং শ্রীকৃষ্ণের ব্রজলীলা বাঙ্গালী বৈষ্ণবদিগের একমাত্র সম্পত্তি। জয়দেব ও কালিদাসের যে কোমল কান্ত পদাবলী ইহা বাঙ্গালীর হৃদয় কন্দর হইতে বিনিমৃত ও শশ্যশ্যামলা বঙ্গ ভূমি হইতেই উদ্ভূত।

১০। মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন ভট্টাচার্য্য বিদ্যারত্ন এম, এ, মহাশয় বলেন—ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ আমাদের অনুযোগ দেন, তোমরা গবেষণা করিতে জান না। অথচ ঐ সকল ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ সংস্কৃতের প্রকৃত অর্থ না বুঝিয়া শব্দের বিকৃতার্থ করিয়া গবেষণা করেন। অজ্ঞতার বক্তা মহাশয় বিশেষ পরিশ্রম করিয়া এই প্রবন্ধ লিখিয়াছেন তজ্জন্ত তাঁহাকে বিশেষভাবে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। প্রভুতত্ত্ব সকলের আলোচনা করা উচিত কিন্তু উহা পেত্নীতত্ত্বে পরিণত না হয় তাহা লক্ষ্য করা উচিত। “বঙ্গায় লুণ্ঠায় তরয়াঃ নো সাধনোদ্যতাম্” এই শ্লোকের দ্বারা কালিদাস বঙ্গের কিঞ্চিৎ নিন্দাই করিয়াছেন। তিনি যদি বাঙ্গালী হইতেন, তবে ইহা লিখিতেন না। দক্ষিণানিল সর্বত্রই আছে “ত্রয়ঃ কালিদাসঃ এই শ্লোকের অর্থ আমার রোধ হয় কালিদাসের লেখা এত বিভিন্ন প্রকারের

যে বাঙ্গালী ছিলেন না ইহার ক্ষেপ্ত্রে প্রমাণ আছে। দশপুর শব্দ কালিদাসের বহু গ্রন্থেই আছে দশপুর (Mandasore) উজ্জয়িনী নিকট। ৪৭৩ খৃষ্টাব্দে দশপুরে সূর্য্য মন্দিরে যে দশটি শ্লোক আছে উহা মন্দাক্রান্তা ছন্দে লিখিত, মেঘদূতের ছন্দও মন্দাক্রান্তা।

১১। শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী এম, এ বি, এল শ্রীকৃষ্ণ মহাশয় বলেন—
অন্তকার বক্তা মহাশয় যে সকল প্রমাণ দিলেন ইহা অধিকাংশই কল্পনা প্রসূত ইহাতে “বিনিগমক হেতু” নাই। তাঁহার আলোচনা প্রণালী সম্পূর্ণ নূতন, এজন্য আমি বক্তা মহাশয়কে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। ডাঃ নিশিকান্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয় যখন জর্জরন দেশে গিয়াছিলেন সেই সময় তথাকার এক রঙ্গালয়ে এক জর্জন পণ্ডিতকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে আপনি “শকুন্তলা” পাঠ করিয়াছেন কি না? তাহার উত্তরে সেই জর্জন পণ্ডিত বলিয়াছিলেন যে, যে জর্জন শকুন্তলা পাঠ না করিয়াছেন সে পণ্ডিত ব্যক্তিই নয়। শকুন্তলা পাঠ না করা তাহার অপমান বোধ করেন। শ্রীচৈতন্যদেব শকুন্তলা পাঠ করিতেন। ভারতীয় বিদ্যাবৃন্দের একত্র সমাবেশে একটা “কালিদাস সমিতি” গঠিত হওয়া উচিত, তথায় এই প্রবন্ধোক্ত মতবাদ লইয়া বিশেষভাবে আলোচনা করিলে প্রকৃত সত্য নির্ণয় হইবার আশা করা যায়।

১২। সভাপতি মহাশয় বলেন যে, এই প্রবন্ধ সম্বন্ধে সহসা কোন মন্তব্য প্রকাশ বা কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া উচিত নহে। প্রবন্ধ পাঠক মহাশয়ের অসাধারণ উত্তম বিশেষ প্রশংসনীয়। প্রবন্ধ পাঠক মহাশয় আভ্যন্তরিক প্রমাণ ও বাহ্য প্রমাণ উভয় প্রমাণই আলোচনা করিয়াছেন। তিনি যে সকল প্রমাণ দিয়াছেন উহার অধিকাংশই জনপ্রবাদ ও উদ্ভট শ্লোক। কোন বিষয়ে গবেষণা করিয়া পূর্ব পূর্ব সংস্কার লইয়া আলোচনা করা উচিত নয়। ভৌগলিক সংস্থায় দেখা যায় মলয়ানিল দক্ষিণানিল দক্ষিণ সমুদ্র হইতে আসে এবং উহা যে পরিণাম রমণীয় হইবে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কালিদাস বাঙ্গালী বলিয়া প্রতিপন্ন হইলে বাঙ্গালীর পক্ষে যে গৌরব সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কালিদাস যে কোন জাতি বা যে কোন দেশবাসীই হউন না কেন, যতদিন সংস্কৃত ভাষা ও সংস্কৃত সাহিত্য থাকিবে ততদিন কালিদাস প্রতিভার পূজা পাইবেন এবং অমর কবি বলিয়া স্বীকৃত হইবেন। সংস্কৃত কাব্য ইতিহাসে তাঁহার নাম স্বর্ণাক্ষরে লিপিবদ্ধ থাকিবে।

১৩। অন্তঃপর সম্পাদক মহাশয় কর্তৃক সভাপতি মহাশয়কে যথারীতি ধন্যবাদ প্রদানের পর সভা ভঙ্গ হয়।

শ্রীচুনিলাল বসু।

সম্পাদক।

১৩/১১/২১

শ্রীঅখিলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়।

সভাপতি।

সাহিত্য-সভার দ্বাবিংশ বার্ষিক চতুর্থ মাসিক অধিবেশন ।

২৭শে কার্তিক ১৩২৮ সাল । ১৩ই নবেম্বর ১৯২১ খ্রীষ্টাব্দ ।

১. রবিবার অপরাহ্ন ৫ ঘটিকা ।

১। উপস্থিত সভ্যগণের নাম :—

- ১। শ্রীযুক্ত নাট্টাচার্য্য অমৃতলাল বসু ।
- ২। „ অধ্যাপক হুদৈব মুখোপাধ্যায় এম, এ, জ্যোতির্ভূষণ ।
- ৩। „ রায় ডাঃ চুনীলাল বসু বাহাদুর এম, বি ; আই, এস, ও এফ, সি,
এস ; রসরসনাচার্য্য ।
- ৪। „ কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন বিভাবিনোদ, বিদ্যাভূষণ, কাব্যভূষণ,
দর্শন-নিধি আয়ুর্বেদ রত্নাকর ।
- ৫। „ প্রফুল্লকুমার বসু ।
- ৬। „ অমৃতলাল-চট্টোপাধ্যায় ।
- ৭। „ কামাখ্যাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ ।
- ৮। „ নগেন্দ্রনাথ নাগ ।
- ৯। „ মহামহোপাধ্যায় কামাখ্যানাথ তর্কবাগীশ ।
- ১০। „ অখিলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল ।
- ১১। „ রম্মথনাথ ভট্টাচার্য্য কাব্যতীর্থ ।
- ১২। „ নারায়ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ ।
- ১৩। „ রসরস লাহা ।
- ১৪। „ দক্ষিণারঞ্জন ভট্টাচার্য্য ।
- ১৫। „ যতীন্দ্রনাথ দত্ত ।
- ১৬। „ কেশবচন্দ্র গুপ্ত এম, এ, বি, এল ।
- ১৭। „ উপেন্দ্রনাথ সেন গুপ্ত কাব্যতীর্থ ।
- ১৮। „ নৃপেন্দ্রনাথ সেন গুপ্ত ।
- ১৯। „ নগেন্দ্রনাথ সেন গুপ্ত ।

- ২০। „ কুমার প্রমোদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ।
 ২১। „ প্রকাশ কৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ।
 ২২। „ কিরণচন্দ্র দত্ত।
 ২৩। „ অধ্যাপক ব্রহ্মধোহন বসু এম, এ।
 ২৪। „ রায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী এম, এ, বি-এল শ্রীকণ্ঠ।
 ২৫। „ অধ্যাপক রজনীকান্ত দে এম-এ, বি, এস্, সি।
 ২৬। „ হরলাল দাস।
 ২৭। „ উপেন্দ্রনাথ দাস কবিরাজ কাব্য-ব্যাকরণ-সাংখ্যাতীর্থ।
 ২৮। „ পণ্ডিত রাধাবল্লভ জ্যোতিস্তীর্থ।
 ২৯। „ প্রিয়নাথ দত্ত।
 ৩০। „ রাধাবিনোদ রায়।
 ৩১। „ ডাঃ হীরালাল সিংহ।
 ৩২। „ ডাঃ যোগেন্দ্রনাথ ঘোষ এল, এম্, এস্।
 ৩৩। „ গোবিন্দলাল মল্লিক।
 ৩৪। „ প্রবোধচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়।

২। রায় বাহাদুর ডাঃ শ্রীযুক্ত চুণীলাল বসু এম, বি, আই, এস্, ও, এফ্, সি, এস্, রসায়নচার্য্য মহাশয়ের প্রস্তাবে ও কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন মহাশয়ের সমর্থনে শ্রীযুক্ত অখিলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এম, এ, বি-এল্, মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন।

৩। অতঃপর গত অধিবেশনের কার্য্য-বিবরণী পাঠিত ও সর্বসম্মতিক্রমে পন্নিগৃহীত হইল।

৪। নিম্নলিখিত গ্রন্থোপহার দাতা মহাশয়গণকে ধন্যবাদ প্রদান করা হইল।
 গ্রন্থের নাম। উপহার দাতার নাম।

১। গন্ধর্কনন্দিনী কাব্য। শ্রীযুক্ত রসিক চন্দ্র রায় কাব্যাতীর্থ।
 দ্বিতীয় ভাগ।

২। বিধবা-বিবাহ ও হিন্দুধর্ম। গণপতি সরকার-বিজ্ঞানরত্ন।

৩। Conrad And Leonara, Profullakumar Bose,
 (an opera)

৫। শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত রাজ কবি সম্রাট যাদবেশ্বর তর্করত্ন মহাশয়ের লিখিত “কালিদাস বাঙ্গালী কি না তাহার সমালোচনা” শীর্ষক প্রবন্ধ, শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র গুপ্ত এম, বি, এল, মহাশয়ের দ্বারা পঠিত হইল।

৬। অতঃপর সমালোচনা প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত মন্থনমোহন বসু এম, এ, মহাশয় বলেন—মহামহোপাধ্যায় মহাশয় অত্যন্ত প্রবন্ধে যে সকল বৃত্তাদির নামোল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন যে ঐ সকল বৃত্তাদি কেবল বঙ্গদেশেই জন্মে কিন্তু আমাদের মনে হয় ঐ সকল বৃত্তাদি অস্ত্রান্ত্র দেশেও জন্মে। অস্ত্রান্ত্র আচার ব্যবহার সম্বন্ধেও বলা যায় যে ঐ সকল আচার ব্যবহার বঙ্গদেশ ব্যতীত অস্ত্রান্ত্র দেশেও প্রচলিত আছে। কালিদাস যদি বাঙ্গালী হইতেন তবে তাঁহার গ্রন্থাদিতে বঙ্গদেশ সম্বন্ধে সবিশেষ উল্লেখ থাকিত। শ্রদ্ধেয় তর্করত্ন মহাশয়ের প্রবন্ধটীও অধিকাংশই কল্পনার উপর প্রতিষ্ঠিত।

৭। শ্রীযুক্ত কিরণচন্দ্র দত্ত মহাশয় বলেন, মহামহোপাধ্যায় তর্করত্ন মহাশয় কেবল পণ্ডিত মন্থননাথ কাব্যতীর্থ মহাশয়ের প্রবন্ধের অনুমোদনই করেন নাই অনেক স্থলে প্রতিবাদও করিয়াছেন। তিনি এই প্রবন্ধটী লিখিবার জন্য যথেষ্ট পরিশ্রম ও অনুসন্ধান করিয়াছেন। তাঁহার প্রবন্ধোক্ত মতবাদ সহ্য উড়াইয়া দেওয়া যায় না। তর্করত্ন মহাশয়ের প্রবন্ধের প্রতিবাদ করিতে হইলে প্রতিবাদ-কারীকেও যথেষ্ট অনুসন্ধান ও গবেষণা করিতে হইবে।

৮। শ্রীযুক্ত প্রফুল্লকুমার বসু মহাশয় বলেন যে, আজকাল কালিদাস বাঙ্গালী কি না, এই বিষয়ে আমাদের দেশে খুব তর্কবিতর্ক চলিতেছে। অবশ্য আমরা প্রকৃতত্বের খুব সমর্থন করি এবং ইচ্ছা করি যে এদেশে প্রকৃতত্বের খুব চর্চা হয়, কিন্তু ইহা সম্যক্রূপে সত্যের পথ অবলম্বন করিয়া চর্চা করা উচিত।

আমরা কালিদাসের কবিতায় বাঙ্গালা সম্বন্ধে খুব কমই লেখা দেখিতে পাই। কালিদাস যদি বাঙ্গালী হইতেন, তাহা হইলে তিনি বাঙ্গালা সম্বন্ধে অধিকতর লিখিতেন। কালিদাসের লেখায় আমরা এমন কিছু দেখিতে পাই না বাহাতে বিশেষভাবে প্রমাণিত হয় যে, তিনি বাঙ্গালী ছিলেন। তাঁহার কাব্যাবলীতে উজ্জয়িনী সম্বন্ধে তিনি যে রূপ ভাব লিখিয়াছেন, তাহাতে বোধ হয় যেন উজ্জয়িনী কিংবা তাহার নিকটস্থ কোন স্থান তাঁহার জন্মভূমি ছিল। প্রবন্ধ লেখক মহাশয় বলিয়াছেন যে কালিদাসের কবিতায় যে সমস্ত ভাব আছে, তাহা বাঙ্গালীরই বলিয়া

বোধ হয়। জগতে মহাকবিদিগের ভাব প্রায় 'সর্ব' দেশেই সমান, হোমার, সেক্সপীয়ার, মিলটন প্রভৃতি কবিগণের মধ্যে যে সমস্ত ভাব দেখিতে পাওয়া যায় তাহা বাঙ্গালিক, কালিদাস, ভবভূতি ও মধুসূদন দত্তের মধ্যেও সেই সমস্ত ভাব দেখা যায়। কালিদাসের কবিতার মধ্যে এমন কোন বিশেষ ভাব পরিলক্ষিত হয় না যাহাতে অতিপন্ন হয় যে তিনি বাঙ্গালী ছিলেন। শ্রদ্ধের তর্করত্ন মহাশয় বলিয়াছেন যে, কালিদাস যে সমস্ত গাছপালা বর্ণনা করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে অনেক গাছপালা কেবল মাত্র বাঙ্গালা দেশেই জন্মিয়া থাকে, অতএব ইহাতে অতিপন্ন হইতেছে যে কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন। একথা আমার মনে যুক্তি সঙ্গত বলিয়া বোধ হয় না।

এই সমস্ত গাছপালা বঙ্গ দেশ ব্যতীত ও অর্চা দেশেও জন্মায়। অথবা কালিদাস বঙ্গদেশ ভ্রমণ করিয়া উহা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তর্করত্ন মহাশয়ের মতে কালিদাসের ভাষার সহিত বঙ্গ ভাষার সাদৃশ্য আছে। কালিদাসের ভাষার সহিত বঙ্গভাষার বিশেষ কোন সাদৃশ্য নাই। তবে যেহেতু বঙ্গভাষা সংস্কৃত ভাষা হইতে উৎপন্ন, সে হেতু কিঞ্চিৎ সাদৃশ্য থাকিতে পারে। তর্করত্ন মহাশয় বলেন, কালিদাসের কাব্যে বঙ্গদেশীয় আচার ব্যবহার দৃষ্ট হয়। বাঙ্গালীগণ আৰ্য্য জাতি। কালিদাস আৰ্য্য জাতির আচার ব্যবহার উল্লেখ করিয়াছেন। ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশস্থ আৰ্য্যজাতিগণের মধ্যে ঐ সকল আচার ব্যবহার পরিদৃষ্ট হয়। 'হা দ্বারা প্রমাণিত হইতে পারে না যে কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন। কালিদাস বাঙ্গালী বলিয়া প্রমাণিত হইলে, বাঙ্গালী জাতির গৌরবের বিষয় বটে, কিন্তু ঐতিহাসিক সত্যকে দমন করিয়া কেবল কল্পনার উপর কালিদাসকে জোর করিয়া বাঙ্গালী করিলে তাহা গৌরবের বিষয় হইবে না।

৯। শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ কাব্যতীর্থ মহাশয় বলেন—কালিদাস বাঙ্গালী হইলে আমাদের সেটা আনন্দের কথা কারণ তাহা হইলে মহাকবিকে নিজদেশের ঘরের লোক বলিয়া গর্বে যেটুকু স্থখ পাওয়া সম্ভব তাহা পাইব। কিন্তু প্রত্নকার্য্যে সমস্ত প্রমাণ উপস্থাপন করিয়া তাহাকে বাঙ্গালী বলিতে চাহিতেছেন আমার মনে হয় সে সমস্ত প্রমাণের ভিত্তি তেমন দৃঢ় নহে। আধুনিক বাঙ্গালার প্রচলিত ভাষা ও আচার প্রতিচ্ছবি কালিদাসের গ্রন্থাবলীতে বহুশঃ দৃষ্ট হয় তাই কালিদাস বাঙ্গালী। বাঙ্গালার বিবাহের সময় বরবধূর প্রথম চারিচন্দ্র মিলনাস্ত্রিকা মুখ-চন্দ্রিকা আছে অথ কোথাও তাহা নাই, অথচ কালিদাসের রঘুবংশে ও কুমার

সম্ভবে আছে তাই কালিদাস বাঙ্গালী এরূপ বলার মধ্যে তেমন যৌক্তিকতা কিছুই নাই। প্রথমতঃ এরূপ প্রথা যে কেবল বঙ্গ দেশেই আছে, অন্তর্ভুক্ত নাই একথা তিনি বেশ জোর করিয়া বলিতে পারেন কি? আর যদি এ সকল বাঙ্গালার নিজস্ব সম্পদই হয় তবেও বলিতে পারি যে কালিদাস হিমালয় হইতে কুমারিকা অন্তরীপ পর্য্যন্ত সমগ্র তাৎকালিক ভারতবর্ষ ভ্রমণ এবং তদানীন্তন প্রধান স্থান সমূহ উত্তমরূপে পর্য্যবেক্ষণ করিয়া ছিলেন, মহাকবির মেঘদূতই তাহার প্রমাণ। সেক্ষেপে প্রমাণ যে আজও না পাইতেছি এমন নহে আজ কাল Mount Everest Expedition চলিতেছে, তাহাতে গৌরীশঙ্কর শৃঙ্গের যেরূপ বিবরণ পাই, কালিদাসের হিমালয় বর্ণনার সহিত তাহা মিলাইয়া পাঠ করিলে মনে হয় কালিদাস হিমালয়েও অনেককাল ছিলেন। আজ পণ্ডিত মন্থননাথ কাব্যতীর্থ মহাশয় মহাকবির নাকি যখন সন্ন্যাসপ্রসন্ন অঙ্গীকার করিয়াছিলেন তাহার একটি fac. Simile Photo আনিয়া উপস্থিত করিয়াছেন। আজ কবি সন্ন্যাসী হইয়া গৌরীশঙ্কর শৃঙ্গ আবিষ্কার সময়েই গৌরীশঙ্করে গৌরীর তপশ্চর্যা স্মরণ করিয়া শেষ শ্বরনে কুমার সম্ভব লিখিয়াছেন। তাহার পর কবি যে বিরূপ বস্ত্তাত্ত্বিক এবং প্রকৃতির রহস্যজ্ঞ ছিলেন তাহা আপনারা সেদিন প্রবাসীতে প্রকাশিত শ্রীযুক্ত সত্যচরণ লাহা মহাশয়ের মেঘদূতের পক্ষিতত্ত্ব পাঠ করিলেও বুঝিবেন যুগের স্তব্ধের সময় ও ছঃধের সময় তাহার অপাঙ্গ প্রশ্নত সূক্ষ্ম বিশ্লেষ্টিীর পর্য্যন্ত কি পরিবর্তন হয় কবি পূজ্যপুজ্যভাবে তাহা পর্য্যন্ত লক্ষ্য করিয়াছেন, যাহার Nature Study এত অধিক তিনি স্বদেশ ব্যতীত অন্ত্রও কোথাও যদি মুখচন্দ্রিকা প্রভৃতির ছায়া কবিরের পোষক ২১১টা উপাদান নইয়া থাকেন তাহা হইলে কি তাহা গ্রহণ করেন নাই। মহাকবির লক্ষণও যেখানে যাহা ভাল পাওয়া যায় তাহা সংগ্রহ কেবল সংগ্রহ নয় digest করা। মহাকবি যে এ বিষয়ে পেটরোগা ছিলেন তাহা বলিয়াতো মনে হয় না। তাহার ভাষা আধুনিক বাঙ্গালার ভাষা অথবা ২০০ শত বৎসর পূর্ব্বের বাঙ্গালা ভাষা উভয়ে কত পার্থক্য। বর্ত্তমান বাঙ্গালা অল্পস্মার বিসর্গহীন সংস্কৃত কিন্তু প্রাচীন বাঙ্গালা সর্ব্বতোভাবে তাহাই কি? অন্ততঃ তাহা সংস্কৃতাত্মিকাময় ইহা বোধ হয় সকলেই জানেন। যদি ২০০ শত বৎসর পূর্ব্বের ও বর্ত্তমান বাঙ্গালার মধ্যস্থ এত পার্থক্য হয় তবে কালিদাসের সময়ের বাঙ্গালা—অর্থাৎ ৬০০ শত খৃষ্টাব্দ হইতে Brite inscription-এর পরিপোষকদিগের মতে ১০০ খৃষ্টাব্দ

পূর্বের অর্থাৎ ২০০০ বৎসর পূর্বের বাঙ্গালা কিরূপ ছিল তাহা বলাই বাহুল্য । সে সময় বাঙ্গালা দেশেরই কি অবস্থা ছিল বোঝা বাঙ্গালা ও তান্ত্রিক বাঙ্গালার বিশেষজ্ঞগণই তাহার প্রমাণ । আর উজ্জয়িনীর সত্যতাই যে কালে কালে বাঙ্গালা প্রভৃতিতে অন্ন বিস্তার করেন নাই তাহাই বা কে বলিতে পারে । তাহার পর কালিদাসের বৃক্ষবিজ্ঞান ও প্রাণি বিজ্ঞান ইত্যাদি । দুঃখের মধ্যে মহাকবি যে সমস্ত বৃক্ষ বা প্রাণীর উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন তাহা প্রায় সর্বত্রই মিলে । যদি তিনি হিজলগাছ—বা নরভোজী কর্কটের উল্লেখ করিতেন তাহা হইলে বা. ঠিক করিতাম যে তিনি হয় পূর্ববঙ্গে নতুবা Pacific Ocean এর দ্বীপ বিশেষে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ।

কিন্তু দুঃখের বিষয় তিনি তাহা করেন নাই । পরম পূজ্যপাদ পণ্ডিতরাজ কবি সত্যট্ মহামহোপাধ্যায় মহাশয় একটু ব্যঙ্গ করিয়াই মহাকবিকে বাগ দ্বারাতে স্থাপন করিতে চাহিতেছেন, কিন্তু আমার মনে হয় মহাকবি পূর্ববঙ্গে বরিশালাদ্বর্গত বাগদা গ্রামে ছিলেন কারণ মহাকবির সমুদ্র বর্ণনা পাঠ করিয়া মনে হয় তিনি সমুদ্র দর্শন করিয়াছিলেন পূর্বকালে সমুদ্র ঐ স্থানের নিত্যন্ত সন্নিহিত ছিল । বিশেষতঃ সেই স্থানের মহাপীঠের অগ্রতম তারাদেবীর মন্দির অবস্থিত । দেশটিও শাক্ত বহুল হয়ত এইজন্য কালিদাস নাম । স্থানটা বৈষ্ণ বহুল বটে, কালিদাস কবি কিন্তু বৈষ্ণগণ কবিরাজত বটেই তাহার উপর আবার কবিরত্ন প্রভৃতি । তবে হয়ত বা তাহার পূর্ব নাম ছিল কবিরাজ কালিদাস কবিরত্ন ইত্যাদি, অঙ্গুলী বোয়ালাক্ষতাং প্রভৃতি বহু স্থানে তাহার আয়ুর্কর্মেদের জ্ঞান বেশ সমুজ্জ্বল । আবার বাগদাল বা বাগদাগ্রামে তাহার স্মৃতিমন্দির স্থাপন করিলে হয় না ? এ বিষয়ে অধিক বলা বাহুল্য মনে করি, মোট কথা কালিদাস বাঙ্গালী বা মল্লদেশীয় বা মাহা ইচ্ছা হউন তাহাতে আমাদের বর্তমান অভিজ্ঞান শকুন্তলার একটা অমুস্মার বা বিসর্গেরও পরিবর্তন হইবে না তবে এ বিষয়ের স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইলে যেমন বৃহৎ বটবৃক্ষের মূলানুসন্ধান করিতে চাইলে অধিক মাটি ওলট পালট করিতে হয় তেমনই সে সময়ের বঙ্গ কেবলে বঙ্গ নহে ভারতের সমগ্র প্রদেশের ভাষা আচার ব্যবহার ইত্যাদি ইতিহাসেরও যথাযথ আলোচনা প্রয়োজন । নতুবা এরূপ চেষ্টার প্রকৃত ফললাভের আশা অতি অল্প বলিয়াই বোধ হয় ।

১০। নাট্যাচার্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু মহাশয় বলেন, ইতিহাসও অনেক কল্পনার উপর প্রতিষ্ঠিত। বিভিন্ন দেশ হইতে প্রকাশিত পৃথক পৃথক পৃথিবীর ইতিহাস পাঠ করিয়া দেখিলে দেখা যায় যে পরস্পর পরস্পরের সতিত যথেষ্ট অমিল রহিয়াছে। গোড়ামী বাতীত কোন জাতি উন্নতির উচ্চ স্তরে উন্নীত হয় নাই। কালিদাসকে বাঙ্গালী বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার জন্ত প্রত্যেক বাঙ্গালীর আন্তরিক চেষ্টা করা উচিত। আমি এই চেষ্টার জন্ত মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতরাজ কবি সত্ৰাট শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত যাদবেশ্বর তর্করত্ন মহাশয়কে ও শ্রীযুক্ত পণ্ডিত মন্থনাথ ভট্টাচার্য কাব্যতীর্থ জ্যোতির্ভূষণ মহাশয়কে আন্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। বাস্তবিক এমন সুন্দর মধুর কান্ত পদাবলী যে বাঙ্গালী কবি ভিন্ন অপর কেহ লিখিতে পারে ইহা বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না।

১১। শ্রীযুক্ত রায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী এম, এ, বি, এল, ঐকণ্ঠ মহাশয় বলেন, ইতিহাসের আলোচনায় গোড়ামীর প্রশ্রয় দেওয়া যায় না। তবে গোড়ামী না থাকিলেও কোন কাজ হয় না। কবিদের কাব্যেও সর্বদেশের কি জাতিগত, কি ভাষাগত, কি ভাবগত, বিবরণ থাকিতে পারে কিন্তু কবির কাব্যে তাহার নিজের জাতীয়ত্বের ভাৱ কিছু না কিছু প্রকাশ হইবেই হইবে। সেক্সপীয়রের গ্রন্থে যখন রাজনীতি সম্বন্ধে আলোচনা দেখিতে পাই তখন মনে হয় তিনি বিস্মার্ক, ম্যাড্‌স্টোন প্রভৃতির ছায় একজন অসাধারণ রাজনীতিক ছিলেন। আবার যখন সমাজ সম্বন্ধে সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্মরূপে আলোচনা দেখিতে পাই তখন মনে হয় তিনি উচ্চ দুরের সমাজনীতিক মহাকবিও সর্বদিগদর্শন কবি ছিলেন। তাহার কাব্যে সার্বজনীন ভাব ও বহুদর্শিতা এবং অসাধারণ পাণ্ডিত্য দৃষ্ট হয়।

১২। শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র গুপ্ত এম, এ, বি, এল মহাশয় বলেন—শ্রদ্ধেয় মহামহোপাধ্যায় মহাশয় অথবা শ্রীযুক্ত মন্থনাথ ভট্টাচার্য কাব্যতীর্থ মহাশয়ের সিদ্ধান্ত অস্বাস্ত বা সর্বজন গ্রাহ্য না হইতে পারে কিন্তু তাঁহাদের অসাধারণ উত্তম ও নূতন বিষয়ের আলোচনা জন্ত বিশেষ ধন্যবাদ প্রদান করা উচিত। মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত যাদবেশ্বর তর্করত্ন মহাশয়ের লেখার প্রতিবাদ করিতে হইলে যথেষ্ট পাণ্ডিত্য, ভূয়োদর্শন লব্ধজ্ঞান ও তত্ত্বাত্মসন্ধানের প্রয়োজন।

১৩। অতঃপর সভাপতি মহাশয় বলেন মাননীয় সভ্য মহোদয়গণ—অত্যকার প্রবন্ধ, প্রবন্ধ লেখক মহাশয়ের প্রোগাণ্ড পাণ্ডিত্যের অনুরূপই হইয়াছে—তবে প্রবন্ধটি

dogmatic assertionএ পরিপূর্ণ। শব্দ বিশেষের প্রয়োগ, কোনও বিশেষ সামাজিক আচার ব্যবহার, কোনও পুষ্প, বৃক্ষ বা লতা কেবলমাত্র বাঙ্গালা দেশেই আছে অন্যত্র কুড়াপি নাই ইহা বলা বড় কঠিন স্মৃতাং কেবল উহার উপর নির্ভর করিয়া কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন এইরূপ সিদ্ধান্ত করিতে যাওয়া নিতান্ত সাহসের কার্য। ইহার ভিত্তি বড়ই দুর্বল। প্রবন্ধ লেখক মহাশয় অদ্বিতীয় পণ্ডিত তাঁহার বাক্য আশ্রয়বাক্যের ন্যায় অভ্রান্ত বলিয়া স্বীকার করিয়া লইলে স্বতন্ত্র কথা। শ্রদ্ধাঙ্গদ অমৃতলাল বসু মহাশয় বলিয়াছেন গোঁড়ামি ভিন্ন কোনও জাতি বড় হয় নাই অতএব প্রমাণ প্রয়োগের অপেক্ষা না করিয়া আমরা কালিদাসকে বাঙ্গালী বলিব। তাহাই যদি হয় তবে আর বাদ বিতণ্ডার আবশ্যকতা কি স্বস্থানে প্রস্থান করিলেই হয়। কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন এ কথা ভাবিতেও যে বাঙ্গালীর-গৌরব তাহা কে না স্বীকার করিবেন। তবে ঐতিহাসিক তথ্য নির্ণয় হিসাবে এ বিষয়ের পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে আলোচনা করাও আবশ্যক। কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন কি না এই বিষয়ে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের চিন্তা স্রোত প্রবর্তিত করার জন্য শ্রীযুক্ত মনুপ্রনাথ কাব্যতীর্থ মহাশয় আমাদের ধন্যবাদের পাত্র ইহাতে তাঁহার মৌলিকত্ব আছে। মহাকবির জন্মস্থান লইয়া বিপ্রতিপত্তি আজ নূতন নহে। সাতটী গ্রীক নগরী মহাকবি হোমারের জন্মস্থান বলিয়া দাবি করে। কালিদাস জন্মগ্রহণ করিয়া কোন্ দেশকে পবিত্র করেন—তিনি দেখিতে কিরূপ ছিলেন—সুন্দর কি কাল, লম্বা কি বৈটে—এই সমস্ত বিষয় জানিবার কোতূহল স্বভাবতঃই হইয়া থাকে। কিন্তু হুঃখের বিষয় ইতিহাসের অভাবে এই সমস্ত বিষয় সূচিভেদ্য তমসচ্ছন্ন। ভারতে দর্শন সাহিত্য জ্যোতিষ প্রভৃতি সবই ছিল কিন্তু ইতিহাসের চর্চা ছিল না। আবার কোনও প্রভুত্ব বিদের হাতে পড়িয়া আভ্যন্তরিক প্রমাণের হৃদশা দেখিয়া—হাস্ত সংবরণ করিতে পারা যায় না। আসমুদ্র ক্ষিতীশানাম্ এই শ্লোকে সমুদ্র যদি সমুদ্র গুপ্ত হইতে পারে তাহা হইলে বলিতে পারা যায়—কালিদাস বামন অর্থাৎ খরীকৃতি ছিলেন এ সম্বন্ধে আভ্যন্তরিক প্রমাণ আছে যথা—প্রাংগু লভ্যে ফলে লোভাহুহরিব বামনঃ। আবার কালক্রমে হয়ত প্রভুত্বের একরূপ ঢেউ উঠিতে পারে যেমন সেক্সপীয়ার সম্বন্ধে এক সম্প্রদায়ের মত আছে যে কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন কি না ইহা নির্ণয় করিতে যাওয়া বাকদন্ত অমুসন্ধানের ন্যায় নিষ্ফল যেহেতু কালিদাস একটা pseudonym বা কল্পিত নাম মাত্র কালিদাস বলিয়া কোনও ব্যক্তিই

ছিলেন না। আসল কথা এই সকল বিষয় নিঃসংশয় রূপে নিনীত হইবার উপায় নাই—যিনি যে মতের পক্ষপাতী তিনি সেই মতের পোষকে যুক্তি ও গবেষণা দ্বারা স্বীয় বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিয়া থাকেন মাত্র। কালিদাসের গ্রন্থ পাঠ করিয়া আর কিছু বুঝা যাউক বা নাই যাউক তবে এ কথা ঠিক যে বিক্রমাদিত্য এবং উজ্জয়িনীর সহিত তাঁহার ঘনিষ্ঠ এবং অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ। অভিজ্ঞান শকুন্তলার সপ্তম অঙ্কে “বৎস শকুন্তলাবনং পশু” এই শব্দ শ্লেষ দ্বারা কবি দ্রব্যন্তের হৃদয়ে যেরূপ শকুন্তলার স্মৃতি জাগাইয়া দিয়াছিলেন সেইরূপ রঘুবংশের চতুর্থ সর্গে দ্বিধিজয় প্রসঙ্গে রঘুকে আদিত্যের সহিত তুলনা করিয়া এবং বিক্রম প্রতাপ ও আদিত্য বাচক শব্দের তুল্য প্রয়োগ দ্বারা কবি জ্ঞানাইয়াছেন যে বিক্রমাদিত্যের আদর্শ লক্ষ্য করিয়াই তিনি রঘুর দ্বিধিজয় বর্ণনা করিয়াছেন কারণ রঘু কর্তৃক হুনদিগের পরাজয় বাহ্মিকির রামায়ণে নাই—উহা কবির কল্পনা প্রসূত হইতে পারে না—কবি সময় প্রসিদ্ধ ঘটনা অবলম্বন করিয়াই উহা লিখিত হইয়াছিল। আর উজ্জয়িনীর কথা বলিতে কবি আশ্বহারা হইয়া গিয়াছেন—তাঁহার হৃদয়ে স্বদেশ প্রেমের উৎস বহিয়া গিয়াছে। মেঘ রামগিরি হইতে অলকাপুরী বাইবার পথে উজ্জয়িনী পড়ে—তথাপি একটু দক্ষিণে পশ্চিম অভিমুখে থাকিয়া ঐশিলা বিশাল নগরী দেখিয়া বাইবার জুনা মেঘকে অনুরোধ করা হইয়াছে। তৎ তত্ত্ব কিমপি দ্রবাং যো হি যশু প্রয়োজনঃ—যাহাকে ভালবাসা যায় তাহার সবই সুন্দর উজ্জয়িনীকে কবি ভালবাসেন তাই উজ্জয়িনীর সবই সুন্দর—উজ্জয়িনীর জল সুন্দর, মাটি সুন্দর, বায়ু সুন্দর, সৌধরাজি সুন্দর, অঙ্গনাগণ সুন্দর—তাই উজ্জয়িনীর নামে কবির হৃদয়তন্ত্রী বন্ধার দিয়া বাজিয়া উঠে তাই উজ্জয়িনীকে না দেখিলে মেঘের জন্মই বুঝা। মেঘদূত পাঠ করিয়া আমার মনে হয় কবি যক্ষের অন্তরালে থাকিয়া তাঁহার সেই স্বর্ণাং অপি গরীয়সী জন্মভূমির চরণোদ্দেশে কবি হৃদয়ে প্রেমভরা ভক্তি পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিয়াছেন। কালিদাস universal কবি ছিলেন, ভারতবর্ষের কুমারিকা হইতে হিমালয় এবং আরব্য সাগর হইতে প্রাগ্জ্যোতিষ বা কামরূপ তাঁহার নন্দদর্পণ ছিল। কবি প্রতিভার বলে wordsworth যাহাকে vision and the faculty divine বলিয়াছেন তিনি যেখানে যে জিনিষটা ভাল দেখিয়াছেন তাহাই নিজ করিয়া কাব্যে তাহার উল্লেখ করিয়াছেন। তাই বলিয়া তাঁহাকে সেই স্থানের লোক বলিয়া সিদ্ধান্ত করিতে

যাওয়া আমার মতে সমীচীন বলিয়া বোধ হয় নাই। তাঁহা হইলে Dr. bhaodaijর মতে কালিদাস কাশ্মীরের লোক, এই মতই বা কি অপরাধ করিল কোনও দেশ বিশেষের কৃষ্ণলতা পুষ্প নদী বা পর্বতের উল্লেখ দেখিয়া যদি তাহার জন্মস্থান স্থির হয় তাহা হইলে সমগ্র ভারতবর্ষ কালিদাসের জন্মস্থান বলিলে অত্যাক্তি হয় না। কালিদাসের বাস্তব জগৎ বর্ণনা করিবার উৎকর্ষ মহিমা ও চাতুর্য্য দেখিয়াই আমি আমার প্রণীত Kalidasa His Poetry and Mind নামক পুস্তকে প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছি যে সেক্সপীয়ারের অন্তর্জগৎ বা Subjective world এর কবি ছিলেন এবং কালিদাস বহির্জগৎ বা objective world এর কবি। বাহাই হউক কালিদাসকে বাঙ্গালী বলিলে আমার বিবেচনায় তাহার ব্যাপকত্বের সঙ্কোচ করা হয়—লাঘব করা হয়। তিনি ভারতের—তিনি সমগ্র হিন্দুজাতির—তিনি উজ্জয়িনীর অধিবাসী ছিলেন। এই উজ্জয়িনী বর্ধমানের অন্তর্গত উজ্জানি গ্রাম নহে—অবন্তীর রাজধানী - বিক্রমাদিত্যের উজ্জয়িনী। কবিই বলিয়াছেন—
 যদযাসিতং অর্হন্তি শুদ্ধি তীর্থং প্রচক্ষতে - কালিদাস উজ্জয়িনীতে বাস করিতেন—
 স্তম্ভাং উজ্জয়িনী আমাদের নিকট মহাতীর্থ।

১৪। পরে মহাভোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ তর্কধাঙ্গী মহাশয় বলেন, কালিদাসের অসাধারণ কবিত্বের মহিমায় আমরা মুগ্ধ। তাঁহার জন্মস্থান লইয়া আলোচনার আমাদের কোন ফল নাই। তিনি বাঙ্গালীই হউন বা যে কোন দেশবাসীই হউন, তিনি আমাদের নম্র ও পূজ্য। যতদিন সংস্কৃত-ভাষা থাকিবে ততদিন কালিদাস আমাদের ভক্তি পুষ্পাঞ্জলি পাইবেন।

১৫। অতঃপর কবিরাজ শ্রীযুক্ত গিরিজাপ্রসন্ন সেন মহাশয় সাহিত্য সভার পক্ষ হইতে সভাপতি মহাশয়কে, প্রবন্ধপাঠক মহাশয়কে এবং সমবেত শ্রুধীবৃন্দকে আন্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করিলে পর সভা ভঙ্গ হয়।

শ্রীচুলীলাল বসু—

সম্পাদক।

শ্রীব্রহ্মমোহন বসু—

সভাপতি।

